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À la mémoire du professeur Jean-Baptiste Duroselle.


Avant-propos


Aussi surprenant que cela puisse paraître, ce livre, publié en 2022, doit son existence au professeur Jean-Baptiste Duroselle, décédé en 1994. Quand, il y a bien longtemps, jeune universitaire, je commençai à travailler sur l’histoire internationale de l’Extrême-Orient, ce fut avec le politologue Raymond Aron pour un doctorat d’État intitulé La Chine et le règlement du premier conflit d’Indochine. Genève 1954. Pour lui, la conférence de Genève se résumait à l’action de Pierre Mendès France. Dès que je lui parlais de la Chine, il répondait : « Mendès France ». J’ai encore le souvenir, tant d’années après, d’une discussion au cours de laquelle j’essayai de lui expliquer que le premier haut responsable français à avoir débloqué la conférence de Genève en acceptant de rencontrer le ministre chinois, Chou En Lai, n’était pas Mendès France, mais Georges Bidault, ministre des Affaires étrangères. Rien à faire, comme toute la presse de l’époque – et nombre d’historiens –, il en tenait pour Mendès France.

Ce fut finalement le professeur Jean-Baptiste Duroselle, alors le maître de l’histoire des relations internationales à la Sorbonne, qui dirigea ma thèse : il la préfaça et la fit éditer aux Publications de la Sorbonne en 1979, puis la fit couronner par l’Académie des sciences morales et politiques (prix Maurice Travers). Je suis toujours resté fidèle à la plupart de ses idées et à sa méthode historique. Il attachait une grande importance au décryptage des textes diplomatiques ; il m’avait d’ailleurs fait entrer à la Commission du ministère des Affaires étrangères pour la publication des documents diplomatiques français. Quelque temps après la soutenance, il m’avait amicalement invité à son domicile du Chesnay pour évoquer mes projets. Je fus surpris de la connaissance profonde qu’il avait de la bibliographie française sur l’Indochine, car ce n’était pas sa spécialité, et surtout de sa remarque : « Vous devriez écrire une histoire de l’Indochine française. Il en existe déjà plusieurs, mais aucune ne peut être rattachée à notre école française des relations internationales. »

J’avais effectivement commencé à rédiger quelques chapitres et, en 1986, j’avais publié un article intitulé « Les relations sino-vietminh en 1950-1954 » dans l’ouvrage collectif Enjeux et puissances. Ce livre, aussi édité aux Publications de la Sorbonne, avait été écrit en l’honneur de Jean-Baptiste Duroselle par ses disciples ou amis. Entre-temps, il était souvent revenu sur son ancienne idée : « Et ce livre sur l’Indochine ? » Nous en avions reparlé ; je lui avais expliqué que, pour moi, Diên Biên Phu, c’était avant tout une victoire de la Chine, une façon d’oblitérer sa défaite de 1885 face à la France, qui se créait alors un empire colonial en Extrême-Orient. « Eh bien voilà, vous avez le fil conducteur d’une Question d’Indochine. Vous devriez l’écrire. On l’éditera aux Publications de la Sorbonne, comme votre thèse. » Mais le projet en était resté là, engagé que j’étais dans d’autres livres, les deux tomes de La Nouvelle Question d’Extrême-Orient, publiés en 1985 et 1988, qu’il accepta aimablement de préfacer, puis un livre sur la politique extérieure de la Chine populaire, La Tentation impériale, qu’il fit paraître dans la collection « Notre siècle » qu’il dirigeait à l’Imprimerie nationale et qui sortit l’année même de sa disparition, en 1994. Par ailleurs, grâce à lui, j’assurai à la Sorbonne-Paris-I (Institut Pierre-Renouvin), durant plus d’une dizaine d’années, le seul séminaire d’histoire contemporaine consacré à l’Extrême-Orient.

C’est donc ce vieux projet de Question d’Indochine qui voit enfin le jour sous le titre de Nouvelle Histoire de l’Indochine française. En fait, ce livre aurait pu s’intituler Cent ans de conflit franco-chinois, 1858-1956. Depuis les années 1960, et surtout à l’occasion du conflit sino-vietnamien de 1979, nombre d’informations ont vu le jour, et montrent combien l’aide chinoise au Viet Minh a été importante, et même déterminante, lors de la défaite française de 1954. Avec le recul, il semble de plus en plus fondé de présenter Diên Biên Phu comme une victoire militaire chinoise – par troupes vietminh interposées –, et les accords de Genève comme la sanction diplomatique de cette victoire. Ainsi s’achevait l’histoire de la présence française en Indochine, amorcée en 1858-1863, mais réellement établie en 1885 par la défaite militaire de la Chine impériale face à la IIIe République, et conclue par la victoire de la Chine communiste sur la IVe République, en 1954. Histoire coloniale et histoire des relations internationales sont en grande partie sœurs jumelles. C’est dans cet esprit qu’a été écrite cette Nouvelle Histoire de l’Indochine française et c’est en cela qu’elle est nouvelle. Cette histoire ne fut pas seulement le résultat d’une confrontation entre colonisateur et colonisés, mais aussi, très largement, celui des rivalités entre grandes puissances.

Du temps de Jean-Baptiste Duroselle, on parlait souvent de « question » : « On employait sans cesse ce mot, rappelait-il, pour évoquer les rivalités des cinq, puis six grandes puissances de notre continent à propos d’une zone géographique déterminée, et à condition qu’il ne s’agisse pas d’épisodes ponctuels, mais d’une évolution d’assez longue durée […] : la question des Détroits, la question des Lieux saints, la question d’Égypte, etc. » Toutes ces « questions », on le constate, étaient en partie coloniales, mais relevaient aussi de l’histoire des relations internationales. Il en va de même de l’histoire de l’Indochine française. C’est au milieu des rivalités entre puissances – Angleterre, Japon, États-Unis, Russie – que se construisit l’Indochine française, par l’éviction de la Chine impériale au XIXe siècle. Et c’est au terme d’une « évolution d’assez longue durée » que la Chine communiste, appuyée par l’URSS, réussit, un siècle plus tard et au milieu des rivalités entre ces mêmes puissances, à reconstituer son pré carré indochinois par « sa » victoire à Diên Biên Phu en 1954.

En dépit des années écoulées, comment cette Nouvelle Histoire de l’Indochine française pourrait-elle ne pas être dédiée à la mémoire de Jean-Baptiste Duroselle, qui, le premier, en avait eu l’idée et qui, si souvent, m’avait engagé à l’écrire ?







Introduction
L’Indochine, deux mondes dans la mouvance chinoise



L’Indochine fut d’abord une notion géographique avant de devenir une entité politique, mais son contenu n’était pas le même dans les deux cas. On trouve, par exemple, le mot « Indochine » chez le géographe Malte-Brun au tout début du XIXe siècle, mais il désignait à cette époque tout l’espace s’étendant entre l’Inde et la Chine, c’est-à-dire la future Indochine française (Vietnam, Laos, Cambodge), mais aussi les actuels Myanmar (Birmanie), Thaïlande (Siam) et Malaisie. Dans les années 1960 encore, lorsque le grand historien de la péninsule indochinoise Georges Cœdès dressait l’histoire de cette dernière, il y incluait tout naturellement la Birmanie et le Siam1.

La partie de cette péninsule qui, à l’époque coloniale, allait devenir l’Indochine française était, sur le plan des ethnies, des langues, des religions, des civilisations, divisée en deux ensembles fort différents, séparés l’un de l’autre par la Cordillère annamitique, longue chaîne montagneuse nord-sud départageant, à l’est, l’empire d’Annam et, à l’ouest, le Cambodge et le Laos. L’Empire annamite relevait de la civilisation chinoise ; Cambodge et Laos relevaient de la civilisation indienne. Deux mondes rivaux que la France eut bien du mal à transformer en un empire unique.


L’ancien empire d’Annam

À l’est de la Cordillère annamitique, l’empire d’Annam s’étendait de la frontière chinoise, au nord, à la pointe de Ca Mau, au sud. Un État tout en longueur – 1 650 kilomètres environ –, dont la largeur, au centre, pouvait se réduire jusqu’à 50 kilomètres. Cet Empire annamite comptait trois grandes régions naturelles qui, durant la colonisation française, donnèrent naissance à trois « pays » administrativement séparés. Au centre se trouvait le cœur de l’empire d’Annam, ayant pour capitale Hué : c’est cette seule région, longue et étroite bande de terre assez pauvre, que la France nommera Annam. Au nord, le delta du fleuve Rouge, autour de Hanoï, était au contraire une région riche, mais très peuplée, où la vie, de ce fait, était difficile : ce sera le Tonkin de l’administration coloniale. Au sud, le delta du Mékong, une région potentiellement très riche, mais encore peu mise en valeur : ce sera la future Cochinchine française, autour de Saïgon, qui, au milieu du XIXe siècle, n’était encore qu’une toute petite ville à l’ombre de sa citadelle.

Vers 1850, cet empire d’Annam était tout à la fois rajeuni par l’accession au pouvoir en 1802 d’une nouvelle dynastie, les Nguyen, mais affaibli par la sclérose de ses institutions politiques. Le premier empereur des Nguyen, Gia Long (1802-1820), avait été porté sur le trône avec l’aide de Français, des missionnaires – essentiellement Mgr Pigneau de Béhaine – et des conseillers militaires qui avaient totalement réorganisé son armée.
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L’empire d’Annam, il est vrai, devait à cette nouvelle dynastie des Nguyen quelques progrès non négligeables. Tout d’abord, celle-ci avait mis fin à la division pluriséculaire qui, opposant deux familles princières, les Trinh au nord et les Nguyen au sud, avait ruiné l’autorité des empereurs et brisé une unité déjà si difficile à préserver du fait de la configuration géographique du pays. Elle avait, de ce fait, mis un terme à des guerres incessantes et ruineuses, cause principale de la pauvreté et des malheurs de la paysannerie. L’État fut restauré et connut sa plus grande expansion territoriale. Administrations centrale et provinciale, finances, justice, armée furent réorganisées : la promulgation du Code de Gia Long, les réformes agraire et monétaire de Minh Mang (1820-1840) en furent des exemples notables. Ce fut également une période durant laquelle fleurirent arts et lettres : celle du roman en vers Kim Van Kieu de Nguyen Du – que les Vietnamiens considèrent comme le chef-d’œuvre de leur littérature –, celle de l’apothéose de l’art de Hué, celle des grandes encyclopédies géographiques et historiques.

Malheureusement, à ce bilan positif s’opposait un bilan négatif, si négatif qu’il sera à l’origine de l’impuissance de l’empire d’Annam et de la perte de son indépendance. Le point crucial était l’immobilisme de la Cour et du mandarinat. Ce dernier, c’est-à-dire les fonctionnaires, était recruté en grande partie par voie de concours. Un gouvernement par une élite intellectuelle ? Un rêve. Dans la réalité, le système engendrait une caste de fonctionnaires totalement coupés des réalités. Les concours, en effet, étaient organisés sur le modèle chinois le plus traditionnel. Les principales matières enseignées et jugées lors de ces concours étaient la connaissance des classiques chinois, la composition littéraire, la rédaction des actes publics. À aucun moment, il n’était question de sciences exactes ou naturelles et moins encore d’études contemporaines et internationales. Ce mandarinat était donc entièrement figé à l’intérieur d’un carcan confucéen hérité d’une Chine ancienne considérée comme le modèle insurpassable. La classe mandarinale était totalement imperméable à la modernisation. Certes, on trouvait bien des esprits curieux conscients de l’évolution du monde. Quelques-uns, d’ailleurs, étaient des convertis au catholicisme qui avaient eu l’occasion de se frotter à d’autres disciplines, voire de voyager à l’étranger. Un exemple parmi bien d’autres était celui de Nguyen Truong To (1828-1871), catholique ayant voyagé en France, en Italie et en Chine, qui proposa à la Cour de nombreux programmes de modernisation, mais aucun n’eut de suite. Dans leur immense majorité, la Cour comme le mandarinat refusaient toute ouverture, tout changement politique ou économique. Contrairement à des pays voisins comme le Siam ou le Japon, l’Annam – un État qui, au milieu du XIXe siècle, comptait entre 15 et 20 millions d’habitants – allait s’avérer incapable de résister à la pression coloniale de l’Occident.




L’Indochine indianisée : Cambodge et Laos

De l’autre côté de la Cordillère annamitique, à l’ouest de la future Indochine française, se trouvaient le Cambodge et les principautés laotiennes. On était là en présence d’un monde radicalement différent, qui devait peu à la civilisation chinoise, mais presque tout à celle de l’Inde. Le Cambodge, ou plus exactement ce qui en restait au milieu du XIXe siècle, était le lointain héritier de l’immense et puissant empire d’Angkor. De civilisation indienne, né au VIe siècle sur les rives du Tonlé Sap et du moyen Mékong, le royaume avait connu son apogée – l’époque angkorienne – entre les IXe et XIIIe siècles. Depuis, son histoire n’avait été qu’une suite de crises intérieures et de conflits avec le Siam et l’empire d’Annam. Il en était encore ainsi dans la première moitié du XIXe siècle. Le Cambodge avait bien tenté de faire face à cette menace des Siamois et des Annamites par une politique de double allégeance à l’égard des uns et des autres, les rois cambodgiens, au XIXe siècle, acceptant d’être couronnés par Bangkok et reconnaissant la suzeraineté de Hué. Il n’empêche que le territoire n’avait cessé d’être grignoté par l’un et l’autre, le Siam ayant de facto annexé les provinces khmères du Nord-Ouest et du Nord, y compris, à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle, celle de Siem Reap où se trouvait Angkor ; l’Annam, de son côté, avait annexé le delta du Mékong aux XVIIe et XVIIIe siècles, puis pris le contrôle sur tout l’Est du royaume au XIXe. Lorsque le roi Norodom monta sur le trône en 1859, le Cambodge, dont la capitale se situait alors à Oudong, n’était pas loin d’avoir disparu en tant qu’État indépendant, absorbé par le Siam et l’Annam.

Les deux principautés laotiennes de Louang Prabang et de Vientiane, sur le haut Mékong, avaient, quant à elles, une histoire bien différente et beaucoup plus récente. C’est peu après la grande crise du XIIIe siècle, lorsque les Mongols envahirent la Chine et poussèrent vers le sud nombre de populations, que les Thai et les Lao, deux ethnies très proches l’une de l’autre, vinrent se fixer dans la péninsule indochinoise. Au XIVe siècle, les Lao s’établirent sur le Mékong, dans les régions de Louang Prabang et de Vientiane, cette dernière ayant été abandonnée par l’Empire khmer au début de sa décadence. Ils y fondèrent le royaume de Lan Chang, pays du « Million d’éléphants », dont nombre d’éléments de civilisation lui vinrent d’Angkor, notamment le bouddhisme cinghalais. L’histoire du Lan Chang, comme celle du Cambodge, fut ponctuée d’innombrables conflits avec le Siam et l’Annam, de liens de vassalité à l’égard de l’un ou de l’autre, voire avec la Birmanie. Au début du XVIIIe siècle, une crise de succession entraîna la division du Lan Chang en deux royaumes rivaux à Louang Prabang et Vientiane ; dans le sud subsistait une principauté autonome, le Champassak. C’était toujours le cas au milieu du XIXe siècle, lorsque la France entreprit l’exploration du Mékong.

On le constate, les royaumes qui allaient devenir l’Indochine française étaient fort différents les uns des autres. Le plus puissant et le plus vaste était l’empire d’Annam, de civilisation presque entièrement chinoise, en particulier dans le domaine religieux avec la présence du taoïsme, du confucianisme, y compris dans son bouddhisme, celui du Grand Véhicule du nord de l’Inde, qui lui avait été transmis par l’intermédiaire de la Chine. Les royaumes du Cambodge, de Louang Prabang et de Vientiane, au contraire, beaucoup moins évolués et moins organisés, beaucoup moins peuplés aussi, étaient de civilisation indienne et de religion bouddhiste, un bouddhisme du Petit Véhicule, d’origine cinghalaise2. On était vraiment face à deux mondes différents, ce qui allait donner à la Fédération indochinoise imposée par la France entre ces diverses parties de la péninsule à la fin du XIXe siècle un caractère quelque peu artificiel qui ne s’estomperait jamais.




Impérialisme anglais

Par ailleurs, la péninsule indochinoise du milieu du XIXe siècle, à la veille de la colonisation française, était une région dont l’environnement international se modifiait à vive allure. À l’ouest, la Birmanie devenait colonie britannique. La puissance anglaise progressait également dans la péninsule malaise. C’étaient là autant de bouleversements qui ne pouvaient qu’impressionner les États traditionnels de la péninsule indochinoise qui voyaient ainsi passer sous domination anglaise tous leurs voisins, et fortement inquiéter la Chine, qui ne pouvait que constater la disparition de son glacis méridional.

Qui plus est, cette même Angleterre commençait également à s’imposer en Chine. En 1842, sa victoire sur l’empire du Milieu, lors de la guerre de l’Opium, lui avait permis de faire ouvrir au commerce cinq ports et de s’établir à Hong Kong. En Inde, la Compagnie anglaise des Indes abandonnait à la souveraineté britannique toutes ses possessions dans le sous-continent : c’était, en 1858, le début du British Raj, en d’autres termes la naissance de l’empire des Indes, British India et Native States, tous bientôt réunis sous la couronne impériale britannique3. C’est dire qu’un même État européen s’imposait aux deux sources des civilisations de la péninsule indochinoise, l’Inde et la Chine. C’était un bouleversement à peine imaginable pour ces petits États, qui, de plus, allaient bientôt être confrontés à la pression coloniale française.

C’était aussi une situation inquiétante pour la France, rivale coloniale de l’Angleterre en Afrique, mais absente d’un Extrême-Orient en pleine refonte internationale : il devenait urgent de ne pas laisser l’Angleterre remodeler seule l’Asie orientale. En cela, l’histoire coloniale se confond très largement avec l’histoire des relations internationales. Ce fut particulièrement flagrant dans le cas de la colonisation de l’Indochine par la France. Avant d’être une volonté de coloniser une nouvelle terre lointaine, c’est-à-dire un colonialisme au sens strict du terme, l’expansion française en Indochine, sous le Second Empire, résulta d’abord d’une ambition stratégique internationale : être présente en Extrême-Orient, comme l’Angleterre et d’autres puissances, la Russie et l’Allemagne en particulier.




Suzeraineté chinoise

Les deux mondes indochinois si différents qu’étaient, à l’est, l’empire sinisé d’Annam et, à l’ouest, les royaumes indianisés cambodgiens et laotiens n’en étaient pas moins associés, bien malgré eux, dans un vaste système de relations extérieures : leur vassalité à l’égard du grand Empire chinois, « empire du Milieu » autour duquel tout devait graviter, maître théoriquement absolu de tout ce qui était « sous le ciel ». Certes, cette vassalité était bien différente selon les cas. Elle était assez nominale dans celui des principautés laotiennes et presque éteinte dans celui du Cambodge, États fondés sur des principes hindouistes et bouddhistes bien différents du confucianisme chinois. En ce qui concerne le Cambodge, non contigu de la Chine, Pékin considérait traditionnellement le royaume comme l’un de ses vassaux, car celui-ci avait autrefois envoyé un tribut, mais dans la réalité des faits, les véritables suzerains du royaume étaient le Siam et l’Annam. De son côté, la principauté de Louang Prabang, au moins en théorie, envoyait à Pékin un tribut tous les cinq ans. En 1890, Auguste Pavie, l’homme de la conquête du Laos, se fit remettre le sceau délivré par la Chine aux souverains de Louang Prabang, et écrivit à ce propos : ce sceau « constitue un document établissant la vassalité de ce pays à la Chine dont les droits sur lui sont devenus nôtres4 ».

En revanche, dans le cas de l’Annam, cette vassalité était une réalité très forte qui, jusqu’à la fin du XIXe siècle, garda toute sa valeur. Il est fondamental d’en tenir compte pour comprendre ce qu’allait être une véritable « guerre de cent ans » entre la France et la Chine. L’Annam constituait en effet un cas exceptionnel en Asie du Sud-Est, dans la mesure où il était le seul État de la région à avoir été aussi fortement influencé par la civilisation chinoise5. Du IIIe siècle av. J.-C. à la fin de la dynastie des Tang (Xe siècle), le pays viêt avait presque constamment été incorporé à l’Empire chinois, que son statut ait été celui d’un ensemble de commanderies militaires comme sous la dynastie des Han ou d’un protectorat comme sous celle des Tang. Aussi, quand au Xe siècle le Dai Viêt (le « Grand Viêt ») se constitua en un royaume « indépendant », le pays était-il une terre de civilisation chinoise. Non que les populations viêt n’aient préservé des traits de leur culture propre ou que d’autres influences extérieures, malayo-indonésiennes et indiennes, ne fussent venues elles aussi marquer le fonds culturel indigène. Mais la prééminence des apports chinois était telle que le royaume apparaissait incontestablement comme un prolongement du monde chinois. Le confucianisme, en particulier, progressivement introduit à partir de la dynastie Han, avait donné à l’État et à la société viêt ses caractères proprement chinois, notamment en matière d’institutions publiques et privées : organisation du royaume, bureaucratie mandarinale, rapports sociaux, etc. Sitôt devenu « indépendant », le Dai Viêt avait reconnu la suzeraineté chinoise (972 apr. J.-C.). Pendant neuf siècles, cette suzeraineté maintint le Dai Viêt à l’intérieur de la mouvance chinoise. En fonction des situations intérieures de la Chine ou du royaume, ces liens purent se relâcher un temps. À d’autres périodes, au contraire, la pression chinoise se fit plus envahissante. Sous les diverses dynasties chinoises, le Dai Viêt connut maintes fois l’occupation militaire de son puissant voisin. Toutefois, une sorte d’équilibre s’instaura dans les rapports entre les deux États, qui fut sanctionné par l’envoi régulier du tribut viêt à la Chine – c’est-à-dire, concrètement, l’envoi en Chine d’une ambassade chargée de présents, Pékin, en retour, confirmant le roi d’Annam, son vassal, dans ses titres.

Ce système de relations tributaires entre le Dai Viêt et la Chine, qui se perpétua jusqu’à l’occupation française, appelle d’ailleurs quelques commentaires. Le tribut, qui fut le support exclusif des rapports politiques sino-annamites jusqu’à la fin du XIXe siècle, n’était pas la simple traduction de la soumission d’un royaume frontalier à l’Empire chinois. Entre deux États confucéens comme le Dai Viêt et la Chine, il était tout autant la marque d’une certaine « correspondance » que celle d’une véritable soumission. Certes, les rapports entre le suzerain et le vassal étaient essentiellement fondés sur l’inégalité. Mais l’envoi du tribut traduisait aussi l’intégration du royaume au monde chinois et sa participation au même ordre universel. La dynastie viêt avait besoin de l’investiture chinoise pour exister, tout comme l’État moderne ne peut se passer indéfiniment de la reconnaissance internationale pour se maintenir. D’ailleurs, du point de vue chinois, l’idée de deux nations distinctes n’est guère appropriée. Il serait plus juste d’y substituer celle de deux mondes contigus : le civilisé et le non-civilisé. Le monde civilisé, donc confucéen, s’ordonnait par rapport à l’empereur (que nous appelons de Chine) ; pour participer à ce monde auquel le Dai Viêt appartenait puisqu’il utilisait la langue écrite chinoise et respectait les rites chinois, marques de la civilisation, il n’était d’autre issue pour lui que de faire acte de vassalité vis-à-vis de l’empereur. Ce tribut recouvrait, en fait, un système extrêmement complexe de relations. Pour la Chine, il traduisait la dépendance maximale dans laquelle elle pouvait espérer maintenir le pays viêt sans susciter de réaction « nationaliste » de sa part. Pour le Dai Viêt, il reflétait au contraire l’indépendance maximale à laquelle il pouvait prétendre sans provoquer de réaction « impérialiste » de la part de la Chine. Dans un cas comme dans l’autre, compte tenu du caractère confucéen des deux États, le tribut, en partie tout au moins, témoignait d’une commune appartenance à un même système de valeurs. On mesure combien, de ce fait, la suzeraineté chinoise constituait une notion différente pour des États aussi dissemblables que le Dai Viêt, d’une part, et les principautés laotiennes et le Cambodge, d’autre part.

Historiquement, les relations entre la Chine et l’Annam étaient telles que la Chine ne pouvait pas considérer la question annamite comme une préoccupation lui étant totalement « étrangère ». D’ailleurs, cette prétention constante de l’Empire chinois à vouloir imposer une sorte de pax sinica sur ses confins méridionaux lui était également dictée par des impératifs géopolitiques évidents. Un impératif militaire : la sécurité des provinces méridionales de la Chine dépendait de la paix en Indochine. Un impératif économique : la vallée du fleuve Rouge constituait leur débouché naturel. L’Annam, de son côté, n’avait pas non plus intérêt à mettre un terme aux bonnes relations entretenues avec la Chine ; il lui fallait préserver jalousement une indépendance précaire et difficile qui ne pouvait être garantie et maintenue qu’en accord avec la Chine.




France et Chine face à face

Or l’histoire de l’Indochine française va de pair, en partie tout au moins, avec la remise en cause de tout ce système millénaire. Vers 1850-1860, avant même le début de la colonisation, celui-ci était déjà contesté depuis des décennies par l’implantation des missions catholiques. En effet, le catholicisme avait importé dans l’empire d’Annam une tout autre conception du monde, une idée de la transcendance incompatible avec la personnalité et la place de l’empereur, une organisation sociale entièrement nouvelle, un statut de l’individu proprement révolutionnaire, une religion qui reléguait les divinités au rang d’idoles : tout cela sapait les bases des hiérarchies traditionnelles et les fondements mêmes de l’État hérités de la Chine ancienne. C’était la raison profonde des persécutions des chrétiens qui ensanglantaient le pays depuis des années.

Avec la colonisation proprement dite, militaire et politique, tout l’édifice de cette société imitée de la Chine allait être bousculé, l’ordre international millénaire anéanti. Un Empire français allait non seulement se substituer à l’empire d’Annam, mais aussi contester la sinisation de la périphérie chinoise et, en cela, menacer la Chine elle-même. L’agression était d’autant plus grave que la colonisation de l’Indochine, pour l’essentiel achevée en 1885-1893, allait bientôt apparaître comme le début d’un processus affectant toute la périphérie de la Chine : en 1895, le Japon annexa la province chinoise de Taïwan puis, en 1905-1910, la Corée, royaume tributaire de la Chine.

 

L’Indochine devenue française fut non seulement une domination imposée à l’Annam, au Cambodge et au Laos, mais aussi un défi majeur lancé à la Chine. La guerre franco-chinoise de 1883-1885, dans un premier temps, lui imposa une lourde défaite qu’elle n’oublia jamais. S’ensuivirent des décennies de conflit larvé qui allaient constituer un pan majeur de l’histoire de l’Indochine française. Et ce fut, en 1954, par sa victoire de Diên Biên Phu, victoire plus chinoise que vietnamienne, que la Chine commença à rétablir sa prééminence en Indochine.
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Première partie
L’intrusion de la France dans les confins de la Chine


Plutôt que de coloniser un territoire lointain, la France du Second Empire chercha avant tout à rivaliser avec l’Angleterre qui s’établissait en Chine (à Hong Kong). Paris se mit donc en quête d’un « Hong Kong français ». La première idée fut de créer un point de relâche à Tourane, sur la côte d’Annam. Bientôt, le projet fut abandonné au profit de Saïgon, plus au sud, dans une région riche. Mais il est vrai qu’à partir de cette base, la Marine poussa à une colonisation complète du delta du Mékong : ce fut la Cochinchine française. De là naquit l’idée d’explorer ce fleuve dont on pensait qu’il pourrait être une voie commerciale vers la Chine du Sud. Toutefois, jusqu’en 1870, et surtout après la perte de l’Alsace-Lorraine, il n’était nullement question, au niveau gouvernemental, de créer un empire colonial en Extrême-Orient.





1
Tourane, une escale vers la Chine ?
 (1858-1859)



Pourquoi créer un point de relâche en Indochine ? Qui le souhaitait réellement ? Et quel type d’établissement ? À ces questions, plusieurs sortes de réponses ont été données. Elles tournent généralement autour de trois thèmes principaux : les ambitions économiques – créer de nouveaux marchés et trouver de nouvelles sources d’approvisionnement –, les ambitions stratégiques et politiques – être présent en Extrême-Orient et ne pas laisser à l’Angleterre le monopole des affaires asiatiques –, les ambitions religieuses – défendre les chrétientés existantes et favoriser leur expansion.

Les ambitions économiques ont été particulièrement mises en avant dans l’historiographie marxiste de la seconde moitié du XXe siècle, et même encore au début du XXIe. En 1955, un historien d’origine vietnamienne, Le Thanh Khoi, écrivait pour expliquer le début de la colonisation de l’Annam : « L’avènement du Second Empire en 1852 marque une reprise de l’expansion française. Ce “règne des affaires” assiste à l’essor du capitalisme et à l’accroissement rapide de la production industrielle qui exige de nouveaux débouchés1. » La même année, l’historien Jean Chesneaux écrivait à peu près la même chose : « À cette époque, le problème de l’ouverture des marchés d’Extrême-Orient se pose en effet de plus en plus nettement. La misère reste grande en France, et le pouvoir d’achat de la population n’a pas augmenté sous Louis-Philippe et Napoléon III dans les mêmes proportions que la production industrielle2. » Que la France ait eu l’intention de commercer avec l’Extrême-Orient en général, l’Indochine en particulier, est une évidence. Mais cela induisait-il pour autant une volonté de colonisation ?


Compagnie des Indes et Missions étrangères de Paris

Les relations les plus anciennes entre la France et l’Indochine, depuis le XVIIe siècle, avaient traditionnellement été menées par deux importantes institutions : la Compagnie des Indes pour le commercial et les Missions étrangères de Paris pour le religieux – l’une et l’autre servant d’intermédiaires réguliers pour les relations proprement politiques, d’État à État. Les rapports entre la Compagnie et les Missions étrangères étaient d’ailleurs très étroits, les deux institutions s’épaulant3. La Compagnie des Indes – créée par Colbert en 1664 pour commercer avec l’Asie et concurrencer les compagnies existantes, notamment anglaise et hollandaise – disparut dans la tourmente de la Révolution.

En revanche, la Société des Missions étrangères, fondée en 1658-1663, sise rue du Bac à Paris – où elle se trouve toujours –, traversa l’orage de la Révolution et connut, au XIXe siècle, une expansion considérable. Ses missionnaires furent à l’origine d’importantes communautés catholiques non seulement dans l’empire d’Annam, mais également en Inde, en Chine, au Japon, en Corée. Encouragées par le Vatican et, en France, par le Second Empire, elles réussirent, en Annam, à faire émerger une bourgeoisie locale catholique et francophile qui joua un rôle de premier plan dans la colonisation de l’Indochine. Les Missions étrangères étaient même devenues une puissance économique en Asie, dont le rôle social et politique fut parfois important : enseignement, santé, création de villages, mise en valeur de plantations, constitution d’un patrimoine immobilier considérable, mais aussi rapports étroits avec certaines autorités coloniales. Ce fut particulièrement le cas en Indochine française à la fin du XIXe siècle et durant toute la période coloniale4.

L’histoire des relations entre la France et les pays qui allaient constituer l’Indochine française montre clairement que, jusqu’au début du XIXe siècle, le commerce avec l’empire d’Annam ne fut jamais très important pour la France, contrairement à celui avec la Hollande par exemple. À aucun moment, la Compagnie des Indes ne réussit à créer un courant commercial significatif avec l’Indochine, et jamais, a fortiori, elle ne décida d’y fonder un établissement permanent de quelque importance. Ainsi, en 1721, la Compagnie avait fait reconnaître l’île de Poulo Condor, au large des côtes du Cambodge. Le rapport qu’elle avait reçu deux ans plus tard n’était guère encourageant : « La construction d’un fort dans cette île demanderait de grandes dépenses et souffrirait de grandes difficultés […]. Il est aisé de voir qu’il est fort difficile aux Européens de s’établir et se fortifier solidement ici. Il faudrait beaucoup de temps, d’argent et de monde5. » On comprend que la Compagnie n’ait jamais donné suite à ce projet. Autre exemple : en 1748, Dumont, un agent de Dupleix, avait proposé la création d’un comptoir au Tonkin : « La Compagnie [devrait] se déterminer à faire un petit établissement, un comptoir composé de cinq ou six personnes […]. Le meilleur endroit serait l’île de Cham […] à la vue de Faïfo et à une portée de canon de la terre ferme6. » Comme le précédent, ce programme ne connut finalement pas le moindre début de réalisation. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, ces projets s’étaient multipliés. Il suffit de feuilleter le recueil de textes de Georges Taboulet, La Geste française en Indochine, pour s’en convaincre : proposition d’un établissement à Poulo Condor en 1755, projet d’un établissement en Cochinchine proposé à Choiseul en 1768, projet identique sous Vergennes en 1775-1776, etc.7. Mais rien de tout cela n’avait abouti. Accroître le commerce, certainement ; créer un comptoir, il n’en était pas question.

En revanche, les Missions étrangères de Paris s’étaient très tôt montrées favorables à la création d’un établissement français fixe dans l’empire d’Annam. Mgr Pallu, l’un des fondateurs de ces Missions, écrivait à Colbert dès 1672 : « Je vous supplie, Monsieur, pour l’intérêt de la foi, d’où dépend celui de la Compagnie [des Indes], et pour l’honneur et la gloire du Roi Très Chrétien, de porter MM. les Directeurs Généraux [de la Compagnie] à disposer incessamment de tout ce qui est nécessaire pour l’établissement d’un comptoir en ce royaume8. » Un siècle plus tard, il en était toujours de même. Mgr Piguel, vicaire apostolique de la Cochinchine et du Cambodge, écrivait en 1767 : « Ne pourrait-on […] engager la Compagnie française à venir établir son commerce au Cambodge ? Le Roi promet tout si elle veut y venir : un lieu pour bâtir ville, forteresse, comptoir, factorerie, sans parler de l’île de Poulo Condor, qui a une baie et où l’on pourrait faire un port sûr, qui ne serait qu’à une petite journée de l’embouchure de la grande rivière du Cambodge [le Mékong]. Ces établissements procureraient le commerce du Laos, que la Compagnie désire et que les Laotiens désirent encore davantage, celui de la Cochinchine, sans être obligé d’y aller chercher des marchandises des mers de Chine et du Siam, et les richesses qui sont très grandes dans le Cambodge9. » On comprend bien quel était l’intérêt des missionnaires : disposer de moyens de communication entre leurs missions et la métropole et éventuellement trouver protection auprès de tels établissements en cas de persécutions religieuses.




La France en Indochine dès le XVIIIe siècle

Cette longue insistance des Missions étrangères avait fini par permettre quelques résultats à la veille de la Révolution. En effet, Mgr Pigneau (dit de Béhaine), vicaire apostolique de Cochinchine et du Cambodge, qui, dans la guerre civile qui ravageait alors l’empire d’Annam depuis des décennies, avait soutenu la lutte des sudistes – c’est-à-dire du seigneur Nguyen Anh – avait conçu le projet d’un traité d’alliance entre la France et la seigneurie des Nguyen. Son idée était claire : « La balance politique dans l’Inde [c’est-à-dire l’Asie] paraît tellement incliner du côté de la nation anglaise […] qu’on doit regarder comme une chose très difficile de pouvoir la ramener à l’égalité. Peut-être qu’un établissement à la Cochinchine serait, des moyens qu’on pourrait y employer, le plus sûr et le plus efficace10. » Il avait réussi, en 1787, à présenter son projet de traité à la cour de Versailles. Louis XVI l’avait accueilli avec sympathie mais prudence ; un traité fut néanmoins signé entre l’évêque, représentant la seigneurie des Nguyen, et le comte de Montmorin, ministre des Affaires étrangères. Ce texte prévoyait une aide militaire à Nguyen Anh, qui en retour cédait à la France le port de Tourane11 et l’île de Poulo Condor – deux vieux projets – et lui garantissait le monopole du commerce dans l’Annam.

Toutefois, la signature du traité avait été accompagnée d’une clause secrète qu’ignorait Mgr Pigneau : elle laissait au commandant de Pondichéry, le comte de Conway, l’initiative d’envoyer ou non une force militaire française. Or, ce dernier avait refusé, et finalement le traité n’avait guère connu d’exécution, sinon la fourniture d’armes et de conseillers militaires à Nguyen Anh. L’aide à ce dernier était devenue l’affaire personnelle du prélat. Toutefois, la victoire de Nguyen Anh dans la guerre civile annamite, suivie de son accession au trône et de la fondation de la nouvelle dynastie des Nguyen en 1802 – Mgr Pigneau était décédé en 1799 – avaient placé la France dans une situation tout à fait favorable par rapport à l’empire d’Annam réunifié. Jamais, néanmoins, Tourane et l’île de Poulo Condor ne furent occupées par la France. Pourtant, de cette aventure, une double idée survécut : l’utilité d’un établissement fixe – mais nullement d’une colonisation – pour contrecarrer la puissance anglaise en Extrême-Orient, et l’intérêt du port de Tourane, proche de Hué, la capitale impériale de l’Annam, pour créer un tel établissement.

Ce ne furent donc ni les milieux d’affaires ni le grand commerce avec les Indes qui, sous l’Ancien Régime, poussèrent à un établissement fixe en Indochine, mais bien les Missions étrangères de Paris, essentiellement pour des raisons religieuses. Or, il en fut de même au début du XIXe siècle, de la Restauration au Second Empire. Par exemple, sous la Restauration, en 1817, le duc de Richelieu, chef du gouvernement, écrivait à Jean-Baptiste Chaigneau, un Breton grand mandarin de l’empereur Gia Long : « Rien n’empêchera que vous n’entriez en explication à ce sujet [favoriser le commerce avec l’empire d’Annam], si votre position vous met à même de le faire, mais alors il faudrait considérer quelles espèces de concessions sont réellement nécessaires pour l’établissement de notre commerce et borner les explications à ces points, en écartant toute vue qui aboutirait à des intentions politiques, attendu que le gouvernement de S.M. ne se propose rien autre chose que de faciliter au commerce la nouvelle voie qu’il paraît vouloir s’ouvrir12. » En termes clairs, du commerce, mais pas d’établissement permanent.

Le grand changement de politique fut provoqué par la guerre de l’Opium et l’installation des Anglais à Hong Kong à la suite du traité de Nankin signé en août 184213. Cet événement fondamental allait amener la France à Tourane et fut finalement à l’origine quasi directe de l’Indochine française. À partir de cette date, Paris chercha à ne pas se laisser distancer par l’Angleterre en Extrême-Orient. Subitement, les Anglais se trouvaient en possession d’une grande base navale et d’une place de commerce prometteuse face à Canton, le port commercial traditionnel de la Chine depuis des siècles : il fallait réagir.




Pas de colonisation, des points de relâche

Ce fut donc sous la monarchie de Juillet que la position du gouvernement français évolua soudain, ainsi que le montrent des instructions données en 1843 par Guizot à Lagrené, envoyé spécial en Chine : « Il ne convient pas à la France d’être absente dans une aussi grande partie du monde, lorsque les autres nations de l’Europe y possèdent des établissements. Le drapeau français doit flotter aussi dans les mers de Chine, sur un point où nos navires soient assurés de trouver un abri et des secours de toute espèce. Il faut donc, comme les Anglais l’ont fait à Hong Kong […], y fonder un établissement militaire pour notre marine, un entrepôt pour notre commerce […]. Les mêmes objections [voisinage des Anglais] s’appliquent aux îles de Poulo Condor et de Cham Culao sur les côtes de la Cochinchine […]. Il resterait à explorer sur la côte même de la Cochinchine, la péninsule de Tourane, dont la cession avait été faite à la France, en même temps que celle de Poulo Condor, par le traité de Versailles du 28 novembre 1787. Mais le traité n’ayant pas reçu d’exécution de la part de la France, nous ne saurions aujourd’hui en faire un titre auprès du souverain actuel de la Cochinchine [l’empire d’Annam] pour revendiquer la propriété de Tourane. MM. du Camper, de Bougainville et Laplace, qui l’ont successivement visitée, ont toujours fait l’éloge de sa rade, l’une des plus spacieuses et des plus sûres de la Cochinchine. Ces avantages ne seraient-ils pas toutefois plus que compensés par l’insalubrité du climat, ainsi que par les grands inconvénients qui résulteraient de la position continentale de Tourane et dont la moindre serait la difficulté de restreindre notre occupation ? Nous n’y serions pas plus convenablement placés au point de vue commercial. Il semble donc que nos explorations devraient se diriger de préférence sur la partie est du grand archipel, au sud des Philippines14. » Ressortait de ce texte qu’on songeait toujours à Tourane, mais que ce n’était pas une situation idéale, puisqu’on était à la recherche d’une position n’exigeant qu’une occupation restreinte. On était loin de la colonisation.

C’était la politique des « points de relâche » formulée à propos du Pacifique et bien résumée par Pierre Renouvin : « C’était, de la part de la France, une politique nouvelle. Guizot, pour donner une satisfaction partielle à la Marine, et pour éviter pourtant d’être entraîné vers des conquêtes territoriales, avait formulé sa doctrine des “points de relâche”. Il n’était, à son avis, ni utile, ni opportun “de risquer d’aller à des guerres prolongées soit avec des indigènes, soit avec d’autres puissances, ou d’engager de nouvelles entreprises coloniales à de grandes distances de son propre territoire” ; il suffisait donc d’acquérir des “stations navales”, qui seraient en même temps des bases commerciales15. » C’est cette politique que Guizot voulait appliquer à l’Annam : un « point de relâche », rien de plus. Toutefois, la Marine faisait pression pour y obtenir une base, voire plus, par exemple le capitaine de vaisseau Cécille, qui, en 1843, plus ou moins de sa propre chef, voulut entrer en pourparlers avec la cour de Hué et demander une cession de territoire, initiative qui n’aboutit à aucun résultat.

En Chine, la France se contenta, en octobre 1844, de conclure le traité de Whampoa par lequel elle obtint les mêmes avantages commerciaux que ceux arrachés par l’Angleterre à Pékin deux ans plus tôt par le traité de Nankin qui avait mis fin à la première guerre de l’Opium16. En revanche, Paris n’avait exigé aucune cession territoriale, mais seulement des garanties accrues en ce qui concernait l’œuvre missionnaire. « D’année en année, écrivait toutefois le comte d’Harcourt, secrétaire de l’ambassadeur de Lagrené, le négociateur du traité, la tendance à prendre part aux questions qui agitent l’Extrême-Orient s’est de plus en plus accusée. L’ouverture de la Chine et du Japon à la civilisation européenne restera certainement un des faits les plus saillants de notre époque17. » Si la France ne recherchait aucune cession territoriale particulière en Extrême-Orient, il n’en fallait pas moins considérer les perspectives qu’offrait le traité de Whampoa : cinq ports chinois ouverts au commerce, et non des moindres (dont Canton et Shanghai) ; un tarif douanier limité à 5-10 % ; des droits de résidence. C’étaient là autant d’avantages qui devaient être exploités, si possible indépendamment des Anglais, c’est-à-dire de Hong Kong. Force était donc de créer un « Hong Kong français », ou tout au moins un « point de relâche » sur la route de Chine. Pourquoi pas Tourane ? Telle était au moins l’opinion des marins.




La protection des convertis catholiques

L’indécision de la monarchie de Juillet allait faire place, avec le Second Empire, à une politique assez différente18, dans laquelle les Missions étrangères de Paris, et plus généralement les milieux catholiques, allaient jouer un rôle primordial19. La pression qu’ils exercèrent sur les autorités trouva d’autant plus d’écho que, depuis des années, les persécutions religieuses en Annam s’étaient aggravées. De nouveaux édits de proscription avaient été décidés par l’empereur Tu Duc en 1848 et 1851. À la suite de ce dernier, un missionnaire avait été exécuté dès 1851, puis un autre en 1852 ; un prêtre et un catéchiste annamites le furent en 1853 et 1854. Cela pouvait inquiéter les 600 000 chrétiens et les 40 missionnaires que comptait alors l’empire d’Annam.

Ces persécutions avaient de quoi affliger les Missions étrangères, mais aussi les décevoir. Ces dernières n’avaient-elles pas, grâce à Mgr Pigneau, largement contribué au succès de celui qui était devenu l’empereur Gia Long, fondateur de la dynastie ? Et voilà que tous ses successeurs, qui lui devaient leur couronne, se retournaient contre les chrétiens. Les missionnaires se sentaient trahis. Et ils n’étaient pas les seuls : en 1847, l’amiral Cécille, commandant la station navale de Chine, écrivait à l’empereur Thieu Tri, troisième souverain de la dynastie : « Le Roi a-t-il donc oublié que ce fut à des chrétiens français que son aïeul Gia Long, de glorieuse mémoire, dut de recouvrer sa couronne20 ? » Puisque la situation s’était retournée, ne fallait-il pas en tirer les conséquences ? Dans le Nord, les partisans de la dynastie déchue, les Lê, étaient en état de rébellion ouverte contre les Nguyen et contrôlaient plusieurs régions : ne fallait-il pas les soutenir ? Citant un missionnaire, le père Libois, René de Courcy, responsable par intérim de la légation de France en Chine, écrivait à son ministre en décembre 1855 que les descendants des Lê n’attendaient qu’une occasion pour renverser la dynastie régnante : ils pourraient tout au moins faire diversion si Paris décidait une opération militaire : « Il suffirait qu’ils fussent avertis à temps par l’entremise de M. le Procureur des Missions étrangères21. » Le chef de cette rébellion était Lê Duy Phung, prétendant au trône et chrétien.

Les Missions étrangères étaient désormais de plus en plus favorables à l’installation d’un établissement permanent en Annam. En 1851, Mgr Retord, vicaire apostolique au Tonkin, écrivait à un confrère : « Une simple intervention de la France, sans garanties ni traité, sans occupation de quelque port ou île, nous ferait beaucoup plus de mal que de bien. Mais si la France obtenait un territoire et y formait un établissement, la paix pourrait être assurée22. » Les milieux diplomatiques et politiques, eux aussi, commençaient à se rallier plus clairement à une telle solution. En septembre 1852, Bourboulon, qui dirigeait la légation de France en Chine, écrivait à son ministre pour conseiller un traité de commerce assorti de la cession à perpétuité du port de Tourane.

Parallèlement, aux portes de l’Indochine, l’influence anglaise progressait à grands pas. Déjà fortement implantée en Birmanie depuis le début du XIXe siècle, l’Angleterre prit prétexte d’incidents entre bâtiments de commerce britanniques et autorités birmanes au printemps 1852 pour faire débarquer un corps expéditionnaire dans le royaume et occuper les principales villes du sud et le delta de l’Irrawaddy ; en décembre, Londres annonça l’annexion de la Basse-Birmanie. N’ayant plus d’accès à la mer, le royaume birman était menacé de complète disparition. Puis, bientôt, à partir de cette Birmanie devenue anglaise, le Siam lui-même devint le nouvel objectif de l’Angleterre. Un traité en 1855 et une convention en 1856 avaient ouvert le royaume au commerce britannique. La France, certes, obtint un traité comparable le 15 août 185623, mais qui ne compensait guère l’influence anglaise, prépondérante au Siam. Pouvait-elle laisser l’Angleterre s’emparer seule de ces vastes régions situées entre Inde et Chine ?




De la Chine à l’Indochine

Ce furent finalement les affaires de Chine qui amenèrent Paris à intervenir en Annam. Prenant prétexte d’un incident intervenu en octobre 1856 entre un bateau marchand anglais et la police chinoise – l’incident de l’Arrow –, le gouvernement de Londres décida d’intervenir militairement une nouvelle fois afin d’obtenir réparation, mais surtout d’élargir ses droits commerciaux en Chine. Il voulut donner un caractère international à l’entreprise : la France accepta de se joindre à l’expédition, souhaitant, de son côté, obtenir réparation de l’exécution d’un missionnaire, le père Chapdelaine, en février 1856. C’est cette expédition anglo-française qu’on appelle parfois, à tort, « la seconde guerre de l’Opium » – en fait, seconde guerre, du point de vue anglais, pour l’ouverture commerciale de la Chine. L’affrontement, entrecoupé de négociations, de ruptures, de trêves, de reprises d’actions militaires, dura trois ans (de 1857 à 186024), et se termina, pour la France, par les traités de Tientsin (27 juin 1858) et de Pékin (25 octobre 1860) : onze nouveaux ports étaient ouverts au commerce occidental et les missions catholiques françaises bénéficiaient de garanties supplémentaires. L’Angleterre avait obtenu l’agrandissement de sa colonie de Hong Kong – la presqu’île de Kowloon –, mais la France n’avait toujours pas de point d’appui en Extrême-Orient.

Dans le même temps, la tension n’avait cessé de monter entre l’Annam et la France. Une mission placée sous la direction de Charles de Montigny, consul à Shanghai, avait été envoyée à Bangkok en 1856 pour y reprendre les relations diplomatiques interrompues depuis la fin du XVIIe siècle : à cette occasion, elle y avait signé, le 15 août, un traité qui accordait à la France les mêmes droits commerciaux que ceux octroyés à la Grande-Bretagne l’année précédente, ainsi que des garanties concernant les missions catholiques. Cette ambassade avait ensuite été dépêchée à Hué25. Fort mal organisée, elle se solda finalement par un grave incident au cours duquel les forts du port de Tourane furent bombardés par des navires de guerre français, en septembre-octobre 1856 ; quant à Montigny, il ne réussit pas à être reçu à Hué et dut se contenter de remettre aux envoyés impériaux un projet de traité auquel l’Annam, évidemment, ne donna jamais aucune suite. Parallèlement, les édits de persécution se succédaient : en 1855, puis 1857. La condamnation à mort et l’exécution, le 22 mai 1857, du grand mandarin Michel Ho Dinh Hy furent très spectaculaires et inquiétantes. Né dans une famille chrétienne de Cochinchine, il avait passé le concours mandarinal et avait été nommé surintendant des moulins à soie royaux. Soutenant l’action des missionnaires et dévoué, durant toute sa carrière, au secours des pauvres, il fut dénoncé, emprisonné et torturé ; finalement, il fut condamné à la décapitation – il sera canonisé en 1988 par le pape Jean-Paul II, en même temps que 116 autres martyrs annamites. Ce fut, bien évidemment, son rang dans le mandarinat qui fit de cette exécution un événement exceptionnel, lequel émut toute la communauté catholique de l’Annam. Son corps fut enterré le jour même, par des chrétiens, dans la cathédrale de Phu Cam à Hué où il se trouve toujours.

Toujours en 1857, Paris décida de s’emparer du port de Tourane, la guerre de Crimée étant désormais achevée. De nombreuses personnalités avaient fait pression sur l’empereur Napoléon III en faveur de cette intervention. Elles appartenaient essentiellement à la Marine, aux Affaires étrangères et aux milieux catholiques – très peu, voire pas du tout aux milieux d’affaires. Pour ce qui était de la Marine, laquelle souhaitait absolument un point de relâche en Extrême-Orient pour ne pas dépendre de Hong Kong ou de Macao, il s’agissait en grande partie d’officiers de la division navale d’Extrême-Orient ; l’amiral Cécille en était un exemple très représentatif. Il en était de même du côté des diplomates : alors que le Quai d’Orsay était assez réticent vis-à-vis de ces projets, les plus grands défenseurs de l’intervention étaient ceux qui étaient en poste en Chine. Quant au milieu catholique, il s’agissait principalement des Missions étrangères, mais celles-ci avaient su rallier de nombreuses autres personnalités catholiques, notamment le père Huc, lazariste, célèbre depuis la parution de son premier livre en 1850, intitulé Souvenirs d’un voyage dans la Tartarie, le Tibet et la Chine, qui avait fait grande impression. D’ailleurs, nombre de ces marins, diplomates et autres personnalités militaient pour l’intervention armée non du fait de leur profession, mais du fait de leurs convictions religieuses et de l’horreur que leur inspiraient les persécutions en Annam. Pour ce qui était des personnalités catholiques, Georges Taboulet a parfaitement mis en relief le rôle primordial que jouèrent trois missionnaires : Mgr Pellerin, vicaire apostolique en Annam, le père Huc et le père Libois, procureur des Missions étrangères à Hong Kong26. Les deux premiers furent reçus par Napoléon III à plusieurs reprises au cours de l’année 1857. Tous écrivirent des notes et des mémoires qui furent lus par l’empereur et qui le confortèrent dans l’idée qu’il fallait intervenir – ce qu’il pensait déjà. Il trouvait l’intervention nécessaire non seulement par conviction, pour défendre les missionnaires contre les persécutions, mais aussi parce que les catholiques de France constituaient une part très importante de ses soutiens politiques et que très majoritairement, à leurs yeux, il fallait agir. La piété de l’impératrice Eugénie joua aussi probablement un rôle important dans la décision de l’empereur – nombre de missionnaires en Annam étaient espagnols.

Une note du père Huc à Napoléon III aurait été à l’origine de la création d’une « Commission de la Cochinchine27 » en avril 1857, destinée à rendre un avis sur la politique à suivre à l’égard de l’empire d’Annam. Elle était constituée de cinq membres et présidée par le baron Henri Brenier, ministre plénipotentiaire à Naples, qui se trouvait alors à Paris. Les quatre autres membres avaient été respectivement choisis par l’empereur, le ministre de la Marine, celui de l’Agriculture, du Commerce et des Travaux publics et celui des Affaires étrangères. Napoléon III, pour sa part, avait désigné le contre-amiral Fourichon, qui, en 1852, avait ramené le père Huc à son bord de Singapour à Suez. Pour marquer leur réticence à l’égard de ces projets, les Affaires étrangères avaient désigné leur directeur des Archives : « La proposition Huc ne paraît admissible, ni au point de vue du droit et des traités, ni au point de vue de l’utilité et encore moins de la nécessité », indiquait une note du Quai reflétant l’opinion du ministre, le comte Walewski. La Marine, quant à elle, avait désigné l’amiral Jaurès, qui avait été en Extrême-Orient de 1852 à 1855. Le ministère de l’Agriculture, du Commerce et des Travaux publics avait désigné le comte Fleury, aide de camp de l’empereur, qui ne représentait en aucune façon les milieux d’affaires. Le 18 mai 1857, la Commission Brenier rendit un rapport qui concluait, plus qu’à la prise de Tourane (non mentionnée), à l’opportunité d’un protectorat pur et simple sur la « Cochinchine », c’est-à-dire l’empire d’Annam. Les raisons invoquées étaient, dans l’ordre, la religion, la position stratégique en Extrême-Orient et, enfin, le commerce.

Au vu de ces conclusions, Napoléon III décida l’intervention probablement en juillet, peut-être même avant. La France disposait alors d’une flotte importante en Extrême-Orient puisqu’elle était en train de préparer avec l’Angleterre, nous l’avons vu, une vaste intervention militaire contre la Chine afin de réviser les traités de 1842-1844 et, en ce qui concernait la France, pour venger la décapitation, en Chine, du père Chapdelaine en février 1856 – les catholiques avaient massivement voté pour les candidats bonapartistes aux élections de juin 1857. Quant à l’allié anglais, durant cet été 1857 il était confronté, en Inde, à la grave révolte des Cipayes. La conjoncture semblait donc des plus favorables.

En juillet, Walewski présenta au Conseil des ministres le projet d’intervention militaire en Annam. L’accueil fut très réticent. Achille Fould, fils de banquier juif, fondateur, avec les frères Pereire, du Crédit mobilier en 1852, ministre d’État et principal ministre de Napoléon III, dont on aurait pu s’attendre à ce qu’il soutînt le projet si celui-ci avait été le fait des milieux d’affaires, s’y déclara opposé. Walewski rapportera ainsi la réaction de Fould : « Fould d’abord nous a dit qu’il ne savait pas où était la Cochinchine, ni ce que c’était ; que, d’ailleurs, puisque Votre Majesté renvoyait l’affaire à l’examen du ministre des Finances [dont Fould assurait en outre l’intérim], c’est qu’Elle ne s’en souciait guère, car le ministre des Finances ne pouvait émettre une opinion favorable à une dépense de 6 millions. Quant à la question de l’opportunité et à la nécessité d’avoir au moins 2 600 hommes de troupe de débarquement, Fould nous a déclaré que c’était le cadet de ses soucis28. » Même l’amiral Hamelin, ministre de la Marine, se montra réservé, estimant que l’entreprise serait « un débouché… pour notre or ».




L’expédition de Tourane

En dépit de ces avis réticents, voire négatifs, Napoléon III n’en décida pas moins une opération contre l’empire d’Annam. Il ne s’agissait plus d’y imposer un protectorat comme l’avait recommandé la Commission Brenier, mais seulement d’y occuper le port de Tourane, une occupation évoquée depuis des décennies29. L’amiral Rigault de Genouilly, bien vu des milieux missionnaires, fut choisi dès juillet 1857 pour prendre le commandement de la division navale d’Extrême-Orient. Dix ans plus tôt, en 1847, commandant la corvette La Victorieuse, il avait déjà participé à un bombardement de Tourane. En novembre 1857, des instructions lui furent données en vue de cette opération. Elles étaient précises sur un seul point : s’emparer de Tourane et y installer une garnison. Pour la suite, l’amiral devrait aviser sur place, étant entendu que les opérations contre la Chine étaient prioritaires. Walewski écrivait ainsi à son collègue de la Marine : « En arrivant, l’amiral devra occuper la baie et le territoire de Tourane. Maître de cette position, il aura à examiner […] si ses efforts doivent tendre à réaliser l’établissement du protectorat sur la Cochinchine [c’est-à-dire l’empire d’Annam], ou s’ils doivent se borner à la conclusion d’un traité de commerce, d’amitié et de navigation, en stipulant des réparations convenables pour les persécutions exécutées contre nos missionnaires, dont la sécurité future devra faire l’objet d’une stipulation formelle30. » En clair, cela signifiait qu’après la prise de Tourane, c’était à l’amiral de décider de la politique de la France vis-à-vis de l’empire d’Annam. Curieuses instructions qui ne faisaient que refléter les dissensions internes du gouvernement français. Décidées en novembre 1857, elles ne furent reçues par l’amiral qu’en janvier 1858.

La flotte française d’Extrême-Orient, engagée dans la seconde guerre de l’Opium aux côtés de la Grande-Bretagne et des États-Unis, avait été rendue disponible par la signature du traité de Tientsin le 26 juin 1858, qui y mettait momentanément fin – les Puissances ayant obtenu l’ouverture de onze nouveaux ports chinois au commerce étranger. Revenant de Chine, l’escadre de Rigault de Genouilly arriva à Tourane le 30 août 1858. Elle était accompagnée de renforts espagnols, les persécutions religieuses affectant également les quelques missionnaires espagnols d’Annam. En effet, après la mise à mort du mandarin Michel Ho Dinh Hy en mai 1857, celle de Mgr Diaz, dominicain espagnol, vicaire apostolique du Tonkin central, en juillet avait fortement ému l’opinion, tant en Espagne qu’en France. Cette exécution avait d’ailleurs été suivie d’une autre en juillet 1858 : celle de Mgr Melchior Garcia, successeur de Mgr Diaz – elle n’était pas encore connue lorsque commencèrent les opérations contre Tourane.

Dès les 1er et 2 septembre 1858, l’amiral Rigault de Genouilly neutralisa les principaux forts de Tourane, autrefois construits par les Français, du temps de Mgr Pigneau. L’opération se fit sans pertes, si ce n’est celles dues aux maladies qui sévissaient durement, tant dans les forces françaises que dans les contingents tagals31. Toutefois, cette occupation de Tourane resta sans lendemain, le gouvernement de Hué n’ayant nullement réagi. Or il s’avéra immédiatement que le corps expéditionnaire manquait tout à la fois de troupes et de moyens adéquats pour se porter sur la capitale, distante d’une centaine de kilomètres, qu’aucune route praticable ne reliait à Tourane. Pour remonter le fleuve, la rivière des Parfums, jusqu’à Hué, il aurait fallu des canonnières à faible tirant d’eau dont l’amiral ne disposait pas. De plus, le ravitaillement des troupes s’avérait difficile. Enfin, l’aide des chrétiens, si souvent évoquée par les missionnaires, ne se manifesta à aucun moment, ce qui découragea quelque peu l’amiral. Bref, force était de constater que la prise de Tourane ne constituait pas un moyen de pression efficace sur le gouvernement annamite.

Que les chrétiens ne se fussent pas manifestés n’était guère surprenant : ils étaient terrorisés par une vague de persécutions qui se poursuivit durant toute l’opération contre Tourane. Dans tout l’empire, des chrétiens furent arrêtés, torturés, mis à mort de façon horrible. Ainsi, le récit de la mort de Mgr Diaz fut bientôt connu à l’étranger : « Le 28 juillet, dans le Bac-ky, on met à mort Mgr Melchior Garcia Sampredo et ses deux jeunes compagnons. L’évêque assiste calmement à la strangulation de Hien et de Tien, puis est à son tour soumis aux tortures. On le lie par les mains et par les pieds à des poteaux, et on met sur lui une espèce de banc de façon à comprimer la poitrine ; cinq bourreaux, armés d’une hachette, coupent ses jambes aux genoux, puis ses bras et sa tête, enfin l’éventrent ; ils enfouissent son corps dans un trou, et font passer les éléphants dessus, mais, d’après un témoin oculaire, ces animaux refusent obstinément ; le chef de l’évêque est exposé pendant quelques jours sur la porte Sud de la ville ; ensuite, il est brisé en morceaux et jeté dans la mer32. » Malheureusement, ce n’était qu’un exemple, mais il en allait de même dans de nombreuses provinces. Dans le meilleur des cas, les chrétiens étaient condamnés au bannissement, au marquage au fer rouge sur le visage, aux chaînes ou à la cangue, mais aussi, très souvent, aux pires souffrances : écrasement sur des planches cloutées, écartèlement, piétinement par des éléphants, noyades, etc. On conçoit aisément que, dans de telles conditions, ils fussent restés cachés durant l’opération de Tourane. Désormais, ils n’étaient plus seulement condamnés pour leur religion, mais aussi pour leur trahison envers leur patrie.

Comme ses instructions le lui permettaient, l’amiral Rigault de Genouilly prit alors une décision fort importante qui allait orienter toute la politique coloniale française en Indochine : celle de changer de stratégie et de porter l’offensive non sur Hué (comme les missionnaires le lui conseillaient, notamment Mgr Pellerin avec lequel il se brouilla à ce sujet), ni sur le nord (comme les Espagnols l’auraient souhaité), mais sur le sud, c’est-à-dire Saïgon. Après deux rebondissements du conflit à Tourane, en octobre et décembre 1858, et après avoir consolidé les positions des troupes – très affectées par la maladie – qu’il laissait à Tourane – quelques centaines d’hommes et deux canonnières –, l’escadre leva l’ancre le 2 février 1859 et arriva à Saïgon le 9. C’était une tout autre opération qui s’engageait.

À Tourane, toutefois, la situation s’avérait difficile. Les Annamites reprirent l’offensive en février 1859, ce qui contraignit l’amiral à y ramener une partie de l’escadre en avril et à lancer une nouvelle offensive en mai. Des pourparlers s’ouvrirent enfin en juin, mais ne donnèrent aucun résultat, si bien que les combats reprirent en septembre. À sa demande, l’amiral, épuisé par la maladie et découragé (il était très critiqué en France), demanda un successeur. Ce fut, dès octobre 1859, le contre-amiral Page, lequel s’efforça par une nouvelle offensive, en novembre, de préserver les positions acquises par son prédécesseur. Ses instructions lui prescrivaient de négocier la liberté de culte pour les chrétiens et la liberté de prédication pour les missionnaires, ainsi que l’admission de consuls dans trois ports de l’empire d’Annam, mais n’exigeaient pas de cession territoriale. Aucun résultat ne put être obtenu. Finalement, décision fut prise d’évacuer Tourane, ce qui fut achevé en mars 1860. À cette date, les hostilités avaient repris avec la Chine – phase finale de la seconde guerre de l’Opium –, et l’Angleterre et la France avaient décidé une nouvelle expédition militaire contre Pékin. L’occupation de Tourane était devenue une affaire embarrassante et tout à fait secondaire.

Du point de vue de Pékin, plusieurs enseignements pouvaient être tirés de l’affaire de Tourane et des événements de Chine même. Tout d’abord, il était assez clair que si la France tenait à obtenir dans l’empire du Milieu les mêmes avantages que l’Angleterre, elle n’y recherchait aucun établissement territorial. Elle n’en avait pas réclamé lors des négociations du traité de Whampoa en 1844, pas plus que lors de celles du traité de Tientsin en juin 1858. Apparemment, elle n’en cherchait pas non plus en Annam : les offres d’accord du contre-amiral Page, fin 1859, n’en comportaient pas. En revanche, dans toutes ces crises, la France avait toujours émis de très importantes revendications quant à la liberté de religion et de prédication et à la protection des missionnaires catholiques, que ce fût en Chine ou en Annam. Pour la Chine, il y avait là un véritable danger, car, depuis des siècles, on avait parfaitement compris à Pékin (comme à Hué) que le christianisme risquait de miner les bases de l’État confucéen. D’ailleurs, la rébellion des Taiping ne s’inspirait-elle pas de la religion chrétienne ? En effet, depuis la fin des années 1840 et le début des années 1850, un illuminé avait créé dans la province du Kouangsi, contiguë de l’empire d’Annam, un mouvement, les « Adorateurs de Dieu », devenu dynastie rebelle des Taiping depuis 1851. Celle-ci connaissait un succès considérable dans de nombreuses provinces, et le gouvernement central se montrait incapable de la mater. N’était-ce pas la preuve du danger que le christianisme représentait pour les États confucéens, Chine et Annam ? Enfin, dernier enseignement de cette offensive contre Tourane : l’Annam s’avérait fort utile pour la défense de la Chine. Il y allait certes du prestige de l’empire du Milieu, mais aussi, plus concrètement, de sa défense sur son flanc sud. Pékin n’oubliera jamais ces quelques évidences tant que durera l’Indochine française.
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19. Voir Vo Duc Anh (Étienne), La Place du catholicisme dans les relations entre la France et le Viet-Nam de 1851 à 1870, Leiden, Brill, 1969.

20. Archives des Missions étrangères, vol. 304, p. 1261. Cité par G. Taboulet, op. cit., vol. I, p. 363.

21. AMAE, Correspondance politique de la Chine, t. 17, fol. 92-93. Cité par G. Taboulet, op. cit., vol. I, p. 387.

22. AMAE, Correspondance politique de la Chine, t. 13, fol. 278. Cité par G. Taboulet, op. cit., vol. I, p. 383.

23. Meynard (Charles), op. cit.

24. Cordier (Henri), L’Expédition de Chine de 1857-58, Paris, F. Alcan, 1905 ; L’Expédition de Chine de 1860. Histoire diplomatique, Paris, F. Alcan, 1906 ; Cousin-Montauban (Ch.), L’Expédition de Chine de 1860. Souvenirs du général Cousin-Montauban, comte de Palikao, publiés par son petit-fils, le comte de Palikao, Paris, Plon, 1932.

25. Franchini (Ph.), « La genèse de l’affaire de Cochinchine. La mission Montigny », Revue d’histoire des colonies, t. 38, no 136, 1951, p. 427-459.

26. G. Taboulet, op. cit., vol. I, p. 401 et suiv., auquel nous empruntons maintes informations qui suivent.

27. Par « Cochinchine », il faut entendre empire d’Annam dont c’était la désignation traditionnelle.

28. Raindre (Gaston), « Papiers inédits du comte Walewski », Rev. France, 1er mars 1925, p. 53-54. Cité par G. Taboulet, op. cit., vol. I, p. 413-414.

29. Sallet (Albert), « Campagne franco-espagnole du centre-Annam ; prise de Tourane (1858-1859) », Bulletin des amis du Vieux Hué, XV, no 3, juillet-septembre 1928.

30. AMAE, Mémoires et documents, Chine, t. 22, fol. 330-341. Cité par G. Taboulet, op. cit., vol. I, p. 410.

31. C’est-à-dire philippins, qui constituaient les troupes dépêchées par l’Espagne.

32. Vo Duc Hanh (Étienne), op. cit., p. 335-336.
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