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PRÉFACE





Chères lectrices, chers lecteurs, l’exercice de préface auquel j’entends m’adonner, à la demande de l’auteure qui ne sait pas à quel point sa requête me touche, est dangereux et complexe. Il vous oblige à vous engager sur le chemin de la sincérité, à dévoiler la vérité de vos sentiments, à aller chercher au tréfonds de vous-même ce que l’être qui vous fait l’honneur de vous solliciter pour écrire les premières pages de son livre, a pu générer dans vos tripes et votre cœur. Car c’est bien de cela qu’il s’agit.

Et pour traiter le cas qui va nous occuper dans le présent ouvrage, je n’irai pas par quatre chemins : Lucie Décosse, Lulue (avec un « e » final car Lulue s’accorde au féminin) est mon idole ! Je suis fou d’elle ! Amoureux d’elle !

Ne riez pas, ne vous méprenez pas : c’est naturellement pour le génie de son judo que j’ai craqué. Totalement. Car il faut le dire haut et fort, le clamer comme un slogan : Lucie Décosse est la plus grande judoka(te)1 de l’histoire du judo français. Point barre.


Cette affirmation n’est pas une révélation pour notre monde de pyjamas blancs. Pourtant, je considère qu’il s’agit d’une vérité trop peu affirmée, d’une évidence émise avec trop de pudeur et d’humilité. Car tout « bon judoka » qui se respecte – c’est-à-dire celui qui a percé le secret de la prise de garde (le fameux Kumi-kata), du déplacement, et montré son talent à « tuer » l’autre – vous le dira : Lucie est tout simplement le judo incarné. Sa technique, sa rapidité d’exécution, ses attaques fulgurantes, son sens du placement et du déplacement, sont désarmants, sidérants et nous laissent pantois, « épanouis, enivrés et heureux », comme dans la chanson.


Oui, il y a et il y a eu de grandes championnes et de grands champions qui ont accumulé les titres comme on enfile des perles. Avec classe et puissance. Mais là, je vous parle d’un autre monde nimbé de pureté, de flashes, de limpidité et d’éclairs. Seule Lucie nous a offert ces fragments de seconde qui émerveillent.

Ne nous y trompons pas : qu’il lui fut ardu d’arriver au but ultime que représente ce titre olympique de Londres ! Que de souffrances, que de doutes, que de remises en question ! La jeune junior surdouée que tous attendaient avec trop d’impatience au firmament du judo était encore bien tendre psychologiquement pour s’imposer durablement et les grands résultats tardaient à venir. La Géniale était bien trop inconstante, chrysalide trop vite éclose qui a dû s’astreindre à refaire le chemin inverse pour enfin, après des années de patience, d’abnégation et de travail, réaliser son rêve et redevenir le 1er Aout 2012 le papillon qu’elle avait toujours été.

Car Lucie est double. Que dis-je double ? Triple, quadruple ! Judoka(te) magnifique et insaisissable, princière et altière, surdouée et imbattable (du moins le laissait-elle imaginer), mais aussi travailleuse acharnée, impitoyable avec elle-même, elle devenait certains matins de compétition, un oisillon tombé du nid, fragile, perdu et peureux. Elle appelait même cela la flipette ! Larbi, Bernard, Serge et d’autres savent de quoi je parle, quand il fallait l’accompagner à l’aube dans les couloirs de ces stades frileux, la soutenir, la booster pour qu’elle consente à croire en elle et admette de réveiller la fantastique combattante qui sommeillait en elle. C’est tout le mystère, le charme et l’étrangeté de Lucie. Nous retrouvions une débutante, incertaine de tout, comme si elle allait devoir marcher sur un fil, les yeux bandés. Alors, chacun à sa place, nous lui prenions la main, nous lui susurrions des paroles dures et non pas des mots doux dans le cou et les oreilles. Souvent, « la bête » se faisait violence et acceptait de s’ébrouer, comme en témoigne son éloquent palmarès !

Et là, amis lecteurs, c’était parti : le fauve était lâché ! Après un premier combat souvent chaotique, elle prenait ses marques et faisait suer d’angoisse tout un stade acquis à sa cause, le public ne comprenant pas pourquoi le ippon, censé être évident, mettait tant de temps à venir : « Ben zut, c’est Lucie quand même ! » Mais la Merveilleuse était lancée. Et comme si un vent régénérateur était venu laver le ciel sombre du mauvais feeling, le soleil « décossien » se mettait à briller de mille feux. Plus la journée avançait et plus, de combat en combat, vous en preniez plein les mirettes, de ces mouvements explosifs venus d’ailleurs. Et le soir, une nouvelle médaille d’or, frappée du sceau des plus grands tournois internationaux – championnats de France (quatre fois), d’Europe (quatre fois) ou du monde (trois fois) –, consacrait sa puissance et sa gloire. Amen ! La magie de Lucie, quand vous succombiez à ses charmes judokaïques, c’était de vous laisser croire que cet art martial, ô combien âpre et forcené, ce sport olympique, n’était qu’un gracile mouvement de danse accessible au commun des mortels !

Notre histoire commune a démarré au pied d’un podium à Laval où, victorieuse en championnat de France par équipe avec le célèbre club d’Orléans, donc censée exulter, Lucie tirait une morne tête de six pieds de long. On voyait bien que quelque chose ne tournait pas rond. En fait, elle n’en pouvait plus de suivre ces régimes draconiens, ces épisodes de torture incontournables à quelques semaines d’une compétition, de s’astreindre, en plus de la dureté de l’entraînement, à une vie monacale et de restreindre son alimentation de base. Sans parler du rationnement d’eau des derniers jours, la seule façon véritablement opérationnelle d’arriver au poids requis pour la pesée officielle. La légitime obligation de combattre pour son club en France et en Europe devenait un élément perturbateur pour sa carrière. Elle sentait bien, la Magnifique, que le moment était venu de passer à autre chose, de fixer un nouveau cap, de donner un nouvel élan. De mon côté, j’observais depuis longtemps cette pépite d’or guyanaise, bluffé par son génie (n’ayons pas peur des mots !) et son talent brouillon, intrigué par le mystère de ses résultats toujours incertains. Je me suis approché d’elle, sans véritablement la connaître. Et après avoir constaté ensemble son degré de lassitude, je lui ai proposé de me rejoindre dans un nouveau club, lui promettant que nous lui fabriquerions un projet sur mesure, juste pour elle, un plan individualisé, parallèlement à l’indispensable système fédéral. Ceci dans un seul et unique but : le titre olympique. Après une longue et mûre réflexion, reflet de sa personnalité, car Lulue veut avancer en terrain sondé et connu, elle a décidé, non sans douleur, de quitter le club d’Orléans, qui constituait, il faut le dire, une véritable famille, pour partir à la conquête de son pari d’enfant, la médaille d’or aux JO, avec un environnement technique totalement renouvelé.

Et là, je pourrais vous parler pendant des pages de cette fille humaine, délicieuse, originale, venue de l’autre côté de l’Atlantique, souvent insondable et secrète, parfois prolixe et avide de se confier, pleine de doutes comme une enfant et sûre d’elle-même comme un roc, à l’humour corrosif et à la repartie acérée. Plus en détails, vous dire notre étreinte après la finale perdue des JO de Pékin, au sortir des tatamis, alors qu’il fallait tout recommencer. La rage de son atonie à Rio en finale ou au deuxième tour à Rotterdam. Les larmes qu’elle m’a tirées en gagnant son troisième titre mondial à Tokyo. C’est sorti tout seul. Commentateur pour Canal +, je marchais vers elle qui descendait du podium et je me suis mis à chialer comme un môme, ému et heureux de la savoir comblée d’être revenue au top. Et puis les regards complices pendant les combats, les longues discussions dans le bureau du club, les coupes de champagne et les taquineries. Et encore et encore. Merci, Lucie, pour tous ces jolis moments !

Et j’insiste : derrière la géniale se cache la laborieuse, la travailleuse, la fourmi. Celle qui, chaque jour, faisait et refaisait ses centaines d’Uchi-komi comme une danseuse étoile qui souffre à la barre pour mieux briller le soir, en pleine lumière, aux yeux de tous. Car Lucie a fait se lever des stades entiers. Bercy s’enflammait en jubilant de plaisir à chacun de ses ippons. C’est la seule judoka(te) à susciter une telle attente puis une telle ferveur. Et, chaque fois, on pouvait lire dans les yeux de ses adversaires de la crainte, du respect et de l’admiration.

Car ne nous y trompons pas : Lucie est vénérée à l’étranger. Au Japon, en Corée, en Russie et partout ailleurs, on sait l’immense championne, l’unique championne qu’elle est. On sait ce qu’elle a offert au judo mondial. Notre système français, lui, je le dis comme je le pense, aura fait le minimum syndical. En termes de reconnaissance et de présence médiatique, seuls deux monstres sacrés des « lourds », David Douillet et Teddy Riner, auront eu le bonheur et l’avantage de franchir les frontières de notre sport ésotérique. On peut aussi affirmer que cela tient autant de leurs fantastiques carrières, de leurs fortes personnalités, que de la fascination qu’exercent ces « lourds », qui pratiquent un judo bien différent de celui des six autres catégories.

J’ajouterais que certains footballeurs ou joueurs(ses) de tennis devraient bénir tous les jours le ciel d’évoluer dans un système pro où le moindre geste leur vaut une demi-page dans les journaux nationaux ou aux JT des chaines info (on filme le bus de l’Équipe de France de foot qui part pour l’aéroport !), ou une prime bien grasse pour un tour passé en tournoi ou une victoire en match de championnat. Si, au fond, cela importe peu, il fallait souligner cette forme d’injustice dans le traitement de la valeur intrinsèque des sportifs(ves) qui dépendent, avec plus ou moins de bonheur, du système dans lequel ils évoluent.

Notre Lulue est maintenant partie ailleurs. À l’instar des plus grandes, Perec, Manaudou, Flessel, Arron, Mauresmo… Longo, Goitschel – pardon pour celles que j’oublie. Notre oisillon est devenu déesse. Elle a déjà rejoint le Panthéon du sport français et mondial puisqu’il est inéluctable de mourir une première fois quand on met un terme définif à une carrière sportive, à cette passion qui vous a façonné chaque jour de votre vie, de vos actes et de vos pensées, depuis l’adolescence. Il faut alors se redéfinir.

Lucie est bien vivante. Elle fourmille de projets et d’envies d’aller se frotter à la vraie vie. Lulue la Reine du judo est passée. Vive Lucie la femme qui éclot déjà, comme son livre l’illustre de la plus belle des façons.



Thierry REY
Judoka,
champion du monde en 1979,
champion olympique en 1980,
champion d’Europe en 1983.




1. Il n’y a que des judokas, hommes ou femmes. Est-il vraiment nécessaire de franciser un mot japonais pour désigner les femmes ? Parité bien ordonnée commence par soi-même !








INTRODUCTION





« Je veux être championne olympique ! »

J’avais seize ans quand j’ai formulé cet objectif au micro de Radio Toucan, une station bien connue des habitants de Kourou. Je n’avais pas prévu de dire cela. C’est venu tout naturellement. Il fallait bien répondre quelque chose au journaliste qui me demandait pourquoi je quittais la Guyane pour la filière sport-études judo d’Orléans. Dès mon enfance, j’avais suivi les JO à la télé. J’avais vu Marie-José Perec gagner, admiré la dream team de basket à Atlanta en 1992. J’avais vibré en regardant les athlètes remporter le titre suprême. La réponse a dû me sembler logique. Eh oui, pourquoi partir afin de pratiquer le sport à un haut niveau si ce n’était pour devenir une championne ? Après tout, j’aimais le judo, j’étais une gagnante, alors pourquoi pas ? Et puis, devenir championne olympique, c’est somme toute un chemin classique pour une sportive. Avec cette déclaration, je commençais à tracer le mien.

Ah, elle a bien ri, Michèle, la secrétaire du club où j’étais licenciée, le Judo Club Spatial de Kourou. « Ma pauvre Lulue, qu’est-ce que tu racontes ? Tu crois que tu vas être championne, mais ça va être dur pour toi ! » m’a-t-elle répété à maintes reprises en se moquant gentiment, après avoir écouté l’émission. Elle était loin d’être la seule à remettre en cause mon avenir olympique. Certains me croyaient même incapable d’atteindre le niveau de la structure sport-études. Dans mon club, un ancien de l’Insep1 m’avait alertée sur le rythme élevé des entraînements. Ma première prof doutait également de ma capacité à tenir ce rythme. Tous deux pensaient que le judo était un loisir pour moi, simplement parce que je m’y amusais. Or ceux qui visent le haut niveau n’ont pas tendance à se divertir. Ce sont plutôt des gens sérieux désirant plus que tout devenir des champions. Ils ne se contentent pas de prendre du plaisir et de vivre une expérience, mon état d’esprit à l’époque.

Quand j’ai décidé de partir pour Orléans, je n’étais donc pas une Laure Manaudou programmée pour remporter une olympiade, s’entraînant intensément depuis l’âge de douze ans. Le judo n’était pas toute ma vie. Dans ma chambre, j’avais épinglé des posters de Michael Jordan, pas ceux des stars du judo. Je ne regardais pas les grands championnats à la télé, seulement les Jeux olympiques. J’avais juste envie de faire davantage de compétition. Car en Guyane, je ne pouvais participer qu’à une poignée d’épreuves par an, toujours face aux trois mêmes adversaires. Et les combats, j’adorais cela. Voilà pourquoi j’ai tenté l’expérience, pour me confronter à d’autres sportives. Une motivation qui pouvait paraître légère. Du coup, j’ai préféré répondre que je voulais être championne olympique ! Une ambition totalement démesurée, nul ne s’imaginant alors que je pourrais y arriver, que c’était à ma portée… pas même moi. Quatorze ans plus tard, le 1er août 2012, à Londres, j’obtenais la médaille d’or !

 

Ce titre olympique, j’ai attendu de longues années avant de le décrocher. On m’a pourtant très rapidement promis la consécration internationale. C’est que j’ai vite fait tomber tout le monde. Ma carrière a démarré en trombe après un titre de championne du monde junior en l’an 2000. Dès lors que j’ai remporté, à dix-neuf ans, le Tournoi de Paris – le Roland-Garros du judo –, on n’a cessé de m’assurer que j’étais la meilleure, que j’allais tout gagner. Concurrentes, coaches et observateurs me voyaient déjà glaner des titres mondiaux dans la foulée. Cela a pourtant pris du temps, onze ans, pour parvenir à l’or olympique.

Lancés comme une boutade, les propos tenus juste avant mon départ de Guyane ont occupé mon esprit durant toute ma carrière. J’avais dit cela pour montrer que je ne partais pas me tourner les pouces, et je me suis accrochée à cette déclaration, coûte que coûte. Cet objectif olympique est devenu l’aboutissement logique d’une histoire que j’ai faite mienne. Et dont mes échecs font, bien sûr, partie. J’étais une fille douée, toujours dans le plaisir sur un tapis. Longtemps, je n’ai pas accepté la dureté de l’entraînement, misant sur mes facilités. Mes défaites m’ont conduite à m’entraîner au-delà de ce que j’aurais pu imaginer. L’adversité m’a façonnée, elle a forgé ma volonté. Je me suis obstinée. Faute de décrocher la bonne médaille, je me disais : on répète toujours que le travail paye, alors travaille, travaille, tu finiras par y arriver ! J’ai transformé la boutade en une destinée à laquelle j’ai voulu croire de plus en plus fermement, mettant toutes les chances de mon côté. Sans jamais négliger le plaisir que j’éprouvais sur le tatami, et en cultivant une philosophie du judo centrée sur un but : faire tomber. Comme quand j’étais gamine, à mes débuts. Sur un tapis, j’ai toujours cherché le ippon2 : mettre mon adversaire dos à terre parfaitement, les deux épaules au sol.

 

Si j’étais revenue victorieuse d’Athènes en 2004, comme on me le prédisait, ma carrière n’aurait sans doute pas duré aussi longtemps. Je serais peut-être passée au foot, je ne serais pas celle que je suis devenue. Je ne pourrais pas vous raconter mon histoire, ce parcours dont la première caractéristique est la longévité. Quand on gagne trop tôt, on peut avoir du mal ensuite à s’accrocher. On risque de ne pas comprendre l’utilité de l’effort. Les entraîneurs m’avaient rangée dans la catégorie des douées, mais j’ai dû travailler comme si je ne l’étais pas pour remporter les Jeux olympiques. En récoltant au passage le plus beau palmarès du judo féminin français.

Mon itinéraire correspond à mon caractère, celui d’une fille qui n’est pas une fonceuse. Pas le genre à prendre des risques en se disant : ça passe ou ça casse. Je préfère étudier les choses pour progressivement essayer d’être la meilleure. Beaucoup ont vu chez moi de la nonchalance, alors que j’ai surtout fait preuve de persévérance.

 

Aujourd’hui, je désire partager mon expérience, évoquer ces années passées sur le tatami et à côté, pendant lesquelles j’ai si souvent gardé pour moi ce que je ressentais. On ne m’appelait pas « la Secrète » pour rien. Lucie la mystérieuse, celle qui ne se confie pas, qui plaisante avec le groupe mais garde pour elle l’essentiel. C’est ainsi que l’on me perçoit encore, avec raison. J’ai tendance à cloisonner mon existence, à ne rien mélanger. La famille, la carrière sportive, la vie intime, sont autant de facettes que je me suis attachée à rendre aussi étanches que possible, pour mieux les préserver. Personne n’a donc jamais réellement su qui j’étais, ce que je vivais.

Ma carrière d’athlète terminée, le moment me semble venu de lever ce voile que j’ai maintenu bien longtemps, d’en finir avec cette opacité entretenue pour mieux atteindre mon objectif. En livrant ce témoignage, j’espère aussi balayer certains préjugés. Des a priori qui peuvent coller à la judokate, à la femme qui pratique un sport de combat, comme si c’était contre nature. J’ai croisé tellement de personnes qui s’étonnaient de me voir habillée en femme. Se maquiller ou porter une paire de bottes à talons hauts serait exceptionnel pour celle qui combat en kimono sur un tatami ? Une judokate ne passe pas sa vie en survêtement. Si vous allez faire un tour à l’Insep, vous verrez la nouvelle génération se rendre à l’entraînement les ongles manucurés et enfiler une minijupe après la douche.

Les temps changent, les sportives aussi. Il y a eu une évolution chez les membres de l’équipe de France. On est passé des sportives aux cheveux courts plutôt masculines dans les années 1980 à de vrais midinettes. Dans cette évolution, ma génération pouvait être considérée « en phase avancée de féminisation ». À la différence des athlètes d’aujourd’hui, nous avions encore tendance à suivre les règles des compétitions – pas de maquillage, de vernis à ongles, de barrette ni de bijoux – lors des stages et à l’entraînement. Mais une fois rentrées chez nous, nous ressemblions aux filles de notre âge.

Ce judo féminin, je veux le mettre en lumière en évoquant une part de mon intimité. Il me renvoie aux copines que j’ai côtoyées, de la section sport-études à l’équipe de France. En arrivant à Orléans, je ne connaissais pas la vie en communauté, elle ne m’attirait pas. J’étais timide, réservée. Certes, je suis restée Lucie la Secrète, mais cette expérience de la collectivité m’a changée. Elle a enrichi mon quotidien comme ma personnalité. Alors, si mon exemple peut aider des parents à soutenir leur enfant dans une démarche sportive qui lui permettra d’abord de se construire en tant qu’être humain, j’en serais ravie. Je veux témoigner que la pratique du sport de haut niveau est formatrice. Et qu’il y a autant d’histoires que d’athlètes.

L’intérêt des livres de sportifs est de montrer qu’ils n’ont pas suivi un parcours identique pour réussir, même si leur point commun est de passer et repasser inlassablement par la case entraînement. Chaque trajectoire est unique, et tant mieux si des jeunes se reconnaissent dans l’une d’entre elles. Tant mieux aussi si je peux aider certaines à trouver une motivation en s’identifiant à mon histoire.

 

Ce livre est là pour dire qui je suis. Expliquer comment une fille partie de Guyane a fini par devenir championne olympique, et comment je l’ai vécu. Dire aussi combien a été importante la présence de ma famille dans des moments parfois très éprouvants où j’ai dû faire de nombreux sacrifices.

Longtemps j’ai refusé de parler de ce qui m’habitait, de raconter ma vie. Je redoutais que l’on s’en serve contre moi. Je suis demeurée discrète, un peu occultée par d’autres grands champions qui attiraient la lumière. Et j’ai atteint mon objectif.

 

Le récit de ma vie peut commencer.






1. Institut national du sport, de l’expertise et de la performance.


2. Le lecteur trouvera en fin d’ouvrage un lexique des termes techniques, établi par l’auteur.
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