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INTRODUCTION


C’est la nuit du 12 décembre 1943 ; dans l’ambassade de Grande-Bretagne à Ankara, une ombre passe
furtivement devant l’ambassadeur endormi, ouvre la
mallette placée sur sa table de nuit et en sort des documents estampillés « Top Secret » : ce sont les procès-verbaux de la grande conférence anglo-américano-soviétique qui vient de se tenir à Téhéran, pour décider des prochaines opérations alliées contre l’Allemagne d’Hitler. Quelques minutes plus tard, dans une
petite chambre attenante, l’homme sort un Leica,
place les documents sous un lampadaire et les photographie un par un… Dès le lendemain soir, ce même
homme – nom de code « Cicéron » – remet deux rouleaux de film à l’attaché commercial de l’ambassade
d’Allemagne, qui est en fait un officier du Sicherheitsdienst, le service de renseignement de la SS…

Le commencement d’un nouveau roman d’espionnage sorti de l’imagination fertile d’un écrivain à la
mode ? Absolument pas ! Cette histoire est authentique du début jusqu’à la fin, c’est la plus grande
affaire d’espionnage de la Seconde Guerre mondiale,
et elle est restée mystérieuse depuis lors : qui était
Cicéron ? Quels documents a-t-il fournis aux Allemands ? Qu’en a fait Hitler ? Cicéron était-il un agent
double, et les documents ultra-secrets qu’il a livrés
aux nazis n’étaient-ils que des faux destinés à les leurrer ? Peut-on se fier aux Mémoires de tous les protagonistes de cette rocambolesque affaire ? Qu’y a-t-il
de vrai dans le célèbre film L’Affaire Cicéron, avec
James Mason et Danièle Darrieux ? Pour la toute première fois, grâce aux archives des services secrets britanniques, nous pouvons répondre à ces questions et
donner le fin mot de l’énigme. Ceux qui sont habitués
aux exploits de James Bond auront sans doute un
choc en lisant ce qui va suivre ; les autres seront stupéfaits de voir à quel point la réalité peut dépasser la
fiction…
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 OBJECTIF TURQUIE



Pour comprendre toutes les implications de l’Affaire
Cicéron, il est utile de connaître la situation très
particulière de la Turquie durant la Seconde Guerre
mondiale ; toutefois, le lecteur qui trouverait ces
développements fastidieux peut passer directement au
chapitre 2.

Un seul regard sur la carte permet de mesurer toute
l’importance stratégique de la Turquie à l’automne de
1939 : elle a des frontières communes avec la Bulgarie, la Grèce, l’Italie1*, la Syrie, l’Irak, l’Iran, l’Arménie
et la Géorgie ; par le détroit des Dardanelles et le Bosphore, elle commande l’accès à la mer Noire comme à
la Méditérranée orientale, et donc aux rivages de la
Roumanie, de l’URSS, de Chypre, de la Palestine, de
l’Egypte, de la Cyrénaïque et de la Tripolitaine. Au
début de la Seconde Guerre mondiale, cette exceptionnelle situation géographique explique que la Turquie occupe une place de choix dans les calculs
stratégiques des grandes puissances : l’Italie de Mussolini, qui a conquis l’Albanie et menace la Grèce ;
l’Allemagne d’Hitler, qui projette d’étendre son
contrôle à toute la région balkanique – et bien au-delà… L’URSS de Staline, qui s’intéresse elle aussi aux
Balkans et ne cesse de réclamer des bases dans la
région des Détroits turcs2*, afin de verrouiller l’accès à
ses côtes de la mer Noire ; la Grande-Bretagne de
Chamberlain, enfin, dont le nouveau ministre de la
Marine Winston Churchill vient de déclarer au Cabinet de guerre : « Il n’est nullement dans notre intérêt
que les Balkans demeurent en paix, tandis que la
France et nous-mêmes aurons à supporter tout le
poids de l’attaque allemande sur le front occidental. »
Churchill souhaite donc « voir tous les pays des Balkans et la Turquie entrer en guerre3*, 1 ».

Face à cette quadruple menace, la Turquie se trouve
singulièrement démunie. Elle a bien conclu entre les
deux guerres une « Entente balkanique » avec la Yougoslavie, la Grèce et la Roumanie, mais cette coalition
hétéroclite est fatalement affaiblie par des divergences
d’intérêts et par l’hostilité de la Bulgarie du roi
Boris III4*. L’armée turque, forte de cinquante divisions, a certes fait la preuve de ses qualités guerrières
durant la Grande Guerre, mais elle n’a guère évolué
depuis lors : il lui manque les chars, les avions, la DCA
et les moyens de transport indispensables pour mener
une guerre moderne. Au milieu de ces incertitudes
diplomatiques et militaires, le président turc Ismet
Inönü tente de poursuivre l’œuvre de son prédécesseur Kemal Atatürk5* en menant une politique d’équilibre entre les grandes puissances. L’alliance
allemande de la Grande Guerre n’est plus qu’un lointain souvenir ; elle a été fatale à la Turquie, et les
nouveaux maîtres du Reich semblent poursuivre un
dessein plus expansionniste encore que celui de
l’empereur Guillaume II. Une entente avec l’URSS est
également exclue, du fait de ses revendications sur les
Détroits et du pacte qu’elle vient de signer avec l’Allemagne d’Hitler. Dès lors, il paraît avisé aux dirigeants
d’Ankara de s’entendre avec les puissances qu’ils craignent le moins pour se protéger contre celles qu’ils
craignent le plus ; en octobre 1939, la Turquie signe
donc un traité d’assistance mutuelle avec la Grande-Bretagne et la France, qui s’engagent à lui porter
secours en cas d’attaque de la part d’un pays tiers. Les
obligations sont naturellement réciproques, mais
Ankara peut raisonnablement s’attendre à ce que la
France et la Grande-Bretagne s’abstiennent de faire
appel à l’aide turque en cas d’agression à l’ouest…

La défaite des armées françaises et britanniques en
juin 1940 provoque en Turquie une consternation certaine ; la France disparaît en tant que puissance indépendante et la Grande-Bretagne, désormais assiégée,
n’a plus guère les moyens d’aider la Turquie. En outre,
le triomphe de la Wehrmacht à l’ouest accroît considérablement l’influence de l’Allemagne dans les Balkans,
particulièrement en Roumanie et en Bulgarie6*, qui
vont toutes deux accueillir des troupes allemandes sur
leur territoire. Enfin, des foyers de guerre commencent à s’allumer tout autour de la Turquie : en Grèce,
que les troupes italiennes attaquent en octobre 1940 à
partir de l’Albanie occupée ; en Libye, où les forces
britanniques du général Wavell étrillent sévèrement
les armées italiennes le long de la bande côtière du
désert de Cyrénaïque menant de Benghazi aux confins
de l’Egypte ; et sur ces deux théâtres, comme dans
leur propre pays, les Turcs s’attendent à une intervention imminente de l’armée allemande…

Les Britanniques aussi, d’ailleurs, ce qui explique
que Winston Churchill ait déclaré au Comité de
Défense le 31 octobre que les Allemands pourraient
bien tenter de traverser la Turquie pour prendre
l’Egypte à revers et occuper le canal de Suez. « En ce
cas, a-t-il ajouté, une résistance turque pourrait retarder considérablement l’avance allemande2. » Mais le
bouillant Premier ministre de Sa Majesté n’est pas
homme à attendre les initiatives de l’ennemi sans
prendre les devants et, dès le mois de novembre 1940,
il décide d’envoyer à Ankara le général sir James
Marshall-Cornwall7*, qui parle parfaitement le turc,
avec pour mission de persuader le gouvernement de
M. Inönü d’entrer en guerre sans délai aux côtés de la
Grande-Bretagne. Une fois sur place, pourtant, cet
éminent militaire-émissaire-linguiste commence à
déchanter : le maréchal Tchakmak, chef de l’état-major turc, est « obsédé par la force militaire des Allemands » et ses interlocuteurs civils, le Premier
ministre Refik Saydam et le ministre des Affaires
étrangères Saracoglou, paraissent redouter autant
l’URSS que l’Allemagne. Mais ce n’est pas tout, à en
croire le rapport du général Marshall-Cornwall : « Ma
tournée des unités et des bases militaires m’a
convaincu que les Turcs n’auraient pas la moindre
chance face à une invasion allemande ; en tant que
cobelligérante, la Turquie, loin d’être une alliée
valable, ne ferait que taxer considérablement nos ressources. Les divisions de Panzers allemandes pourraient rapidement envahir la Thrace – un terrain idéal
pour les blindés ; Istanbul serait rasée en quelques
heures par les bombardiers allemands ; les Turcs sont
très en retard dans le domaine de la guerre des blindés et de la défense antiaérienne ; leur artillerie de
campagne est entièrement hippomobile. En fait, ils
ont une armée primitive8*, 3. »

Rien de tout cela ne décourage Winston Churchill,
qui écrit le 31 janvier 1941 au président Inönü pour
lui proposer dix escadrilles de chasseurs et de bombardiers, ainsi que cent canons antiaériens avec leur
servants « en uniforme ou camouflés en instructeurs ». Et le Premier ministre de conclure : « Les victoires que nous avons remportées en Libye nous
permettront de fournir une aide beaucoup plus
directe et immédiate à la Turquie au cas où nos deux
pays deviendraient alliés dans cette guerre, et nous
ferons cause commune avec vous en utilisant notre
puissance croissante pour aider vos vaillantes
armées4. » Il est notoirement difficile de résister à la
somptueuse rhétorique de Winston Churchill, mais le
président Inönü est un réaliste, ses ministres sont
timorés et ses généraux circonspects ; l’offre britannique est donc poliment rejetée, et la Turquie persiste dans sa neutralité.

Les vertus de cette politique apparaissent clairement au cours du printemps de 1941, lorsque les
forces allemandes envahissent la Yougoslavie et la
Grèce ; le corps expéditionnaire britannique qui s’était
porté au secours des Grecs est contraint de se rembarquer précipitamment en abandonnant l’essentiel de
son équipement, tandis que l’offensive de l’Afrika
Korps du général Rommel en Cyrénaïque oblige les
divisions de Wavell à évacuer Benghazi et à se replier
sur l’Egypte. Tout cela produit une très forte impression en Turquie, et le 9 avril, lorsque le général
Marshall-Cornwall retourne à Ankara porteur d’une
nouvelle offre de Churchill – cent chasseurs Hurricane
et cent canons de DCA seront livrés à la Turquie le
jour même où elle déclarera la guerre –, le président
Inönü éclate de rire : « Vous savez comme moi que
vous ne pourriez pas vous permettre de nous les donner ; vous seriez complètement perdus si vous vous en
sépariez. Non, nous vous sommes beaucoup plus
utiles en restant neutres5. »

C’est assez exact, et bien des militaires britanniques partagent entièrement ce point de vue, à
commencer par les généraux Wavell et Marshall-Cornwall, l’amiral Cunningham9* et le maréchal de
l’Air Longmore10* : une entrée en guerre des Turcs obligerait les Britanniques à venir les assister, affaiblissant
ainsi dangereusement les défenses de l’Egypte…
D’autant que de nouveaux foyers de guerre ne cessent
de s’allumer tout autour de la Turquie : en avril, le
coup d’Etat de Rachid Ali porte au pouvoir en Irak des
éléments antibritanniques qui font appel à l’aide de la
Wehrmacht ; en mai, les Allemands commencent à
atterrir sur les aérodromes syriens, avec la complicité
de Vichy ; au même moment, les Britanniques sont
contraints d’évacuer la Crète après de féroces combats
contre les parachutistes du maréchal Goering11*…

Le sort des armes en Méditerranée et au Moyen-Orient
tournant décidément au désavantage des Britanniques,
le gouvernement turc estime plus avisé de chercher
quelques garanties supplémentaires auprès des Allemands. C’est ainsi qu’est signé le 18 juin 1941 un traité
d’amitié germano-turc, disposant notamment que « le
Reich allemand et la République turque s’engagent à respecter l’intégrité et l’inviolabilité de leurs territoires respectifs, et à ne prendre aucune mesure pouvant porter
atteinte, directement ou indirectement, à l’une des parties au présent traité ». Il est toutefois mentionné que ce
pacte – valable pour dix ans – ne saurait porter préjudice
aux obligations existantes ; le traité d’assistance mutuelle
avec Londres restant donc en vigueur, les Britanniques
s’abstiennent soigneusement de protester. Ainsi, alors
que la guerre fait rage partout alentour, les Turcs peuvent se sentir confortés dans leur neutralité et protégés
de toute agression de la part des belligérants…
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Le 22 juin 1941, de la Baltique à la mer Noire, une
armée de cent soixante-dix divisions allemandes, finlandaises, roumaines, italiennes et hongroises, appuyée
par deux mille sept cents avions et trois mille cinq cents
chars, franchit les frontières de l’Union soviétique. Pour
la Grande-Bretagne, c’est l’annonce du salut : elle ne
sera plus seule à contenir l’expansionnisme d’Hitler ;
pour la Turquie aussi, c’est un immense soulagement :
elle redoutait depuis cinq ans une attaque surprise des
Soviétiques contre les Détroits et, devant l’ambassadeur
du Reich von Papen, le ministre des Affaires étrangères
Saracoglou s’exclame avec enthousiasme : « Ce n’est
pas une guerre, c’est une croisade12*, 6 ! » Pourtant, on
s’est toujours méfié des croisades en pays musulman, et
la perspective de voir les Allemands s’installer en Russie
d’Europe n’a rien de bien attrayant pour les dirigeants
turcs : de la Crète occupée à la Syrie de Vichy, en passant par la Grèce, la Bulgarie, la Roumanie, l’Ukraine,
l’Irak et l’Iran13*, c’est un véritable étau qui va se refermer sur la Turquie. Bien sûr, l’Allemagne et la Turquie
sont maintenant liées par un pacte d’amitié, mais il y
avait aussi avant le 22 juin un pacte germano-soviétique, ce qui permet de mesurer toute l’importance
que le Führer accorde au respect des traités… Encore
les Turcs ne connaissent-ils pas la Directive no 32 qui
vient d’être émise par l’Oberkommando der Wehrmacht14* : « Une fois les forces soviétiques écrasées,
énonce ce document, il s’agira d’assaillir les positions
britanniques en Méditerranée et en Asie occidentale au
moyen d’une attaque à partir de la Libye pour traverser
l’Egypte, d’une autre à partir de la Bulgarie pour traverser la Turquie15*, et si nécessaire d’une troisième à partir
du Caucase pour traverser l’Iran7. »

Il y a pourtant quelques grains de sable dans cette
mécanique bien huilée : en Libye, l’offensive de Rommel est contenue aux abords de la frontière égyptienne ; en Irak, le soulèvement pro-allemand est
écrasé sans que les Allemands aient eu le temps
d’intervenir ; en Syrie, les troupes de Vichy sont
défaites par les Britanniques, les Australiens et les
Français libres, qui contrôlent l’ensemble du pays à la
mi-juillet ; en Iran, des unités anglo-indiennes et
soviétiques occupent les champs de pétrole et les principales lignes de communication avant de converger
sur Téhéran, où elles forcent le chah pro-allemand à
abdiquer en faveur de son fils à la mi-septembre16*.
Enfin et surtout, les divisions allemandes qui foncent
sur Leningrad, Moscou et Kiev rencontrent une résistance acharnée qui ralentit considérablement leur
avance…

Le rude hiver de 1941-1942 paralyse l’attaque principale de la Wehrmacht en direction de Moscou, et les
ambitieux plans de conquête du Führer en Méditerranée comme au Moyen-Orient doivent être profondément révisés : pour commencer, le plan consistant à
passer en force à travers la Turquie est « provisoirement abandonné », tous les effectifs disponibles étant
désormais absorbés par le front de l’Est. Mais à l’été
de 1942, une nouvelle offensive porte les troupes allemandes en Crimée, sur la Volga et au seuil du Caucase ; voilà donc qu’un vaste croissant enserre la
Turquie par le nord, de Salonique jusqu’à Rostov, et
menace de s’étendre à travers le Caucase jusqu’aux
frontières septentrionales de l’Anatolie17*. Au sud, pendant ce temps, les Panzers de Rommel, après s’être
emparés de Tobrouk le 21 juin, se sont enfoncés profondément en Egypte et ont dépassé Mersa Matrouh,
à moins de cent quatre-vingts kilomètres d’Alexandrie.
Que l’Egypte tout entière tombe aux mains des Allemands, et l’Afrika Korps pourra à loisir occuper la
Syrie, avant de camper sur les frontières méridionales
de l’Anatolie… De tout cela, les responsables civils et
militaires turcs doivent naturellement tenir le plus
grand compte à l’été de 1942.

Pourtant, il y a à cette époque un autre facteur
décisif, dont Hitler lui-même est très loin de mesurer
l’importance : c’est la participation des Etats-Unis à
la guerre. Depuis que l’attaque japonaise de Pearl
Harbor les a précipités dans le conflit mondial en
décembre 1941, les Américains ont entrepris de
constituer une immense armée, soutenue par une
prodigieuse capacité de production industrielle. De
celle-ci, les Etats-Unis font d’emblée profiter leurs
alliés ; c’est ainsi que les Soviétiques, repoussés à
l’est du Dniepr, du Don et de la Volga, vont recevoir
les moyens de transport modernes qui manquent
tant à leurs armées pour passer à la contre-offensive18* ; en Egypte, de même, les quelque cent
mille soldats britanniques, australiens, néozélandais, indiens et sud-africains de la 8e armée,
dont les retranchements en avant d’El-Alamein barrent à Rommel la route d’Alexandrie et du Caire, ont
reçu des Etats-Unis cinq cents tanks Sherman et
Grant, cent canons de 105 autotractés et cinquante
bombardiers lourds Liberator, ce qui fait plus que
doubler leur puissance de feu et leur capacité offensive. Enfin, l’étroite coopération entre états-majors
britanniques et américains débouche à l’été de 1942
sur le premier plan d’opération commun de la
guerre : « Torch », le débarquement en Afrique du
Nord, dont l’exécution est prévue pour le début de
novembre ; il y a également une amorce de concertation stratégique anglo-américano-soviétique : Churchill se rend à Moscou le 12 août pour expliquer à
Staline toutes les implications stratégiques de l’opération « Torch » – et surtout pour s’assurer que les
défenses du Caucase suffiront à empêcher les Allemands de pénétrer en Turquie et en Iran. L’ayant
tranquilisé sur ce dernier point, le maître du Kremlin
ajoute : « Selon certaines rumeurs, les Turcs auraient
l’intention de nous attaquer au Turkestan19*. S’ils le
font, je pourrai leur régler leur compte à eux aussi. »
« Je lui affirmai, se souviendra Churchill, qu’il n’avait
rien à craindre de ce côté-là. Les Turcs tenaient à
rester neutres et n’entreraient certainement pas en
conflit avec l’Angleterre8. »
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C’est parfaitement exact, et ce n’est pas seulement
parce qu’ils ont signé un pacte d’assistance mutuelle
avec la Grande-Bretagne et qu’ils connaissent bien la
puissance de la Royal Navy en Méditerranée orientale ; c’est aussi parce que les Britanniques sont leurs
seuls fournisseurs de matières premières essentielles
comme le caoutchouc, l’étain, le blé et surtout le
pétrole ; c’est enfin parce que des techniciens britanniques participent à la construction d’aéroports stratégiques dans le sud du pays, et que le maréchal
Tchakmak est en contact suivi avec les responsables
militaires britanniques – qui ont même fait visiter à
leurs homologues turcs les positions fortifiées de la
8e armée en Egypte… Du reste, les Turcs n’ont pas
davantage l’intention d’entrer en conflit avec l’Allemagne : ils lui fournissent du chrome, un métal indispensable à l’industrie de guerre du Reich, en échange
de quoi ils reçoivent des biens d’équipement… et du
matériel militaire. A l’été de 1942, ils obtiennent
même de Berlin un crédit de cent millions de Reichsmarks pour financer l’importation de deux divisions
de Panzers9 ! En outre, il existe une collaboration
germano-turque discrète mais fort efficace dans le
domaine du renseignement concernant l’URSS : la
Turquie permet à des agents géorgiens, azéris, tadjiks
et turkmènes formés par les Allemands de pénétrer au
Caucase en traversant la frontière nord-est de l’Anatolie, en échange de quoi les hommes du Sicherheitsdienst20* communiquent à leurs homologues turcs les
renseignements ainsi obtenus10… Enfin, pendant que
des officiers généraux turcs sont en tournée d’inspection chez les Britanniques en Egypte, d’autres sont les
hôtes des Allemands sur les divers fronts de la Russie
occupée – ainsi qu’en France, où ils visitent le Mur de
l’Atlantique11… Sans doute n’est-il pas entièrement
glorieux de jouer ainsi sur les deux tableaux, mais à
cette époque, les autres pays neutres d’Europe –
l’Espagne, la Suisse et la Suède – en font tout autant,
et pour cause : c’est la condition même de la survie…

L’automne de 1942 marque à bien des égards le
tournant de la guerre : en octobre, la 8e armée britannique du général Montgomery inflige à l’Afrika Korps
de Rommel un coup d’arrêt définitif devant El-Alamein, le contraignant à une longue retraite en
direction de Tripoli ; le 8 novembre, les troupes américaines et britanniques débarquent à Alger, Oran et
Casablanca, prenant ainsi en tenaille les troupes
germano-italiennes de Tunisie et de Libye. Au même
moment, les vingt-deux divisions de la Wehrmacht qui
assiègent Stalingrad depuis trois mois sont cernées à
leur tour par une contre-offensive soviétique au nord
et au sud de la ville21*, tandis que les dix-huit divisions
allemandes aventurées aux confins du Caucase doivent se retirer précipitemment vers Rostov et la Crimée pour éviter l’encerclement. En Russie comme en
Afrique, la Wehrmacht est loin d’être vaincue… mais
elle n’a plus guère d’espoir de vaincre.

C’est ce que constatent avec satisfaction les chefs
d’état-major britanniques et américains réunis à Casablanca entre le 12 et le 24 janvier 1943. L’objet de la
conférence est de déterminer les prochaines étapes de
l’offensive alliée, et l’accord finit par se faire sur un
plan de débarquement en Sicile (« Husky ») à mettre
en œuvre dès que les forces de l’Axe auront été chassées de Tunisie, ainsi que sur une attaque décisive en
France (« Round-Up », bientôt renommée « Overlord ») pour l’été de 1944 au plus tard. Mais Franklin
Roosevelt et Winston Churchill sont également présents à cette conférence, et le Premier ministre de Sa
Majesté a quelques projets stratégiques personnels
qu’il aimerait également faire exécuter dans les plus
brefs délais : un plan de débarquement en Norvège du
Nord (« Jupiter ») et une mission diplomatique en
Turquie (conduite par lui-même) pour décider les
Turcs à entrer en guerre contre l’Allemagne
(« Satrap »)… Le plan « Jupiter » a déjà été déchiré à
belles dents par les chefs d’état-major, et le plan
« Satrap » s’est heurté à l’opposition résolue des
membres du Cabinet de guerre restés à Londres22*.
Mais les ministres sont nettement plus vulnérables
que les chefs d’état-major à la redoutable éloquence
churchillienne, et ils sont contraints de céder après
réception du télégramme suivant : « Il n’a jamais été
envisagé de pousser la Turquie à entrer en guerre
quelles que soient les circonstances et les conditions.
Il faudra au préalable les créer et les préparer. Tout
d’abord, l’armée turque doit être bien équipée. Deuxièmement, la situation engendrée par nos entreprises
contre l’Italie et l’avance des Russes doit pouvoir au
préalable produire des résultats tangibles sur la sécurité de la Turquie. Je suis cependant très surpris que
quelqu’un puisse mettre en doute les avantages d’une
entrée en guerre de la Turquie à nos côtés, si les
conditions convenables étaient réunies. Personne ne
voudrait inciter les Turcs à sortir de leurs frontières,
mais le simple fait que nous puissions occuper leurs
aérodromes et en faire usage nous permettrait de
paralyser toute la production pétrolière de Ploesti
[…]23*. De plus, si la Turquie se rangeait à nos côtés
dans quatre ou cinq mois, quand les grandes opérations que nous avons décidé de lancer seront en cours,
il est hors de doute que ce serait un appoint d’une
valeur inestimable pour l’effort de guerre contre nos
ennemis12. »

Il reste évidemment à persuader les Turcs eux-mêmes… Le 30 janvier 1943, Churchill s’envole donc
du Caire en compagnie de sir Alexander Cadogan, des
généraux Brooke et Wilson24*, et de son médecin personnel Charles Moran. C’est le début de l’opération
« Satrap » : à Adana, près de la frontière syrienne, ils
vont s’entretenir secrètement avec le président Inönü,
son Premier ministre Saracoglou25* et son ministre
des Affaires étrangères Menemencioglou, dans le
salon confortablement aménagé d’un train spécial
arrêté en rase campagne. Après les compliments
d’usage, Churchill leur lit un long document « contenant une proposition de mariage platonique13 », mais
les Turcs ne comprenant pas l’anglais et Churchill
n’étant pas satisfait de l’interprète, il entreprend de
traduire lui-même le document dans un mélange de
français d’écolier et d’anglais francisé, qui suscite une
franche hilarité chez ses accompagnateurs britanniques et une perplexité certaine chez ses interlocuteurs turcs ; le fait que ceux-ci soient tous trois
passablement durs d’oreille ne facilite pas non plus les
choses, d’autant que leur surdité semble s’accentuer à
chaque fois qu’il est question de la possibilité d’une
entrée en guerre de la Turquie… Et puis, comme le
notera sir Alexander Cadogan : « Durant cet entretien,
il est apparu clairement que le président Inönü et ses
collègues considéraient que la principale menace
venait de la Russie14. » C’est exact, et M. Saracoglou a
même déclaré : « Toute l’Europe est pleine de slaves
et de communistes. Si l’Allemagne est battue, tous les
pays vaincus deviendront bolcheviques et slaves15. »
Pourtant, comme la délégation britannique ne
demande pas une participation immédiate de la Turquie à la guerre et propose de lui fournir les moyens
de moderniser son armée, l’accord se fait dès le lendemain, et l’on se sépare dans les meilleurs termes.
Churchill reviendra au Caire convaincu d’avoir produit
une forte impression sur ses interlocuteurs et de les
avoir persuadés de l’opportunité d’entrer en guerre
dans les meilleurs délais. Seule la première conviction
est fondée…

Au cours du printemps de 1943, tous les yeux sont
fixés sur la Tunisie, où les armées germano-italiennes sont prises en tenaille entre les forces
anglo-américaines parties d’Algérie, qui progressent
vers l’est en direction de Bizerte, et la 8e armée britannique qui s’est emparée de Tripoli et avance rapidement vers l’ouest en direction de Gabès. Mais les
planificateurs britanniques regardent bien au-delà,
vers la Sicile qui est le prochain objectif, ainsi que vers
l’Italie qui devrait logiquement suivre. Les stratèges
américains considèrent avec la plus grande réticence
ces engagements successifs en Méditerranée, alors
qu’ils voudraient faire porter tout l’effort allié sur un
débarquement en France avant la fin de 194326*. Pourtant, après la libération totale de la Tunisie en mai, le
succès complet des opérations en Sicile déclenchées le
10 juillet27* provoque par contrecoup l’arrestation de
Mussolini et l’ouverture de pourparlers secrets entre le
maréchal Badoglio et les Alliés ; dès lors, les chefs
d’état-major américains cèdent : les troupes alliées
vont pouvoir traverser le détroit de Messine et
prendre pied sur la péninsule italienne dès le 3 septembre 1943. Cinq jours plus tard, on annonce la
signature d’un armistice et la reddition sans condition
des forces italiennes. Mais aussitôt après, l’armée allemande s’empare de Rome et prend position au sud de
la péninsule pour interdire toute progression alliée
vers la capitale ; la campagne d’Italie sera longue et
dure…

C’est précisément pour contourner ce redoutable
obstacle que Churchill s’est déclaré résolument favorable à l’opération « Accolade », visant à capturer les
îles du Dodécanèse qui se trouvent à proximité immédiate des côtes turques. Ces îles ont d’importantes garnisons allemandes et italiennes, mais après la
reddition italienne, il doit être possible de s’en emparer en neutralisant les Allemands, grâce à la passivité
ou à la complicité des soldats italiens. Pour le Premier
ministre britannique, ce serait là le point culminant de
l’« effort suprême et prolongé » qu’il préconise depuis
1940 pour faire entrer la Turquie dans la guerre. En
effet, une fois les aéroports stratégiques de Rhodes et
de Cos aux mains des Britanniques, les Turcs n’auront
plus à redouter une attaque allemande et pourront
rejoindre le camp allié… Mieux encore, les îles du
Dodécanèse contrôlant l’accès au détroit des Dardanelles – et donc l’entrée de la mer Noire –, il sera possible de prendre à revers les Allemands installés en
Crimée et de « tendre la main » aux armées soviétiques, que leur offensive d’été a portées sur toute la
longueur du Dniepr entre Smolensk et Nikopol…
Enfin, l’entrée en guerre de la Turquie et l’installation
de forces aériennes et terrestres alliées sur son territoire menacera directement les positions allemandes
en Grèce, encouragera puissamment les partisans yougoslaves et amènera sans doute la Roumanie et la Bulgarie à capituler… Bref, on pourrait difficilement
concevoir une opération plus rentable, et avant la fin
de septembre 1943, les Britanniques se rendent
maîtres des îles de Cos, Leros et Samos, en attendant
l’attaque de Rhodes, qui est prévue pour le
23 octobre28*.

Hélas ! Le Führer s’est livré à une analyse stratégique très similaire, et il en a tiré exactement les
mêmes conclusions : une occupation britannique du
Dodécanèse risquerait d’entraîner par ricochet la
chute de tout son bastion balkanique, la perte des
champs de pétrole roumains, l’interruption de ses
lignes de communications maritimes avec la Crimée,
et surtout l’entrée en guerre de la Turquie aux côtés
des Alliés. Cela, il ne peut le permettre : avec la Turquie, il a déjà essayé la persuasion en lui offrant une
alliance militaire, en échange de laquelle il lui permettait d’agrandir son territoire aux dépens du Caucase et
de la Russie du Sud ; mais le gouvernement d’Ankara,
peu soucieux de s’attirer les foudres de l’URSS, lui a
répondu qu’il n’avait pas la moindre visée
expansionniste16. Hitler a aussi essayé l’intimidation,
en menaçant les Turcs de représailles sanglantes au
cas où ils entreraient en guerre contre l’Allemagne. De
fait, toutes dispositions ont été prises pour parer à
cette éventualité : aux frontières de la Thrace, des
divisions de la Wehrmacht se tiennent prêtes à lancer
dès les premiers signes d’hostilité une attaque éclair
contre Istanbul, Izmir et Ankara ; c’est le plan « Gertrude »17… Jusque-là, les Turcs ont parfaitement reçu
le message, mais la détérioration de la situation militaire sur le front russe et la défection de l’Italie pourraient les pousser à la témérité ; du reste, l’évolution
de la situation stratégique a rendu les côtes de la
Grèce, de la Yougoslavie, de la Bulgarie, de la Roumanie et de la Crimée nettement plus vulnérables. Dès
lors, le Führer, passant outre aux objections de son
état-major, ordonne une contre-attaque brusquée en
mer Egée : le 4 octobre, l’île de Cos est reprise aux
Britanniques et d’importants renforts sont dépêchés
vers Rhodes ; parallèlement, la Luftwaffe harcèle les
convois alliés qui ravitaillent les garnisons de Leros et
Samos, dont la situation devient des plus précaire…

Si cette démonstration de force dans le Dodécanèse
visait à impressionner les Turcs, elle y réussit pleinement : l’ambassadeur d’Allemagne à Ankara rapporte
que le gouvernement de M. Inönü est moins disposé
que jamais à abandonner sa neutralité. Mais Hitler
n’en gardera pas moins un œil vigilant sur la Turquie,
et il y a à cela une raison supplémentaire : à cette
époque, son ministre des Armements Albert Speer lui
présente un mémorandum récapitulant l’état des
stocks de métaux d’alliages disponibles en Allemagne,
d’où il ressort que la réserve la plus faible est celle de
chrome, dont la Turquie est l’unique fournisseur. Et le
rapport conclut : « Cela est d’autant plus grave que le
chrome est indispensable à une industrie d’armement
hautement développée. Si les approvisionnements en
provenance de Turquie étaient interrompus, les
réserves de chrome ne suffiraient que pour cinq mois
et demi de production. Entre un et trois mois après
l’épuisement des stocks disponibles, la fabrication
d’avions, de tanks, de véhicules à moteur, d’obus de
chars, de sous-marins et de presque tous les modèles
de pièces d’artillerie devrait cesser18. » On comprend
dès lors que le Führer soit prêt à aller très loin pour
éviter qu’un fournisseur d’une telle importance lui
fasse défaut ou passe dans le camp ennemi ; depuis
six ans, nombre de pays ont été envahis pour beaucoup moins que cela…

A Londres, Churchill a été désagréablement surpris
par la contre-offensive allemande en mer Egée : l’île
de Cos est la seule à posséder un terrain d’aviation, et
sa perte compromet fatalement les plans de débarquement à Rhodes. Or, si l’on ne prend pas Rhodes, il est
vain d’espérer faire entrer la Turquie en guerre aux
côtés des Alliés. Le 6 octobre, le général Brooke, chef
de l’état-major impérial, note dans son journal :
« Notre réunion de chefs d’état-major a été consacrée
à l’examen de la situation créée par l’attaque allemande de l’île de Cos […], à la volonté du Premier
ministre de recapturer ce précieux trophée et à l’effet
de sa perte sur les opérations visant à s’emparer de
l’île de Rhodes. Il m’apparaît clairement qu’avec tous
nos engagements en Italie, nous ne devrions lancer
aucune opération d’envergure en mer Egée. » Et le
7 octobre : « Encore une journée consacrée aux folies
de Rhodes. […] Bataille d’une heure et demie avec le
Premier ministre. Toujours les mêmes arguments. […]
Dès samedi (nous sommes jeudi soir et il est
23 heures) je dois l’accompagner à Tunis pour une
conférence !! Tout cela pour décider si nous devons
tenter de prendre Rhodes. Il est dans un état très préoccupant, nettement déséquilibré, et Dieu sait comment nous finirons cette guerre si cela continue19. » Ce
même jour, le sous-secrétaire d’Etat sir Alexander
Cadogan note dans son propre journal : « Le Premier
ministre a donné des instructions pour que son avion
soit prêt à l’emmener à Tunis cette nuit même ! Il s’est
monté la tête au sujet de Cos, et il veut conduire lui-même une expédition pour prendre Rhodes !! Je crois
que A. (Eden) et quelques autres l’en ont dissuadé20. »
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Rien n’est moins sûr ; le lendemain 8 octobre, le
général Brooke note encore : « Je n’arrive plus à le
contrôler. Il est obnubilé par l’attaque de Rhodes,
dont il a tellement magnifié l’importance que plus rien
d’autre ne compte à ses yeux, et il s’est mis en tête de
la capturer coûte que coûte, dût-il compromettre ses
relations avec le Président […] et l’ensemble de la
campagne d’Italie21. » De fait, Churchill vient d’écrire
au président Roosevelt : « Il pourrait bien être impossible de mener une campagne victorieuse en Italie, si
l’on ne tient pas compte de ce qui se passe en mer
Egée. Il est évident que les Allemands attachent la
plus grande importance à ce secteur oriental,
puisqu’ils n’ont pas hésité à distraire une grande partie de ce qui leur reste d’aviation afin de s’y maintenir.
[…] La Turquie peut à tout moment prendre les armes
contre eux29*. […] Mon désir n’a jamais été d’envoyer
une armée dans les Balkans, mais d’y intervenir seulement au moyen d’agents, d’approvisionnements et de
commandos pour stimuler l’intense activité de guérilla
qui s’y déroule. Cela peut avoir des conséquences
incalculables, tout en n’affectant que très faiblement
nos opérations principales. Ce que je réclame, c’est la
prise de Rhodes et des autres îles du Dodécanèse,
ainsi que le déplacement vers le nord de nos forces
aériennes du Moyen-Orient et leur installation dans
ces îles – et peut-être même sur la côte turque, ce que
nous pourrions bien finir par obtenir. Ceci contraindrait l’ennemi à disperser ses forces bien plus que
nous. […] Rhodes est la clé de tout cela. […] Une
telle politique ne doit, certes, être poursuivie qu’à
condition de la mener avec énergie et célérité, en
employant les meilleures troupes et des moyens adéquats. […] Je vous prie d’y réfléchir et de ne pas permettre que tout cela soit écarté à la légère22. »
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