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Préface









			Voilà près de trente ans que j’étudie les expériences de ces hommes et de ces femmes qui ont vécu l’indicible lors d’un arrêt cardiaque. Leur incursion, souvent très courte, dans l’au-delà a modifié tout le reste de leur vie en leur faisant comprendre que nos missions terrestres ne sont pas celles qui sont dictées par les objectifs matérialistes de nos sociétés occidentales. Après une telle expérience, il ne s’agit plus de gagner beaucoup d’argent pour dominer les autres mais plutôt d’essayer de distribuer de l’amour autour de soi et ceci de manière inconditionnelle. Une vraie révolution dans la routine d’une existence paisible ! Tous les repaires changent, de nouveaux amis arrivent, les anciens se dérobent et d’autres possibles surgissent. Et c’est comme si on tirait sur le petit bout de fil qui dépasse d’une pelote de laine : l’ensemble se déroule simplement avec une facilité déconcertante. Il suffit d’admettre une autre réalité demeurée inaccessible si on n’a pas connu l’indicible : celle du monde invisible.


			Et c’est ce que fait Arlette Triolaire dans son parcours de vie. L’origine de son histoire qui est en quelque sorte son « petit bout de laine » est un traumatisme subi dans ses jeunes années : la mort de son père ; un événement somme toute aussi banal qu’un retour à la vie après un arrêt du cœur, mais qui ne constitue pas pour autant un simple épisode triste sans lendemain. Ce bouleversement l’amène au contraire à s’interroger sur le sens de la vie et signe le début d’une quête spirituelle. À partir de là, tout s’enchaîne. Et on suit volontiers l’auteure de cette autobiographie dans les différentes étapes de son chemin initiatique. Ses relations amoureuses, ses rencontres, ses épreuves, un cancer de la peau et même ses balades en montagne, nous la révèlent comme une personne sensible qui essaye au mieux de franchir des obstacles placés de plus en plus haut. Cette épopée bouleversante nous amène à considérer notre passage terrestre comme une succession d’examens qu’il faudrait valider pour évoluer et grandir. Il faut bien reconnaître en la lisant que « l’examinateur » fut avec elle souvent sévère dans ses choix, mais aussi qu’il parvint malgré tout à lui tendre une main salvatrice à la dernière seconde pour la sortir de l’impasse. Ce sentiment indispensable d’être « guidée » et « accompagnée » permet de refaire surface. Il est vital, et on comprendra pourquoi en lisant ce texte. Je ne veux en rien dévoiler l’histoire de ce livre. Il faut laisser aux lecteurs le plaisir de la découverte et des surprises car il y en a beaucoup dans le texte. Ce que je peux quand même écrire, c’est que cet ouvrage vient renforcer les messages reçus par 18 % des personnes qui ont connu des arrêts cardiaques et par la majorité des participants à mes ateliers d’hypnose. Les informations venant de l’au-delà dans ces circonstances sont unanimes. Elles nous disent que rien n’est grave, pas même les pires épreuves de nos vies. Nous sommes descendus sur Terre pour faire des expériences. Plus nous avons « la chance » d’être confrontés à des expériences difficiles et plus nous avons l’occasion de progresser sur le plan spirituel. Cet enseignement est bien sûr inaudible quand on doit affronter la douleur de l’obstacle qui semble sur le coup infranchissable et totalement injuste. Mais il devient beaucoup plus compréhensible quand on prend de la distance et de la hauteur. Merci à Arlette Triolaire de nous le démontrer d’une façon aussi magistrale. La lecture de cet ouvrage est finalement d’un puissant réconfort face aux épreuves de l’existence. Bonne lecture à tous. Une fois ce livre refermé, vous saurez qu’il faut apprendre à « vivre infiniment ».


			Docteur Jean-Jacques Charbonier


			














En avant-propos









			Premiers pas sur le chemin


			Le décès de mon père marque le premier jour de ma quête de Vérité sur la question de l’après-vie. Je venais juste d’avoir 30 ans. Ce départ auquel je n’étais pas préparée, cette mort qui m’était à l’époque totalement étrangère, m’a poussée quelques mois plus tard à quitter Paris, cette ville où j’étais née et dans laquelle je commençais à étouffer, me sentant emprisonnée dans une vie pour laquelle je n’étais pas faite… Ce jour-là fut aussi le premier pas sur mon chemin d’évolution spirituelle.


			Tout naturellement, c’est vers un pays de montagnes que je me dirigeai, les conditions de mon « évasion » y semblant plus propices : l’air y était plus pur et je pourrais y respirer à pleins poumons un vent nouveau de liberté. D’autre part, un travail m’attendait ainsi qu’un logement, provisoire bien sûr, mais une fois sur place je savais que je trouverais l’endroit où m’installer.


			Ce fut donc dans la vallée de Chamonix que je posai mes bagages, prête à l’ascension ! Je ne savais pas encore que j’allais vraiment effectuer un tel exploit, aussi bien dans ma vie terrestre que sur le plan spirituel. Je ne savais pas non plus, dans les deux cas, combien serait dure la pente à gravir… Il me fallut traverser neuf années d’initiation, neuf années de joies intenses et de liberté, mais aussi de déboires et de malchance, d’errance à travers des épreuves en tous genres dont quelques-unes ont déjà été relatées dans mon dernier livre1. Neuf années, chiffre symbolique de l’accomplissement, qui m’ont conduite à la rencontre de moi-même, dans mes plus grandes fragilités mais aussi, pour finir, dans ma plus grande force…


			Des années plus tard, alors que je me retourne sur le chemin parcouru, je vois – ô combien précisément ! – depuis ce point où se précise le but auquel je suis presque arrivée, toutes les étapes franchies, les obstacles dépassés, les passages étroits auxquels je me suis écorchée, les pierres sur lesquelles mes pieds ont buté, je vois à présent ce chemin initiatique qui n’aurait pu être ni différent ni meilleur pour me conduire jusqu’à ce moment précis où j’écris ces pages. Et j’envoie au Ciel toute ma gratitude pour l’aide reçue, pour la présence immanente de Ceux qui m’ont entre-temps, de leurs mains invisibles et aimantes, si prévenantes, offert tant de cadeaux, parfois simples et parfois grandioses, après chaque effort, après chaque but atteint, après chaque rencontre avec d’autres « moi » à qui j’ai pu apporter de l’aide ou qui ont simplement partagé ma route… Il y a en mon cœur tant d’Amour et de gratitude pour la présence constante de ces Êtres de Lumière ! Comment ne pas partager cet Amour avec ceux qui en ont eu et en ont encore besoin ?


			Si la mort de mon père m’a poussée à aller à la rencontre de l’Au-delà, c’était afin que je le connaisse sous toutes ses formes, et pas seulement sous l’aspect de la mort physique, même si elle est la plus grande peur pour la majeure partie de l’humanité. C’est aussi que je devais connaître d’autres morts, par et pour moi-même, les accepter et les transcender…


			Car avant d’être confrontés à cette mort définitive (semble-t-il…), il y en a bien d’autres à rencontrer, à connaître et à accepter. C’est d’ailleurs en affrontant ces différentes « autres morts » que j’ai pu, enfin, vraiment, « Vivre Infiniment » tout ce que la Vie m’a proposé ensuite…


			 


			Je souhaite préciser ici que ce livre ne se veut pas un ouvrage supplémentaire sur le sujet de la mort ni celui des EMI2. Tant d’autres éminents chercheurs se sont penchés sur ces expériences, passionnantes par ailleurs. J’ai moi-même parcouru un grand nombre de ces ouvrages qui m’ont apporté un grand réconfort après la mort de mon père, à commencer par le livre de Raymond Moody, médecin psychiatre américain qui a été le premier à publier La Vie après la vie au tout début des années 1980. Ce fut un best-seller vendu à plusieurs millions d’exemplaires et traduit en plusieurs langues. Mais c’est dans la foulée de cette lecture que j’ai rencontré un enseignement spirituel3 qui a été capital pour mon évolution et déterminant pour la suite de ma vie, particulièrement par la connaissance de ce processus de la mort que nous sommes tous appelés un jour ou l’autre à expérimenter. Cet enseignement ne se contente pas d’apporter des éléments de réponses à tous les questionnements sur ce sujet essentiel de la mort et de l’après-vie, mais il apporte également un éclairage sur le sens de la vie, sur la constitution spirituelle de l’être humain et sur son rôle dans la Création et sur cette Terre. Un enseignement spirituel capital contenu dans une œuvre qui appelle plutôt à « Vivre infiniment » et en conscience l’incarnation présente afin de comprendre les raisons de notre présence sur cette Terre pour, le moment venu, rejoindre notre Patrie d’origine où nous connaîtrons la Vraie Vie de l’esprit.


			C’est dans cet enseignement que j’ai trouvé la Force et le courage de me remettre au monde par moi-même en repartant sur de nouvelles bases, en ayant fait table rase de toutes mes anciennes croyances et de toutes les erreurs que j’avais accumulées au cours de mes quarante premières années de vie. J’ai pu comprendre que ces erreurs avaient été nécessaires afin d’être prête à accueillir par la suite tous ceux qui allaient avoir à croiser ma route afin que, ayant pu baliser auparavant le chemin qui menait à ma liberté d’être, je puisse leur montrer comment retrouver la leur…


			La vie terrestre n’est qu’une « réalité illusoire » que nous avons soigneusement élaborée dans les plans supérieurs avant de nous incarner sur cette Terre, choisissant un « plan de route » bien précis, décidant des conditions dans lesquelles nous allions nous incarner (pays, famille, religion – ou non –, et jusqu’aux leçons de vie à apprendre, appelées « épreuves ») pour y évoluer vie après vie et permettre qu’évolue avec nous et par nous l’ensemble de l’humanité… Et l’unique « moteur » de cette évolution est l’Amour ! Toute action que nous ferons sera semblable à un arbre stérile si pour l’accomplir nous oublions l’Amour, y compris et d’abord pour nous-mêmes… Nous reverrons dans ces pages de quelle façon se font nos choix d’âme.


			 


			Lorsque notre enveloppe physique sera si usée que notre « âme » – certains préféreront l’appeler « conscience » – ne pourra plus subsister soit en raison du grand âge, soit en raison d’une maladie incurable, soit à cause d’un accident entraînant la mort, alors nous laisserons ce corps de matière inutilisable sur ce plan d’incarnation qu’est la Terre. N’est-il pas précisé à Adam : « c’est à la sueur de ton visage que tu mangeras ton pain, jusqu’à ce que tu retournes dans la terre ; car tu es poussière et tu retourneras dans la poussière » (Gn 3:19) ? Autrement dit, « tu es fait de la même composition que la terre et tu devras laisser tes restes terrestres à celle qui t’aura nourri… » Nous verrons au fil de ces pages combien cette allégation est juste, mais aussi à travers la compréhension du processus du décès, combien cette disparition du corps physique n’est pas la disparition de ce qui l’a habité durant toute une vie incarnée : cette conscience qui aura mis bien des années à évoluer en comprenant au fil du temps le sens et les raisons qui l’ont poussée à venir expérimenter cette vie terrestre.


			Avant de me projeter dans cette écriture, mon intention était avant tout de permettre au lecteur une vision différente de la vie et de la mort, moins dramatique dans son déroulement lorsque l’on considère que l’ensemble naissance-vie-mort est un processus naturel. Se familiariser avec ce processus en le connaissant parfaitement n’enlèvera certes pas la souffrance de la maladie ni celle de la séparation d’avec ceux qu’on aime au moment de leur départ. Mais au moins sera-t-il un Arc-en-Ciel au milieu du ciel noir, chargé de peine à l’idée qu’on a perdu ou que l’on va perdre notre être cher… ou que l’on va devoir, de toute façon, mourir soi-même.


			Dans des temps reculés, l’Arc-en-Ciel était le symbole de la Présence et de la Protection omniprésente de Dieu sur la Terre et sur toutes les espèces vivantes qui l’habitaient. L’oubli a permis que s’installe l’ignorance de ces « choses de l’esprit »… La Connaissance seule peut nous guider à nouveau avec confiance dans ce Passage que nous devrons tous faire avant d’emprunter « la porte étroite » (Lc 13:24) qui ouvre sur les mondes de l’Au-delà…


		











			

				

					1. Triomphez des épreuves de la vie grâce à la Communication profonde, Éditions le Temps Présent, 2014.


				


				

					2. EMI : Expérience de mort imminente (connue aussi sous le nom de NDE pour Near Death Experience, terme employé par Raymond Moody dans son livre La Vie après la vie).


				


				

					3. Dans la lumière de la vérité d’Abd-ru-shin, nom d’auteur d’Oscar Ernst Bernhardt – Éditions françaises du Graal, 1979.


				


			


		








		



			
Jour de fête










			« La vie est une fête. Habille-toi pour ça. »


			– Audrey Hepburn


			Au moment où je vais m’installer devant l’ordinateur pour commencer l’écriture de ce livre, ces mots viennent résonner dans ma tête sans que je sache vraiment d’où ils viennent… « Jour de fête. » Il est vrai que j’ai de la joie au cœur en commençant ma tâche dans ce lieu magnifique ! Pourtant, comme à son habitude, mon cher mari vient juste de repartir après m’avoir installé tout le matériel informatique nécessaire pour l’accomplissement de cet ouvrage. Nous allons être séparés durant tout un mois et au lieu d’en être attristée – bien qu’un petit pincement au cœur se fasse ressentir en voyant la voiture s’éloigner –, les premiers mots qui m’arrivent sont « Jour de fête ! » Docile, je les écris en tête de ce chapitre et reste un instant en arrêt devant eux. Je tente de comprendre le message, car il ne m’arrive jamais rien dans ces moments d’inspiration qui ne soit sans raison. Un regard au calendrier me dit que demain nous serons le 17 juillet, jour de la Sainte-Charlotte. Tiens, tiens ! C’est ma sainte patronne dont je sais qu’est issu le prénom que je porte (Arlette = Charlette = Charlotte) ! Serait-ce que, déjà, une communication veut se faire avec cet espace invisible tout à côté de moi, me souhaitant une « bonne fête » à bon escient ? Car je ne me suis jamais inquiétée auparavant de savoir quel était le jour de ma fête (j’ai cru longtemps que je n’en avais pas !) et je découvre aujourd’hui cette synchronicité. Cet aspect d’une réalité que je ne peux nier est assez amusant pour qu’il m’interpelle ! Poussant la curiosité un peu plus loin, je vais chercher sur Internet l’information concernant sainte Charlotte : « Doyenne des carmélites de Compiègne qui furent guillotinées à Paris durant la Grande Terreur en juillet 1794 » ! Cela me rappelle un film qui m’avait frappée, au début des années 1960, Le Dialogue des carmélites de Philippe Agostini, inspiré par le roman de Gertrud von Le Fort La Dernière à l’échafaud. Avec une distribution d’acteurs remarquables, j’avais vécu ce film le cœur serré, et j’en étais ressortie imprégnée et impressionnée par la dignité et la foi de ces religieuses qui, l’une après l’autre, allaient vers leur mort en chantant un cantique avant d’être exécutées…


			Cette découverte m’interpelle, car j’ai toujours senti au plus profond de moi que j’avais dû avoir une vie de religieuse… Cependant, si tant est que le souvenir de l’âme durant cette vie passée puisse perdurer dans une vie future, celle-ci m’avait sans doute suffisamment marquée pour que j’aie toujours eu un recul immédiat devant l’engagement des femmes dans un ordre religieux, quel qu’il soit. Et il aurait été inimaginable pour moi d’entrer dans les ordres ! D’ailleurs la religion m’ayant rejetée dans cette vie au moment de mon divorce, je l’avais moi-même quittée avec un certain soulagement, certaine que je ne pourrais plus rien apprendre d’elle. Une religion qui vous ferme la porte de son église aux moments où l’on a le plus besoin de Dieu n’est pas vraiment un modèle d’Amour inconditionnel !


			Il fallait donc que ce soit aujourd’hui en particulier, veille de la Sainte-Charlotte, que ces mots « jour de fête », s’imposent à moi sans que je m’y attende… Attendant une suite éventuelle à ces mots et n’en recevant aucune, je pris conscience que j’allais rester tout un mois dans ce lieu particulier à écrire et que ce lieu ne devait pas non plus être étranger à l’histoire… D’ailleurs, je l’avais rencontré seulement quinze jours auparavant, comme si nous nous étions donné rendez-vous et que toutes les conditions aient été réunies pour que ce rendez-vous ait lieu. Car trouver une location libre durant un mois en pleine période d’été dans un endroit aussi paradisiaque, dans le silence et le calme pour y trouver l’inspiration, ne peut pas être le fait du hasard mais un effet de la Providence divine !


			Il me faut donc vous raconter son histoire, car c’est bien un lieu particulier, justement chargé d’Histoire, qui mérite que l’on s’y attarde tant il y a de bonnes raisons pour qu’on se soit rencontrés !


			C’est ce qu’on appelait autrefois une « maison forte1 » dont les pierres les plus anciennes datent du XIIIe siècle. Au fil du Temps, elle est devenue un domaine de résidence bourgeoise, pour finir divisée en trois lots vendus à la fin du XIXe siècle à des agriculteurs. Le temps aidant, les habitants ont disparu et les lieux sont tombés en ruines… La Nature reprenant alors ses droits, les lieux ont été envahis d’une végétation sauvage qui a fini par avoir raison de ces bâtiments.


			Dans les années 1970, un couple « tombé en amour » devant ces ruines et cet endroit privilégié décide alors d’acheter le domaine et de lui redonner son allure et sa superbe d’antan… Vingt ans plus tard, à force de passion et de travail, la Maison Forte renaît, se redresse fièrement de son passé, et devient maison d’hôtes, accueillant des personnes à la recherche d’un endroit ressourçant pour des vacances. C’est un endroit hors du monde et de son agitation, un lieu privilégié où le temps s’est arrêté sur un silence uniquement peuplé du crissement des ailes des cigales l’été… Les paysages de vignes et d’églises romanes disséminées sur les collines avoisinantes sont éclaboussés de soleil à la saison chaude, recouverts de neige l’hiver… Je connais ces lieux pour avoir vécu à quelques kilomètres de là, durant les trois années de ma propre « reconstruction » psychique, après ma descente aux enfers vécue au début des années 1980 et déjà relatée dans mon dernier livre2.


			 


			Il y a deux ans, j’étais déjà venue avec mon amie Denise dans ce lieu particulier en tant que visiteuse… Elle souhaitait me le faire découvrir en même temps qu’une petite chapelle qui se trouvait huit cents mètres plus haut, chapelle réhabilitée de la même façon par les propriétaires de la Maison Forte… Lors de cette visite, j’avais ressenti sur les lieux des vibrations particulières, une énergie qui se dégageait inexplicablement de cet endroit. J’avais remarqué au sol une dalle singulière disposée en travers, sur la droite, tout de suite après avoir pénétré dans la chapelle : une tombe très ancienne, m’indiqua Denise. Elle me raconta que lorsque ses amis – Pierre et Anne – avaient réhabilité les lieux, la chapelle était à ciel ouvert, elle aussi envahie par les broussailles et les ronces. Elle avait été l’objet d’une donation faite à Anne et Pierre. Son ancienne propriétaire, une comtesse – qu’on appelait aussi avec respect « la Demoiselle » –, leur avait légué à sa mort cette ruine à leur grande surprise. Les moines bénédictins de Fontgombault3 avaient de leur côté hérité du château de la comtesse, dans lequel ils trouvèrent entreposés des matériaux anciens qu’elle avait rassemblés toute sa vie avec passion afin de restaurer cette chapelle. Les moines ont alors donné une partie de ces matériaux laissés par « la Demoiselle » à Anne et Pierre, afin de leur permettre d’accomplir le rêve de leur donatrice : faire revivre la chapelle des Gillons. Ces ruines ne demandaient qu’à ressurgir de leur passé avec l’aide de mains courageuses. Pierre avec l’aide d’un ouvrier se mit hardiment à la tâche.


			 


			Aujourd’hui, cette chapelle se dresse fièrement en haut de la petite colline qui domine le village de Châtillon-Saint-Jean. Deux magnifiques cloches, offertes par de généreux donateurs, ornent aujourd’hui le clocher réhabilité et, certains soirs, à l’heure de l’Angélus, on peut entendre sonner joyeusement ces cloches, rappelant des souvenirs anciens, lorsque les paysans ayant fini le travail des champs laissaient leurs faux et leurs fourches à terre pour se recueillir avant de rentrer dans leurs fermes pour le dîner du soir.


			Exceptionnellement, aujourd’hui ces cloches peuvent aussi carillonner pour célébrer un mariage ou tout événement majeur pour lequel un prêtre peut être appelé à officier… comme pour les enterrements.


			 


			Ce matin, j’ai eu de nouveau l’occasion de retourner sur ce lieu vibratoire si particulier avec Pierre. C’est ainsi que j’ai pu en savoir un peu plus sur cette chapelle. En dehors de son histoire – passionnante mais qui a plus à voir avec des événements historiques qu’avec le sujet spirituel qui m’intéressait –, j’ai appris qu’à l’occasion des fouilles qui avaient eu lieu lors de la réhabilitation de la chapelle, de nombreuses sépultures avaient été découvertes datant des siècles passés jusqu’à la période médiévale et, notamment, un nombre important de moines, de curés, et d’autres membres du clergé. Ceux-ci étaient enterrés sous la chapelle et ses alentours immédiats. À l’extérieur de ce périmètre on retrouvait d’autres tombes mais celles-ci étaient celles de paysans et de gens des villages avoisinants… Autrement dit, la chapelle surplombait un vaste cimetière sur tout un hectare et sur plusieurs couches ! Quant à la tombe qui avait retenu mon attention à l’entrée de la chapelle, il s’avéra qu’elle datait de l’époque néolithique (4 000 ans avant notre ère !).


			 


			Sans aucun doute, beaucoup de ces âmes pouvaient encore être retenues ici dans la matière, du moins pour celles qui étaient décédées sans savoir ce qui les attendait après leur départ dans l’au-delà. Or, le temps n’existe pas dans cet espace invisible touchant notre monde terrestre, cet « au-delà » nommé aussi plan astral. Le regard de l’âme pouvant continuer à percevoir notre monde, il me semblait soudainement que tous ces morts étaient là à attendre de savoir comment faire pour trouver la « sortie ». Autrement dit, ce lieu était vraiment un endroit de prédilection pour venir écrire sur un sujet aussi important que la mort et l’après-vie. Je n’étais donc pas arrivée sur ce lieu pour rien ! Car le monde des vivants et les mondes de l’au-delà s’interpénètrent dans une connexion infrangible, invisible mais réelle, qui pourrait nous surprendre si nous savions combien cette reliance peut être bénéfique et précieuse pour les vivants comme pour les défunts… Et je souris à l’idée qu’il puisse y avoir de nombreuses âmes lisant ces lignes par-dessus mon épaule au fur et à mesure qu’elles s’écriront !


			 


			Cette sensation de connexion au-delà du temps m’avait déjà effleurée lorsque, quinze jours auparavant, j’étais revenue sur ces lieux de mon passé pour assister à l’inhumation de mon amie Anne-Marie, décédée après cinq ans d’une maladie orpheline qui l’avait paralysée progressivement jusqu’à en mourir… C’est lors de ce déplacement pour ses obsèques que je pus trouver, le jour même, ce lieu où j’écris aujourd’hui, dans la Petite Maison d’Amis, telle qu’elle se nomme, que m’ont louée Pierre et Anne.


			Quant à mon passé dans cette belle région, un autre récit s’imposera dans la suite de ces pages qui montrera avec évidence le Doigt de Dieu – qu’on appelle souvent improprement le hasard – me conduisant toujours aux bons moments aux bons endroits. Si l’on suit avec confiance le chemin qui semble nous appeler, aussi ardu qu’il puisse sembler, alors peut s’accomplir la tâche qu’une âme a choisie : en m’arrêtant trente-cinq ans plus tôt dans cette belle campagne drômoise, après avoir demandé à Dieu de conduire pour moi la barque sur laquelle je ramais – qui, à cette époque, prenait l’eau de toute part ! –, je ne doutais pas un seul instant que j’avais enfin fait le bon choix et que ma nouvelle vie prendrait tout son sens ici. Ce fut le cas. Car c’est ici que toute peur de l’avenir me quitta.


		









		

			

				

					1. Construction témoignant de l’architecture militaire médiévale.


				


				

					2. Au commencement était l’amour – Éditions le Temps Présent, 2014.


				


				

					3. L’abbaye Notre-Dame de Fontgombault, universellement connue, est un haut lieu de prière où vivent des moines bénédictins de la congrégation de Saint-Pierre de Solesmes.


				


			


		









		

			
Mon premier regard 
sur la mort



 






			« La mort n’est pas plus proche du vieillard que du nouveau-né.


			La vie non plus. »


			– Khalil Gibran, Le Sable et l’écume


			Tous les maux du monde, toutes les peurs humaines, toutes les angoisses se trouvent réunies, amalgamées, compactées dans ce seul mot : ignorance ! À commencer par la peur ancestrale de la mort… Ceux qui l’ont niée n’en sont pas moins partis en fermant les yeux sur cette vie avec la peur qu’il n’y ait rien après.


			Mon premier mort fut donc mon père – père aimé que j’imaginais éternel ! Il s’est envolé – comme on a coutume de le dire – au matin d’un dimanche d’automne, alors que j’étais partie en week-end chez des amis à la campagne. C’est en rentrant chez moi le dimanche soir que je trouvai un mot de mon frère sur ma porte : « Viens chez les parents aussitôt que possible »… Je ne rentrai même pas et repartis précipitamment en direction de la maison familiale, le cœur battant la chamade… J’y retrouvai mes autres frères, ma mère, des voisins, des amis, tous avaient les yeux rougis, mouchoirs en boule dans les mains crispées. J’eus l’impression que le sang se retirait de mes membres alors que je prenais conscience que Papa nous avait quittés…


			Je venais tout juste d’avoir 30 ans. Nous les avions fêtés quinze jours auparavant à la maison. Ce fut l’occasion de nous réjouir de son rétablissement après une double opération un mois auparavant… Il avait été si joyeux lors de cette journée qui s’était prolongée jusqu’à 23 heures, ce dont il n’était pas du tout coutumier ! Et il m’avait donné l’impression de goûter pleinement cette belle journée, semblant animé d’une énergie nouvelle, signe d’une santé retrouvée… Regain de vie, joie d’avoir les siens autour de lui, mon père avait semblé puiser à l’amour de sa famille la force de tenir jusqu’à cette heure tardive pour profiter le plus longtemps possible de la présence de mes frères et de leur famille ainsi que de la mienne. Comment était-il possible qu’il se soit éclipsé ainsi, si rapidement, sans bruit, comme sur la pointe des pieds pour ne déranger personne ? Que s’était-il passé ? Arrêt cardiaque… répondit ma mère à mon regard noyé de larmes. Puis elle se dirigea vers la chambre où il reposait. Les jambes en coton, je la suivis pour aller lui faire un dernier adieu…


			Je n’imaginais pas la mort. Je n’avais jamais vu de mort ni de près ni de loin. Cela peut sembler étonnant mais nous vivions à une époque où les informations télévisées étaient encore en noir et blanc et où les reportages ne couvraient pas les conflits de guerre dans le monde de façon aussi réaliste qu’aujourd’hui.


			Malgré tout l’amour que je portais à mon père, lorsque ma mère ouvrit la porte de la chambre je reculai, démunie et effrayée devant le visage figé et livide entouré d’un tissu blanc tenant sa bouche fermée, visage que la vie avait quitté… Ce n’était plus lui. Je refusai d’aller plus avant. Je ne voulais pas garder cette image de l’homme qui m’avait donné la vie et apporté tant d’amour… Je ne voulais garder de lui que le souvenir joyeux de mon père quinze jours auparavant alors qu’il savourait le moment présent de ce jour de fête… Je ne connaissais pas encore ce phénomène, propre à la fin de vie, qui permet à la personne qui va quitter ce monde de ressentir une sorte de rémission avant le grand départ, comme si de nouvelles forces lui revenaient pour assumer le passage…


			Confuse et comme honteuse de ma réaction, je me précipitai dans les bras de ma mère et cachai ma tête dans son cou comme la petite fille que je redevenais devant ce premier spectacle de la mort ! Qui allait m’expliquer ce mystère de la disparition d’un être si cher, un être que l’on avait connu durant toute sa vie, que l’on croyait éternel et qui venait de disparaître à jamais dans ce qu’il était coutume d’appeler « un monde meilleur » semblant se situer dans le Ciel… ? Mais quel monde ? Et quel « Ciel » ?


			La notion de vie éternelle, apprise au catéchisme lorsque j’étais enfant, était trop vague – ou trop vaste – pour me permettre d’accepter ce départ sans retour… Les explications concernant cet autre monde restaient absentes, bien cachées sous les airs entendus de ceux – même religieux – qui ne se risquaient pas à expliquer les mystères de la vie et donc encore moins à parler du mystère de la mort…


			De ce moment, je pris la ferme résolution d’aller chercher où se trouvait cet « autre monde », décidée à mettre tout en œuvre pour obtenir les réponses à mes questions, notamment sur le sens d’une vie comme celle de mon père.


			***


			Je ne souhaite pas m’étendre ici sur ce que fut son existence. Je l’ai fait assez précisément dans mon précédent ouvrage intitulé Au commencement était l’amour (p. 144). J’y renvoie donc le lecteur qui serait curieux de connaître sa vie d’homme simple et droit, tout empreint de bonté et de tolérance en même temps que d’une grande culture et d’une intelligence vive. Il est pourtant bon que j’en évoque rapidement le chemin de vie, même succinctement, de façon à situer dans quel milieu j’ai grandi, nourrie intellectuellement par ce père dont je fus la seule fille parmi ses sept enfants…


			Mon père se disait « athée ». Il ne croyait en aucune religion et doutait de Dieu. Il souhaita néanmoins que nous allions étudier le catéchisme, nous disant que cela ne pouvait pas nous faire de mal et nous transmettrait des valeurs ! Lorsque plus tard je lui demandai s’il croyait à l’existence de Dieu, il me répondit comme le sage qu’il était : « Je ne sais pas si Dieu existe, je suis trop petit pour savoir cela. Mais s’Il existe, Il me reconnaîtra quand je partirai car j’ai toujours mené ma vie droite. Je crois cependant à ma bonne étoile car si je suis là malgré la guerre, c’est qu’elle m’a protégé. »


			 


			Né d’un père militaire de carrière – élevé au grade de colonel et décédé assez jeune d’une maladie de l’estomac – et d’une mère couturière qui éleva seule ses trois enfants avec sa pension de veuve et son travail, mon père vit le jour à la fin du XIXe siècle en Lorraine où mon grand-père était en garnison, logé avec toute sa famille à Baccarat. Ma grand-mère était une femme de caractère et après son veuvage, elle fit en sorte que ses enfants ne manquent de rien mais ne se remaria pas. Elle fut ma marraine à ma naissance, et plus tard j’appris de mes demi-frères et de mes cousins que dans la famille, on l’appelait « la colonelle » tant son autorité était légendaire ! Mon père était le troisième et dernier enfant de ma grand-mère et semblait avoir bénéficié d’une certaine indulgence de sa part face à ses deux sœurs aînées. Sa naissance en 1897 l'amena à connaître deux guerres mondiales. Il revint de celle de 1914-1918 après avoir été gazé dans les tranchées, épisode tragique qui le marqua à vie, lui laissant un emphysème pulmonaire qui lui procura jusqu’à la fin de ses jours des quintes de toux paroxystiques à ne plus pouvoir reprendre son souffle… Plus tard, la guerre de 1940 lui prit son fils aîné, alors âgé de 18 ans, qui fut fait prisonnier sur la frontière russe et mourut dans les camps allemands. Entre-temps, mon père avait également vu partir de tuberculose sa première épouse qui lui laissait leurs trois enfants âgés de 12, 14 et 16 ans…


			Lorsqu’il épousa ma mère – de vingt ans plus jeune que lui –, ses enfants étaient déjà devenus de jeunes adultes autonomes. Il était encore assez jeune pour envisager de fonder une nouvelle famille et c’est ainsi que nous sommes arrivés, mes trois autres frères et moi, dans cette seconde partie de la vie de mon père. Il travailla toute sa vie dans les bureaux d’une banque où il finit, après quarante-cinq ans de carrière, comme simple chef de service. Cela étant, nous n’avons jamais manqué de rien, et surtout pas d’amour de sa part. Ma mère, d’origine polonaise, était une femme énergique et courageuse. Mais d’humeur changeante, elle pouvait passer d’un moment à l’autre du rire à l’autorité sans prévenir. Ce qui désarçonna mon père toute sa vie. Il dut souvent faire preuve d’une grande patience pour ne pas envenimer des situations conflictuelles dont l’objet principal était souvent le manque d’argent en fin de mois… Cependant, nous fûmes toujours à l’abri du besoin, même si nous faisions partie d’un milieu modeste et ouvrier.


			La fin de vie de mon père fut douloureuse en raison d’un glaucome aigu1 qui lui fit perdre la vue d’un œil. Dès lors, son pas fut hésitant. Sa démarche mal assurée ne lui permettait plus de sortir seul et il devint taciturne, lui si joyeux qui chantait et jouait du banjo lorsque nous étions enfants ! Puis un jour d’été, dans l’année de ses 75 ans, il fut pris de calculs rénaux qui lui furent fatals. Après qu’une première opération eut échoué en raison de ses accès de toux, il fallut procéder à une seconde intervention qui le laissa très affaibli et qui finit par avoir raison de ses forces un mois plus tard, non sans avoir connu cette « embellie » pour mes 30 ans… C’est ma mère qui, inquiète de ne pas l’entendre se lever à son heure habituelle, le trouva – comme endormi – le matin de ce dimanche. Il était parti dans son sommeil…
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