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C’est le cœur lourd que je prends la plume pour rapporter ici les ultimes paroles par lesquelles j’évoquerai une dernière fois les dons singuliers qui caractérisaient mon ami Sherlock Holmes. D’une manière incohérente et, je le sens profondément, tout à fait insuffisante, j’ai entrepris de relater les étranges aventures vécues en sa compagnie depuis que le hasard nous a réunis à l’époque d’Une étude en rouge jusqu’au moment de son intervention dans l’affaire du traité naval – intervention qui a sans discussion possible permis d’éviter de graves complications internationales. Mon intention était de m’arrêter là, et de ne rien dire de l’événement qui a causé dans mon existence un vide que deux années ne sont pas parvenues à combler. J’y ai été forcé, cependant, par les récentes lettres dans lesquelles le colonel James Moriarty défend la mémoire de son frère, et je me vois contraint d’exposer au public les faits comme ils se sont précisément déroulés. Moi seul connais l’absolue vérité sur cette affaire, et je me réjouis de constater qu’il n’y a désormais plus de raison de la taire. Pour autant que je sache, on ne recense que trois comptes rendus dans la presse : celui du Journal de Genève du 6 mai 1891, la dépêche Reuter parue dans les quotidiens anglais et enfin les lettres récentes auxquelles j’ai fait allusion. Les deux premiers d’entre eux étaient extrêmement condensés, tandis que le troisième, comme je m’apprête à le montrer, est une falsification totale des faits. Il m’appartient de rapporter pour la première fois ce qui s’est réellement passé entre le professeur Moriarty et M. Sherlock Holmes.

On se souvient peut-être qu’après mon mariage, et l’ouverture subséquente de mon cabinet médical, les relations très intimes qui avaient existé entre Holmes et moi se modifièrent relativement.

Il venait toujours me voir de temps à autre, quand il désirait avoir un compagnon dans ses enquêtes, mais ces occasions se raréfièrent, au point qu’en 1890 je ne retrouve que trois affaires dont j’aie gardé trace. Durant l’hiver de cette même année et le début du printemps 1891, j’avais appris par la presse que le gouvernement français l’avait mandaté pour une affaire de la plus haute importance, et je reçus deux billets de Holmes, envoyés de Narbonne et de Nîmes, et j’en avais déduit que son séjour en France était susceptible de se prolonger. C’est donc avec quelque surprise que je le vis entrer dans mon cabinet de consultation dans la soirée du 24 avril. Je fus frappé de ce qu’il paraissait encore plus pâle et plus maigre que d’habitude.

– Oui, je me suis dépensé d’une manière un peu trop prodigue, fit-il remarquer en réponse à mon regard plutôt qu’à mes paroles. J’ai été un peu bousculé ces derniers temps. Vous ne voyez pas d’objection à ce que je ferme les volets ?

L’unique lumière de la pièce venait de la lampe qui se trouvait sur la table où je lisais. Holmes longea le mur et, attrapant les deux volets ensemble, il les ferma solidement.

– Avez-vous peur de quelque chose ?

– Oui, j’ai peur.

– De quoi ?

– Des fusils à air comprimé.

– Mon cher Holmes, que voulez-vous dire ?

– Je pense que vous me connaissez assez bien, Watson, pour savoir que je ne suis en aucune manière quelqu’un de nerveux. D’un autre côté, c’est de la stupidité plutôt que du courage que de refuser de voir le danger lorsqu’il est tout proche. Puis-je vous demander une allumette ?

Il inhala la fumée de sa cigarette comme si son effet apaisant pouvait avoir une influence positive sur lui.

– Je dois m’excuser de cette visite si tardive, dit-il, et je dois aussi vous prier d’être assez tolérant pour m’autoriser à quitter tout à l’heure votre domicile en grimpant le mur du jardin à l’arrière de la maison.

– Mais qu’est-ce que tout cela signifie ? demandai-je.

Il me tendit la main, et je vis que deux de ses articulations étaient ouvertes et saignaient.

– Ceci n’est pas du vent, voyez-vous, me dit-il en souriant. Au contraire, c’est assez solide pour qu’un homme se brise la main dessus. Mme Watson est-elle là ?

– Elle est partie rendre visite à quelqu’un.

– Vraiment ! Vous êtes seul ?

– Tout à fait.

– Alors il m’est d’autant plus facile de vous proposer de m’accompagner pour une semaine sur le continent.

– Où ça ?

– Oh, n’importe où. Cela m’est égal.

Il y avait quelque chose de très étrange dans tout cela. Ce n’était pas dans la nature de Holmes de prendre des vacances sans raison, et quelque chose dans son visage pâle et exténué m’indiquait que ses nerfs subissaient une extrême tension. Il lut ma question dans mon regard et, joignant les extrémités de ses doigts et posant les coudes sur ses genoux, il m’exposa la situation.

– Vous n’avez probablement jamais entendu parler du professeur Moriarty ? dit-il.

– Jamais.

– Eh oui : voilà bien le génie et le merveilleux de la chose ! s’écria-t-il. Cet homme gangrène Londres et personne n’a entendu parler de lui. C’est ce qui le place au plus haut rang dans les annales du crime. Je vous affirme, Watson, et avec le plus grand sérieux, que si je pouvais vaincre cet individu, si je pouvais en débarrasser la société, j’aurais alors l’impression que ma carrière a atteint son sommet, et je me disposerais à me tourner vers une activité plus calme. Entre vous et moi, les récentes affaires dans lesquelles j’ai prêté assistance à la famille royale de Scandinavie et à la République française m’ont rapporté assez pour me permettre de mener cette existence tranquille que j’affectionne particulièrement, et me concentrer sur mes recherches en chimie. Mais je ne pourrais pas me reposer, Watson, je ne pourrais pas rester assis tranquillement sur ma chaise en sachant qu’un homme tel que le professeur Moriarty arpente les rues de Londres sans être inquiété.

– Qu’a-t-il donc fait ?

– Sa carrière a été extraordinaire. C’est un homme bien né, et qui a reçu une excellente éducation, doté par la nature d’un don phénoménal pour les mathématiques. A l’âge de vingt et un ans il a écrit sur le binôme de Newton un traité qui a connu un succès européen. Ceci lui permit de décrocher la chaire de mathématiques de l’une de nos plus petites universités, et de toute évidence une carrière brillante s’offrait à lui. Mais le bonhomme possédait des tendances héréditaires des plus diaboliques.

Dans son sang coulait un instinct criminel, lequel, loin de s’atténuer, alla en empirant et fut rendu infiniment plus dangereux par ses facultés mentales exceptionnelles. De sombres rumeurs commencèrent à circuler dans la ville universitaire, et il dut finalement démissionner de sa chaire pour s’installer à Londres, où il s’établit comme tuteur dans l’armée. Voilà ce que l’on en sait, mais tout ce que je vous vais vous raconter maintenant, je l’ai découvert moi-même.
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