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I - Le rendez-vous des Emistes


Ce n’est pas un goût particulier pour le fourre-tout du paranormal, ni la recherche du frisson procuré par l’inconnu, le merveilleux ou le surnaturel qui m’ont amené là. Ce sont des rencontres… Des rencontres qui ont d’abord simplement intrigué le jeune médecin que j’étais, alors convaincu de savoir ce qui est possible et ce qui ne l’est pas, mais qui, à force de se multiplier, sont devenues une énigme.

Me revoilà donc auprès de ces témoins dont le vécu dépasse les limites de notre entendement. J’attendais ce moment depuis des années. Pour eux. Je sais que nous allons vivre ensemble un événement rare avec cette rencontre organisée par les bénévoles de l’association IANDS-France1. Pour la première fois sont réunies une vingtaine de personnes ayant traversé ce qui semble être l’expérience ultime. Un état de conscience mêlant l’intime à l’universel et l’histoire personnelle à une immensité encore ressentie par celles et ceux qui sont revenus de cette expérience dite de mort imminente (Emi). Depuis maintenant plus de trente ans, j’ai recueilli plusieurs centaines de témoignages de ces Emistes (qualificatif qu’ils préfèrent à celui habituellement utilisé mais un peu trop ronflant d’expérienceurs) et découvert chez la plupart un besoin profond : en parler avec quelqu’un susceptible de les comprendre. Et comme le souligne Martine, l’une des participantes de la rencontre, victime en 2012 d’un accident de la route qui l’a plongée dans le coma, « seule une personne ayant vécu une Emi peut vraiment comprendre la réalité de cette extraordinaire expérience de bonheur extrême ». Une félicité telle qu’elle relève de l’indicible. Ancrée dans leur mémoire comme un souvenir aussi impérissable que difficile à partager, pour beaucoup elle est demeurée leur grand secret. Marie-Joséphine le gardait en elle depuis 1970 : « Plus de quarante-cinq ans d’attente, de doutes, de craintes et de solitude. Et puis voilà ! Ce que je n’osais plus espérer s’est produit. Parler, enfin, du plus important et plus beau carrefour de ma vie et être reconnue saine d’esprit. » Un soulagement incommensurable, libérateur d’une parole fascinante que notre société se devrait d’écouter alors que les Emistes se comptent par milliers, si ce n’est par millions. Leurs dires sortent de l’ordinaire, mais ils se révèlent étonnamment répétitifs et cohérents. Comme s’ils témoignaient de la manifestation d’une loi de l’univers encore inconnue.

 

Fondée aux États-Unis à la fin des années 1970, IANDS explore le phénomène toujours inexpliqué des Emi. La structure fonctionne en réseau avec des entités juridiquement indépendantes présentes dans différents pays tels que le Canada, l’Australie, l’Allemagne ou la Belgique. Je préside la branche française pour laquelle, en tant que médecin, j’ai d’abord dirigé la recherche médicale. Une recherche qui repose sur une unique matière première : les témoignages, récits de voyages qu’on a trop pris l’habitude de présenter comme de brefs séjours dans la mort. Je souhaite pour ma part les étudier dans leur réalité humaine et vivante, avec une approche scientifique qui ne cherche pas le sensationnel mais dissèque chacun des aspects, aussi invraisemblables soient-ils, de ces périples dans l’inconnu.

Les Emi débutent souvent par une expérience hors du corps (EHC). Une personne ayant perdu connaissance rapporte avoir subitement repris conscience à l’extérieur de son enveloppe charnelle. Le cas typique est celui d’une victime d’arrêt cardiaque qui observe depuis le plafond d’une salle de réanimation un médecin et son entourage tentant de lui sauver la vie. Inconsciente et donc logiquement incapable de voir ou d’entendre à l’aide de ses yeux et de ses oreilles, elle dispose alors d’une capacité de perception et d’analyse nouvelle, se retrouvant pourvue d’une vision à 360 degrés et pouvant ressentir les émotions et pensées de chaque personne observée. Par exemple, un réanimateur qui va perdre sa patiente et se dit : « C’est trop con, elle est si belle cette petite ! » Cette pensée intime est alors perçue aussi nettement par sa patiente que le savon passé à haute voix à une infirmière étourdie ou certaines scènes se déroulant à distance. Un homme ayant subi un arrêt cardiaque sur un terrain de golf a ainsi pu me décrire l’intérieur du camion de pompiers venu le secourir, l’attroupement autour du véhicule où on tentait de le réanimer, l’appel téléphonique de son partenaire de jeu à sa femme, mais également la réaction de la secrétaire du club fondant en larmes quand on l’informait de ce drame. Tiré d’affaire et sorti de l’hôpital, il vint au club-house la remercier de sa sollicitude, provoquant une nouvelle vague de sanglots et une grande surprise chez cette femme qui ne comprenait pas comment il avait pu la voir pleurer alors qu’on l’évacuait, inconscient. Il l’avait pourtant bien perçue lors de cet épisode, caractéristique d’une Emi où sa conscience se trouvait apparemment loin de son corps, scrutant des scènes consécutives à son accident dont il put vérifier l’exactitude auprès de ceux qu’il avait observés de cette manière ahurissante.

 

L’expérience hors du corps relève pourtant de l’anecdotique pour la plupart des Emistes passés par la seconde phase, irrésistiblement attirés par une lumière intimement associée à un sentiment d’amour. « Bien au-dessus de moi, j’ai aperçu une ouverture circulaire d’où sortait une lumière blanche très attirante, nettement plus forte que la lumière environnante initiale, décrit Léopold. Il en émanait un grand pouvoir d’attraction. Emporté par cette force et la curiosité, je me suis laissé entraîner vers l’ouverture et l’attraction s’est montrée de plus en plus puissante pour finir par devenir irrésistible plus j’approchais de l’ouverture. »

La présence de cette lumière constitue un point culminant récurrent dans le récit des Emistes. « Je suis rentré dedans, se rappelle Christian. Sans sol ni plafond, c’est gigantesque et la lumière est partout, merveilleuse. J’étais entouré d’un amour inexplicable. » Sylvie la décrit magnifiquement : « Depuis que j’ai expérimenté cette Lumière, je me pose des questions sur le sens de la vie – pourquoi vit-on des moments terribles ? –, sur les croyances, la mort, l’histoire globale de l’univers et de l’humanité, etc. Que faut-il comprendre ? Où est la place de chacun ? Le sens de la vie, c’est peut-être que tout est relié depuis longtemps. Ce n’est que mon idée, pas une affirmation. Je pense que vous, nous, je, toute forme de vie, la mort, la vie ici, là et je ne sais où, la Lumière, les relations ont une forme de connexion qui relie tout ce qui existe. La vie là et au-delà, pendant l’expérience, serait une forme de mémoire commune qui se connecte pour certains à un moment donné. On est tous UN. Certains ont un accès à la Lumière pour une raison que je ne connais pas, c’est difficile à expliquer. Vivre en conscience avec tous et tout, c’est peut-être là le sens de la vie ». Précisons que pas le moindre bisounours n’a encore été repéré dans cet étrange espace lumineux, bien que l’on puisse y faire des rencontres. Alain, qui a expérimenté ce phénomène à la suite d’un triple infarctus, parle « d’un basculement d’une réalité à l’autre », débouchant sur un « face-à-face avec cette grande lumière d’amour, puissante mais non éblouissante. Je n’avais plus forme humaine, et j’avais l’impression de ne pas être seul sur ce chemin qui m’a donné la sensation de remonter à mon origine. » Nombre de témoins disent également avoir échangé avec un être de lumière, et plus rarement avec un proche défunt. Certains ont revécu des scènes de leur vie, ressentant aussi bien leurs propres émotions que celles des personnes qu’ils avaient côtoyées.


N’importe qui peut vivre une Emi

Aussi étranges qu’elles soient, ces expériences sont loin d’être anecdotiques : des sondages ont estimé qu’environ 4 % de la population en aurait vécu une, et des études rétrospectives auprès de victimes d’un arrêt cardiaque montrent que 10 à 20 % d’entre elles auraient fait une Emi. Avec pour beaucoup une arrivée dans cette lumière où l’individualité semble se diluer pour ne plus faire qu’un avec l’infini et une conscience universelle.

J’aurais pu prendre ceux qui m’ont relaté ce genre d’expériences pour des victimes d’hallucinations, m’en tenir là et vaquer à d’autres occupations. J’en ai croisé suffisamment pour savoir que je serais alors passé à côté d’une fantastique réalité à explorer. Celle de ces Emistes qui, bien que leurs expériences soient stupéfiantes, sont assurément sains d’esprit. Il suffit de les rencontrer pour le constater.

Les Emistes n’ont pas choisi de vivre cette expérience, elle leur est tombée dessus. Il n’y a pas de profil type ni de sensibilité prédisposée, et n’importe qui peut être concerné. De l’athée au croyant, du bourgeois à l’ouvrier, du bambin à l’octogénaire, il s’avère que chacun, femme ou homme, est susceptible de se voir entraîné vers cette lumière. Les personnes présentes lors de notre rencontre constituent d’ailleurs un échantillon varié d’humanité, avec une artiste peintre, l’ancien dirigeant d’une grande société, un ingénieur, une femme au foyer, un maire, une responsable d’EHPAD, un agriculteur, etc. Mais leur activité professionnelle, leur profil idéologique ou leurs croyances n’ont aucune importance. Leur seul point commun : cette Emi à partager.

 

Au sein de IANDS-France, nous connaissions l’importance d’une parole qui se libère. Nous organisions depuis toujours des rencontres régionales où trois à quatre Emistes viennent échanger, souvent pour la première fois, autour de leur expérience et de ses suites. Après dix, vingt ou trente ans de retenue, une charge émotionnelle énorme s’évacue grâce à ce partage. S’imposa donc tout naturellement la volonté d’un rassemblement plus large, d’une trentaine de personnes, au niveau national. Géré par une association, le château de Touche Noire, dans l’Indre, apparut idéal pour accueillir cet événement. Outre son cadre agréable, il a l’avantage d’être situé au centre de la France, donc à distance raisonnable pour les convives, dispersés aux quatre coins du pays. Les participants furent choisis parmi les personnes ayant rempli le questionnaire de notre association à l’intention de ceux qui pensent avoir vécu une Emi. Très détaillé (trop pour certains !), il est notre outil essentiel de recherche, tout en permettant de déterminer s’il s’agit bien d’une Emi. Nous souhaitions éviter la cohorte des curieux et « sympathisants » qui gravitent autour de ce phénomène pour n’accueillir que des gens ayant vécu cette expérience bouleversante. Ils ont cependant pu venir accompagnés d’un conjoint ou ami proche intéressé par le sujet.

Quelque cent cinquante personnes furent sélectionnées et informées par mail. La capacité d’accueil étant limitée à trente, les premières à répondre furent retenues. Trois d’entre elles ayant été empêchées à la dernière minute, nous nous sommes retrouvés le 28 juin 2018 à vingt-sept : dix-huit Emistes, six de leurs proches et trois chercheurs – Mathieu Delvaux, qui prépare une thèse de médecine sur le sujet, le philosophe Patrick Sorrel et moi-même. Tous conscients du caractère exceptionnel de cette rencontre.

 

Nous disposons de trois jours pour répondre au besoin des Emistes de se rencontrer. La plupart n’ont jamais eu l’occasion de parler à un autre expérienceur. Durant ce week-end, ils pourront le faire aussi bien de manière informelle que dans le cadre d’ateliers de quatre à six personnes traitant d’une dizaine de thématiques – comme la difficulté de parler de son expérience, le chemin parcouru pour intégrer celle-ci dans sa vie, le rapport au corps après l’Emi ou la notion de réalité – choisies en accord avec les participants. Tous auront la possibilité de s’exprimer sur ces sujets.

Notons que seulement quatre auront envie de s’exprimer au cours de l’atelier consacré à la notion de mort pendant et après l’Emi. « Avant, j’avais très peur de la mort. Cette peur a totalement disparu », jure le premier. Le second ajoute qu’il a « eu l’impression d’être mort et de revenir à la maison ». Et le troisième que « la mort est la vraie vie et lui donne un sens ». Incontestablement, les Emistes reviennent de leur expérience certains que ce qu’on appelle la mort n’est qu’un passage vers une conscience beaucoup plus étendue. Ils ne la craignent donc plus du tout, de façon tellement évidente que la question ne se pose même pas. « J’étais dans la vie, pas dans la mort, avec des sentiments sans limite et dans une réalité plus vaste à laquelle il faut s’ouvrir », insiste le dernier Emiste – son avis à ce sujet correspondant plus ou moins au ressenti général. Personne ne souhaite pourtant parler d’un hypothétique au-delà qui ne les intéresse guère. Ils ont seulement le souvenir particulièrement clair d’avoir été immergés dans un amour infini devenu une part d’eux-mêmes. Ils disent avoir compris dans cette lumière l’importance fondamentale de la vie ici-bas et de ce que l’on en fait. D’où leur irritation de voir le sujet des Emi cantonné à une approche sensationnaliste de la mort. Quand se vendent des promesses d’au-delà s’appuyant sur leur vécu, ils ont le sentiment désagréable d’une récupération, comme si on s’accaparait leur expérience, comme on tond la laine d’un mouton, sans chercher à comprendre son sens profond ni son essence.




Des expériences mal nommées

Cette focalisation quasi systématique sur le trépas conduit en outre à négliger un aspect essentiel de ces expériences en réalité mal nommées : elles ne surviennent pas forcément dans des circonstances de proximité avec la mort. Parmi nos Emistes réunis, dix l’ont effectivement frôlée après une rupture d’anévrisme, une septicémie ou un accident grave, mais deux n’ont connu qu’une syncope sans le moindre risque vital et six étaient en parfaite santé lors de leur voyage vers l’inconnu, avec notamment une mère de famille à son réveil et un jeune homme qui venait de s’allonger pour se reposer après une journée de travail sans histoires. Leurs expériences furent pourtant de même nature que celles de personnes à deux doigts de succomber. Avec pour tous un point commun fondamental : les mêmes bouleversements pour la suite de leur vie.

« Tout et rien ne change, souligne un Emiste, dans un atelier consacré aux changements post-expérience. Tout, c’est-à-dire les croyances, les valeurs, les repères, le sens. Rien, car la gestion du quotidien reste la même. Mais on n’est plus attaché à rien. » Un autre intervenant indique, pour signifier son altruisme nouveau : « Ce sont les autres qui comptent, non plus le matériel », tandis qu’un troisième déclare : « Depuis mon expérience, je considère que chaque personne est sacrée, qu’elle soit bonne ou mauvaise. »

La modification du comportement des Emistes ne cesse de m’étonner. Pour certains, c’est un virage à 180 degrés, et je ne compte plus ceux qui ont quitté un travail rémunérateur pour se consacrer au soutien de leurs contemporains, qu’il s’agisse d’aide à la personne, de thérapies diverses ou de soins palliatifs. Qu’une expérience n’ayant duré que quelques instants puisse avoir un tel impact m’interpelle de façon fondamentale. Aucune réflexion philosophique, ni aucune thérapie, ni aucun événement ne me paraît pouvoir changer du jour au lendemain et de manière aussi profonde celle ou celui qui le vit.

 

Les Emistes n’ont malheureusement pas de mots ni de concepts suffisamment explicites et consensuels pour expliquer ce qu’ils ont compris durant leur expérience. L’un d’eux fait une constatation qui reçoit l’adhésion quasi unanime des participants : « J’en ai beaucoup parlé au départ, mais me suis heurté à un mur. » Faute d’interlocuteur ou de langage approprié, beaucoup conservent leur expérience comme un trésor caché. Marie-Joséphine a de son côté « voulu fuir ces souvenirs. M’en éloigner, oublier, pour pouvoir être à même de continuer cette vie. Après l’émerveillement, la peur m’avait envahie ». D’où la tentation de l’oubli : « Pendant tant d’années j’ai étouffé mon expérience. Je comprenais qu’il était important de témoigner mais je restais dans le déni. » L’Emi est une expérience bouleversante, le plus souvent unique dans une vie. Combien de fois ai-je entendu cette question : « Et maintenant, qu’est-ce que j’en fais ? » Assimiler une telle expérience afin de l’intégrer dans la suite de son existence sans aucun point de repère préalable est une préoccupation constante. Dans l’atelier consacré à l’intégration de ce vécu hors norme, on parle beaucoup d’une « souffrance venant de la solitude qui s’ensuit, du silence ». Une femme nous en donne un aperçu : « J’ai occulté l’Emi et s’est ensuivie une période de tristesse, voire de dépression. Je pourrais dire que j’ai fait la gueule pendant vingt-deux ans. L’intégration s’est faite par la libération de la parole, avec IANDS et mon époux. J’ai ruminé l’expérience, ses étapes, et en ai retiré le sens en ordonnant les pièces du puzzle. »

Romuald décrit parfaitement l’isolement dont souffrent de nombreux Emistes : « Il y a un point commun à toutes les personnes qui ont vécu une expérience de mort imminente, le besoin d’en parler. Ceux qui ne peuvent ou ne veulent en parler éprouvent le besoin d’écrire ou de se livrer à une caméra ou un magnétophone. Mais tous éprouvent le besoin de se libérer. Ce que nous avons vu est trop grand, trop puissant pour être contenu dans un cerveau humain. Cependant, on perçoit très vite le danger de trop parler. En parler à ses proches ? Très risqué. S’ils ne comprennent pas, ils douteront de notre santé mentale. Ils penseront que les séquelles de notre “accident” sont de nature psychiatrique. Ils feront preuve d’empathie, mais leur empathie pourrait être assortie de méfiance. Au pire, ils seront effrayés à l’idée que nous avons échappé à la mort, ou peut-être chercheront-ils à nous protéger de nous-mêmes, voire à nous surprotéger d’un improbable danger. Dans tous les cas, la relation avec nos proches sera polluée. Il faut donc s’adresser à des personnes “averties”, en parler avec des personnes ayant vécu la même expérience, avec des professionnels, mais en aucun cas garder cela en soi. Le processus de libération de la parole est lent, laborieux, car les mots pour décrire ce que l’on a vu n’existent pas. Comment décrire l’indescriptible ? Dans l’espace où flottait mon esprit, j’ai vu des choses. Ce n’était pas un espace vide. Au contraire, il était plein. Mais je ne saurais dire de quoi, car ces choses ne correspondent à rien de connu. Ni dans la forme, ni dans la couleur, ni dans le mouvement. Ces choses sont encore dans ma mémoire, mais je ne possède pas les références pour les décrire car elles n’existent pas sur terre. Comment raconter ces choses à une personne non avertie sans l’effrayer ou risquer d’être mis soi-même dans la case des “timbrés” ? La gestion psychologique de l’expérience de mort imminente ne peut pas être confiée à n’importe qui, car les éléments qui la composent ne sont pas de nature “terrestre”. Avoir vécu cette expérience ne fait pas de vous un patient. Ce n’est pas une maladie. Ce n’est pas non plus un traumatisme. C’est une expérience à laquelle le cerveau humain n’est pas préparé. Je n’étais pas préparé à vivre une expérience d’une telle intensité. J’ai donc pleuré, beaucoup pleuré, surtout au milieu de la nuit, faute de pouvoir parler. »

Ce genre de témoignage me pousse à continuer l’œuvre entreprise avec IANDS, en rappelant l’utilité première de l’association : permettre aux Emistes de se libérer en les aidant à se rencontrer.




« On n’est pas allumés ! »

Cela me rend malade de voir ces personnes en venir à garder, celé au fond d’elles-mêmes comme quelque chose de honteux, ce qu’elles considèrent comme la plus belle expérience de leur vie. Quand elles ont essayé d’en faire part au corps médical ou à leurs proches, on les a trop regardées de travers, moquées ou dénigrées. « J’en ai parlé à un prêtre : il s’est endormi. Puis à un autre qui m’a orientée vers un psy en me disant que c’étaient des hallucinations, raconte Marie-Joséphine, suggérant que l’ouverture d’esprit n’est pas davantage d’usage dans les sphères religieuses. On n’est pas allumés mais, face à ce genre de réactions, on risque de le devenir. Les doutes, les peurs et les angoisses consécutifs à cette expérience sont très douloureux alors qu’elle est un cadeau inestimable. »

 

Les Emi ont déjà suscité de nombreux livres, des articles de presse et des émissions de télévision. Cette médiatisation, popularisant le phénomène, a pu contribuer à une plus grande acceptation de cette parole, en facilitant l’écoute, mais elle a aussi entretenu des préjugés. Demeure une grande méconnaissance de ce vécu tellement fort, si intime et indicible qu’il reste largement inaccessible. Avec un Emiste qui ne sera plus le même après son expérience. Avoir baigné dans cette lumière le transforme, bouleverse ses priorités. L’entourage, déstabilisé, a du mal à le comprendre, et a tendance à l’ignorer, voire parfois à le rejeter comme un mouton à cinq pattes. Les ruptures sont monnaie courante, et le souvenir de cette expérience balayé sous le tapis. Un peu comme les secrets de famille, ces cadavres dans le placard qu’on s’attache à surtout oublier.

Sans même y avoir été incitées par des réactions désobligeantes, ces personnes sont réduites au silence par la crainte d’être accusées de folie. Mais tout au long de ce week-end, les ateliers comme les à-côtés attestent des bienfaits du partage. « Cette rencontre a fait ressortir une multitude de sentiments : joies, peines, connaissance, humour et amour, apprécie Richard, qui a gardé son secret pendant vingt ans. Si les circonstances des Emi sont individuelles et uniques, nos convictions ont été renforcées par les échanges autour des conséquences de nos expériences respectives. » Bien que chacun les ait vécues de façon différente, chaque thématique abordée révèle les similarités que ce soit sur la place de la mort ou celle de la réalité, sur le rapport au corps, la relativité de la liberté, la transmission de son vécu ou encore l’intégration de perceptions non ordinaires. Agnès, l’artiste peintre, remarque que « tous ceux qui ont vécu une Emi s’accordent sur des ressentis beaucoup plus subtils ». Un état de fait qui n’est pas le moins déroutant, car il représente l’une des conséquences de l’expérience : la persistance de certains de ses aspects.

 

La complicité entre Emistes devient flagrante dès qu’ils évoquent la Lumière. Bien que conscients que chacun d’eux sait de quoi il parle et que les mots ne peuvent qu’être réducteurs, ils tentent l’impossible et recherchent des images approchantes, se lançant dans des circonvolutions autour d’un amour indéfinissable, incomparable à l’affection que l’on peut porter à son conjoint, son enfant ou son chat, aussi grande soit-elle. Ils décrivent une sensation beaucoup plus profonde, plus chaude, et sont à jamais marqués par la bienveillance inimaginable d’un amour tellement accueillant. « Là-bas, il fait amour comme ici il fait chaud », me disait Benoit. Comme si l’univers les avait enlacés, leur apportant un bien-être inouï par sa lumière alliant une puissance colossale à une douceur sans égale. Par l’accumulation des comparatifs, on arrive à se faire une petite idée de cette sensation impossible à retranscrire avec justesse, faute de mots. « Elle est puissante, blanche très lumineuse, elle me paraît grande, confie Sylvie. La Lumière est attirante, c’est l’amour, la sécurité, la confiance. Généreuse, elle donne. Je l’associe à l’intensité profonde du moment où une personne vous serre dans ses bras, quand les mots sont inutiles pour exprimer le partage d’un moment sincère. L’émotion, la paix, l’amour sont présents ici et maintenant. Ces sentiments sont authentiques, la Lumière les a déposés ou réveillés en moi […] Comme une forme de vie remplie de sentiments d’amour, de paix, l’impression de retrouver quelque chose de connu où j’étais bien, en parfaite sécurité. Une forme de connexion à je ne sais quoi. C’est très difficile à expliquer car je ne me suis jamais posé la question. »

Entre eux, les Emistes n’ont pas besoin d’explication. Quand l’un fait référence à la Lumière, ils se regardent et savent immédiatement de quoi l’autre parle. On pourrait les comparer à des personnes ayant assisté à un concert de musique, de rock, de blues, de ska ou de musique baroque, peu importe. Après le concert, ils ne demandent qu’à partager avec leurs proches les émotions et le plaisir qu’ils ont éprouvés mais se rendent rapidement compte à leur regard qu’ils ne les comprennent pas. C’est comme essayer de parler musique à des sourds de naissance. Entre Emistes, en revanche, la musique résonne encore et les fait vibrer à nouveau dès lors que l’un d’eux y fait allusion. Tous savent intimement ce qu’est la Lumière, et celui qui y fait référence se sent instantanément compris. Enfin !




L’accès à une conscience collective

Dans cette lumière où beaucoup ont pu voir leur vie défiler devant eux, une question se pose presque chaque fois : comment as-tu aimé ? Elle est généralement formulée ou inspirée par une présence plus ou moins visible. Devrions-nous comprendre que nous venons sur terre pour apprendre à donner et accepter de l’amour ? Ce n’est pas sans rappeler une injonction portée par les grandes religions, bien qu’elles aient depuis des siècles servi à justifier que l’on s’entretue au nom de Dieu. « Le problème des religions est qu’elles décident pour les autres et laissent peu de place au libre arbitre », considère un Emiste lors de l’atelier consacré à la religion et à la spiritualité. Il qualifie son expérience de « cours d’incroyance. Pas de la négation, mais du doute et de la recherche. L’amour est le noyau de toutes les religions, mais les croyances sont limitantes et culpabilisantes. Après l’Emi, il n’y a plus de bien ni de mal, mais un sentiment profond d’humilité qui impose de se remettre toujours en question. » Car il s’agit maintenant d’être conscient et responsable, non de craindre une punition pour non-respect du règlement, notion cultivée par des religions qui se sont souvent posées en concessionnaires de l’après-vie en proclamant : si vous faites ce que l’on vous dit, vous irez au paradis. Que l’on nous promette d’y trouver une ribambelle de vierges ou des fontaines à bière sans fond, la ligne de conduite s’impose par la menace et la culpabilisation. Des avertissements désormais sans le moindre effet pour ceux qui ont croisé au carrefour supposé de la mort un être de lumière ne diffusant que de l’amour, toujours avec humour, et ce quelles qu’aient été ses erreurs.

De nombreux Emistes se montrent très critiques vis-à-vis des religions et de leurs institutions, allant jusqu’à dénoncer une escroquerie ou de la manipulation. En partisans du libre arbitre, ils rejettent tout dogmatisme, mais vont parfois se référer à un « grand Tout ». Ils peuvent dire, utilisant un des rares concepts disponibles : « J’ai touché au divin pendant l’expérience » et rapportent souvent « une sensation d’unité ». L’un d’entre eux ajoute : « L’Emi ne m’a pas amené à croire en Dieu ou en quoi que ce soit mais à une certitude. On est une partie d’un ensemble avec un accès à la conscience collective de l’univers. Une partie infime et le tout à la fois. » Une réalité partagée, qui implique de ne plus vouloir ni même pouvoir marcher sur les pieds de son voisin. Logique quand tout est lié et un, car ça reviendrait à écraser les siens. Finalement, qu’ils aient conservé une culture et des références religieuses en les intégrant à leur expérience ou qu’ils s’affirment agnostiques ou encore athées, les Emistes se retrouvent tous dans ce qui me semble pouvoir être défini comme une spiritualité laïque rejetant tous les dogmes pour prendre acte d’une réalité transcendante, dans une tolérance absolue.

 

Ce week-end à Touche Noire atteint son objectif en apportant un soulagement à toutes ces personnes. Elles ont pu se libérer de ce qui était depuis tant d’années leur grand secret. Elles ont vu confirmer de façon incarnée qu’elles ne sont pas les seules dans leur cas, confirmation loin d’être superflue bien que l’existence du phénomène soit aujourd’hui reconnue même par les plus sceptiques. Mais ne transformons pas pour autant l’Emi en un traumatisme. Tous ne ressentent pas le besoin de témoigner d’un vécu exceptionnel, et nombreux, c’est heureux, ont réussi à intégrer l’expérience sans traverser de crise. Elle est perçue comme une chance, un apprentissage qui appelle à vivre plus intensément. Dans le sens qui s’est imposé comme le bon, en conscience.




Un terrain scientifique à explorer

Les Emi ont attisé ma curiosité scientifique. J’ai rapidement découvert dans ce phénomène plus qu’intrigant un terrain de recherche quasiment inexploré dans lequel je me suis engouffré, et l’humain m’a touché, captivé. Les histoires de ces Emistes et les bouleversements profonds que l’expérience a provoqués dans leur vie m’ont ému. Et parce que leur parole concerne justement la vie, je m’emploie à faire sortir les Emi d’une sorte de confinement morbide. Cette expérience est trop souvent réduite à un séjour dans un prétendu au-delà prouvant qu’il existerait une vie après la mort. Mais qui est revenu de la mort pour le claironner ? Personne. Elle est par définition irréversible, et les Emistes en sont parfaitement conscients. Cependant, même si personne ne peut dire ce qu’elle est, la mort ne leur fait plus peur. Ce qu’ils ont vu est, semble-t-il, un aperçu d’entre deux mondes, un passage comportant une limite à ne pas franchir faute de quoi le retour serait impossible. Pour eux, ce que nous nommons la vie est une parenthèse immensément importante dans un parcours que nous ne pouvons appréhender dans sa globalité. Pour beaucoup, elle est un cadeau que nous ne devons pas gâcher.

Dans cet ailleurs idyllique, beaucoup seraient volontiers restés, mais aucun n’a depuis cherché à y précipiter son retour. Je ne connais pas un cas d’Emiste qui se soit suicidé après son expérience, même lorsque celle-ci était advenue suite à une telle tentative. N’est-ce pas un indice fort que l’Emi prodigue une leçon de vie ? Elle reste en tout cas une énigme. La résoudre impose de sortir de toutes les supputations et promesses gratuites pour en faire un vrai sujet d’étude.

 

Devenu comme le porte-parole des Emistes, je suis aussi l’avocat de l’expérience. Mais n’allez pas croire que je plaide uniquement par bienveillance ! L’intérêt scientifique est majeur. Des sciences humaines aux sciences dures, de la psychologie à la physique, les Emi devraient concerner de multiples domaines de recherche, cesser d’être réduites à des croyances diverses et des convictions a priori. Seule l’exploration scientifique nous permettra d’analyser et de comprendre ce qui apparaît aujourd’hui comme un comportement de la conscience inhabituel mais suffisamment fréquent et cohérent pour nous imposer d’en tenir compte. Il me semble aberrant, de nos jours, de prétendre comprendre quoi que ce soit à la conscience en omettant soigneusement de prendre en compte ce phénomène. Car tout laisse à penser que son étude est susceptible de déboucher sur la mise en évidence d’un pan entier de la conscience, encore inexploré. Mais cela dérange, car l’expérience est inclassable en l’état.

L’Emi demande à chaque chercheur de prendre de l’altitude afin de sortir de sa propre discipline. Chacune ayant son propre crible, ses propres conceptions, aura tendance à explorer les Emi selon ses propres présupposés. Les neuroscientifiques chercheront par exemple à la localiser exclusivement dans le cerveau. Normal, c’est leur métier, mais pour cela il leur faudra – entre autres – refuser de tenir compte de ces témoignages d’expérience extracorporelle qui suggèrent que quelque chose se passe ailleurs, ou, comme nous le verrons plus loin, du fait que l’état du cerveau au moment de l’expérience n’a aucune influence sur son contenu, son intensité ou ses caractéristiques. Certains récits hors cadre et dérangeants seront donc écartés. Reste que les hommes et les femmes qui les ont relatés existent bel et bien. La petite vingtaine d’entre eux présente au château de Touche Noire le rappelle, et ils ne constituent qu’une infime partie des effectifs des Emistes qui augmentent au rythme des progrès de la réanimation. Sans compter tous ceux qui ont fait cette expérience sans problème de santé, telle Marie-Joséphine et tant d’autres. Combien sont-ils, comme elle, à garder le silence ?

 

Ce livre s’adresse d’abord à eux, et à tous les Emistes. À chaque personne qui a vécu cette expérience extraordinaire sans savoir ensuite qu’en faire. À toutes celles qui ont su l’intégrer en devenant meilleures, davantage respectueuses d’autrui et de la vie. Je m’adresse aussi aux personnes désireuses de comprendre pourquoi ces expériences ne parlent pas de la mort mais bien de la vie et de son sens. Ce que les témoins rapportent a en effet tout d’un dévoilement du sens de la vie, qui nous concerne évidemment tous. Je vous invite donc à me suivre dans l’exploration d’un nouveau territoire que les Emistes ont foulé en toute conscience. Son étude, qui a commencé après qu’une patiente au comportement troublant a croisé mon chemin de médecin, est devenue pour moi une quête passionnée.






1. International Association for Near-Death Studies (Association internationale pour la recherche sur les états proches de la mort), rebaptisée I Am Not Dead, Sure ! (Je ne suis pas mort, c’est sûr !) par notre trésorier Pierre Roulet, une boutade qui a fait l’unanimité lors de la dernière réunion de notre association.






II - Premiers contacts


Je me suis orienté vers la médecine par refus de rentrer dans le rang. À dix-sept ans, je m’imagine plutôt ingénieur, ou chercheur. Passionné par la science et relativement doué pour les maths et la physique, je décroche un bac C et intègre une classe préparatoire de Maths sup au Prytanée national, prestigieuse école à encadrement militaire, mon père étant officier dans l’armée de l’air. Dans cette institution multiséculaire, je pense trouver les meilleures conditions et l’exigence nécessaire pour me préparer aux concours de Polytechnique ou d’une autre voie royale vers une carrière scientifique. Mais je n’y côtoie que des fils de militaires, très loin de mes préoccupations, ne parlant que d’armée et appréciant autant de marcher au pas que de faire des maths. Je me rends vite compte de mon inadaptation à l’esprit maison et, au bout de quelques mois, je claque la porte pour retourner dans mon sud natal. Je m’y inscris en fac de médecine à Marseille, à cette époque où les maths et la physique priment largement dans l’épreuve redoutée de fin de première année. Je n’ai donc pas de difficulté à rentrer dans le numerus clausus pour passer ce cap, et me voilà parti pour devenir médecin.

Sans perdre mon goût pour la recherche, je suis séduit par l’idée d’évoluer au contact de patients que je pourrai aider directement. L’humain m’attire et la profession de médecin va me donner la possibilité de soigner mes contemporains. Mon doctorat en poche, il me reste à trouver un lieu où exercer. Je viens de me marier avec celle qui a aujourd’hui encore la lourde charge de partager ma vie, et je me dois maintenant de poser ma plaque quelque part. On me conseille d’éviter mon village, contre-indication de base issue de l’adage selon lequel nul n’est prophète en son pays, même si l’herbe, ailleurs, n’est pas plus verte. Cependant, désireux de ne pas m’éloigner de ma Provence, je cherche un peu partout dans les environs de Valensole, la commune où j’ai grandi. Une opportunité se présente à une quinzaine de kilomètres, dans le village d’Oraison, fort de quatre mille habitants. J’y constitue assez rapidement une belle patientèle, et ne ressentirai jamais le besoin d’en partir.


Une patiente intrigante

C’est donc en médecin heureux de son sort que je reçois un beau jour de 1987, six ans après mon installation, une patiente en pleine déprime. Jolie femme âgée d’une petite quarantaine d’années, blonde à la chevelure frisée, elle suit un traitement prescrit par un psychiatre qui n’a en rien résolu son problème. Elle m’explique ne plus pouvoir sortir de chez elle que contrainte et forcée. Elle a quitté son travail, limite ses contacts à de rares amis et évite même de rencontrer certains membres de sa famille. Bref, elle fuit à peu près toute interaction avec le genre humain, des symptômes qui semblent renvoyer à des troubles phobiques. Beaucoup de dépressifs se coupent ainsi du monde, mais le profil de cette patiente se révèle peu courant, et intrigant. Hormis cette difficulté relationnelle, elle paraît parfaitement équilibrée et pleine de discernement, ni triste ni angoissée, tout en se montrant très réticente à se livrer, comme si elle n’arrivait pas à me confier la véritable nature de son mal-être. Je réduis la posologie de son traitement, dont elle se plaint des effets secondaires, et l’invite à revenir quinze jours plus tard.

 

Nous nous revoyons une semaine sur deux pendant un certain temps. L’allègement des doses d’antidépresseur l’a quelque peu revigorée, et elle apprécie que l’on s’intéresse à son cas. Mais elle ne parvient pas justifier sa phobie. Je cherche à la comprendre, l’interroge sur l’origine de sa hantise. Elle reste évasive, attisant ma curiosité. Elle cache forcément quelque chose, mais quoi ?

Après quatre ou cinq rendez-vous, j’essaie à nouveau de lui demander de se rappeler quand et comment est survenue cette mystérieuse peur d’autrui. Elle fond alors en larmes. Je tente de la réconforter et m’excuse d’avoir touché un point sensible. « Vous savez, je n’ai pas peur des gens, ni de sortir, réplique-t-elle. Si vous n’aimez pas vous promener près d’un égout, ce n’est pas parce que vous en avez peur ou que ça vous angoisse, c’est… c’est juste que ça sent mauvais ! » Me sentant perplexe face à cette intrigante métaphore, elle se lance dans de longues explications sur cette forme aiguë de répulsion. En réalité, certaines personnes la mettraient tellement mal à l’aise qu’elle se voit contrainte d’éviter de les rencontrer pour s’en préserver, comme si elle redoutait une forme de contamination.

 

Je ne saisis pas la cause réelle de son comportement mais ma patiente a légèrement levé le voile. Afin de l’inciter à m’en dire davantage, je lui débite quelques banalités. Nous pouvons tous connaître des fragilités plus importantes qu’à l’accoutumée durant certaines périodes. Il est naturel de se protéger en évitant des personnes désagréables, et on peut les ignorer. Chacun d’entre nous s’y emploie d’ailleurs quotidiennement, sans pour autant se cloîtrer chez soi. Mes lapalissades lui inspirent un sourire dépité, et l’amènent à se livrer : « Vous n’y êtes pas… Je sais très bien ce que vous me dites… Il y a toujours eu des personnes sympathiques, d’autres antipathiques, et celles qui m’étaient indifférentes. Je suis comme tout le monde. Enfin, je l’étais avant. Aujourd’hui, c’est différent… Je ressens, au plus profond de moi-même, ce que les autres sont. Quand je rencontre quelqu’un d’envieux ou de mesquin, c’est presque comme si je devenais envieuse ou mesquine moi aussi. Bien sûr, il y a des tas de gens qui ne me posent pas de problème, mais si vous vous promenez en forêt, vous ne sentirez les bonnes odeurs, des fleurs, des pins après la pluie, que si vous y prêtez attention. En revanche, il suffit d’une charogne à un kilomètre pour que son odeur masque toutes les autres… Même une personne simplement mal dans sa peau, je ressens ses angoisses ou sa déprime. Parfois, c’est insupportable. Si encore je pouvais les aider, mais si j’essayais d’expliquer aux gens que je sens ce qui ne va pas en eux, ils me prendraient pour une folle. Alors je ne sors plus. Vous comprenez ? » Pas vraiment pour tout dire, mais son regard me supplie de la croire. Manifestement bouleversée, elle a cette fois décidé de se livrer et me donne un exemple concret : « Un jour, j’étais à la boulangerie dans la queue à côté d’une petite mamie. C’était horrible. Non seulement je ressentais toute sa méchanceté, mais elle m’habitait, et je devenais aussi teigneuse qu’elle. Je ne veux plus être confrontée à ça. »

Face à ces propos pour le moins extravagants, je raisonne en médecin. Première option : elle délire et s’imagine des interconnexions totalement illusoires. Deuxième option : quelque chose explique cette hypersensibilité anormale. Pour l’heure, j’ai seulement envie de prendre soin de cette femme, comme de toute patiente. Je la vois malheureuse, désemparée face à ces étranges intrusions psychiques. A-t-elle vécu un événement traumatisant ? Elle a mentionné un avant et un après. Je lui demande à quoi elle fait allusion, et elle finit par m’apprendre qu’elle a failli mourir. Quelques mois auparavant, elle a accouché par césarienne et l’opération a mal tourné. Une hémorragie très importante s’est déclenchée. Elle a perdu tellement de sang que sa mort clinique a été constatée pendant quelques minutes. Elle dit s’être alors retrouvée hors de son corps, assistant en spectatrice à sa réanimation. Elle m’en décrit le détail, avec les faits et gestes des médecins qui s’attellent à la sauver. Cette réanimation et plusieurs transfusions lui redonneront la vie, mais pour elle les choses se gâtent à la sortie de l’hôpital. Elle réalise qu’elle perçoit curieusement les gens. Quand elle raconte à son chirurgien qu’elle l’a observé depuis le plafond du bloc opératoire, il se gausse et l’assure que le manque d’oxygène dont a souffert son cerveau provoque des réactions bizarres. Son mari ne la prend pas plus au sérieux. Elle se tourne vers son médecin de famille qui la dirige immédiatement vers un psychiatre. Ne l’écoutant pas davantage, celui-ci se contente de lui prescrire antidépresseurs et anxiolytiques en attendant que le malaise passe, sans autre résultat que de la maintenir terrée chez elle, réduite à passer son expérience sous silence.

 

En écoutant ma patiente, une curieuse histoire du temps où j’étais étudiant me revient à l’esprit. À l’hôpital d’Aix où j’étais externe courut un jour un bruit de couloir au sujet d’un chirurgien connu autant pour son talent et son humanité que pour les histoires salaces qu’il racontait volontiers en salle d’opération pour détendre l’atmosphère. Un jour, une de ses malades s’en offusque gentiment après une intervention et lui conseille de ne pas tenir certains propos au bloc : « Vous m’avez très bien soignée, mais vous devriez tout de même faire attention à ce que vous dites. J’ai entendu tout ce que vous avez raconté pendant mon intervention », lui lance-t-elle dans son bureau. Et elle peut le lui prouver. Elle aussi se serait retrouvée hors de son corps, aux premières loges pour assister à sa propre opération, et aurait entendu les allusions et les blagues plus ou moins fines que proférait le chirurgien bistouri en main. Elle finit de le convaincre en précisant qu’elle l’a vu dessiner sur son abdomen à la Bétadine le plan de sa future maison afin d’en donner un aperçu à son assistant. Le chirurgien en fut estomaqué, stupéfait d’être ainsi pris en flagrant délit. La joyeuse ambiance qui régnait au bloc en pâtit quand cette rumeur se répandit dans les couloirs de l’hôpital, provoquant des rires moqueurs, et m’interloquant. Comment une malade anesthésiée, donc inconsciente, avait-elle pu être consciente du comportement de cet honorable praticien ? Cela contredisait tout ce que l’on nous avait appris en cours sur la conscience et ses différents capteurs, les yeux, les oreilles et, au bout de la chaîne, le cerveau. De tels souvenirs, non conformes à notre savoir, défiaient la logique. J’ai cherché en vain dans la littérature médicale des études traitant de ce phénomène et parvenant à l’expliquer. Je n’ai pas insisté, jusqu’à ce jour où cette patiente me raconta une histoire similaire.
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