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À mes parents,
et en mémoire de Norman Smith, Desert Rat.

 


Que m’importe ce qui n’importe qu’à moi.

ANDRÉ MALRAUX, Antimémoires.




Épouse et n’épouse pas ta maison.

RENÉ CHAR, Feuillets d’Hypnos.





Le 3 juillet 1940, à Londres. Dans un salon vide et poussiéreux de Saint-Stephen House, devant la Tamise, l’amiral Muselier dicte son courrier. Il prend contact avec l’état-major britannique, ouvre des négociations d’entente, essaye d’obtenir du matériel : il est à la tête d’une armée imaginaire. La veille, le général de Gaulle lui a donné autorité sur une promesse : il s’agit de créer une composante navale au sein de son mouvement des Français libres, lui-même encore très hypothétique. Les « Forces navales françaises libres » sont créées lors de leur rencontre. Aucun navire, aucune logistique ; en pratique, elles se résument aux quelques personnes qui se trouvent dans la pièce. Il n’y a rien d’autre qu’une immense volonté.

Presque cinq ans plus tard, le 8 mai 1945, le régiment blindé de fusiliers marins est à Berchtesgaden, le refuge bavarois d’Hitler, alors que le Reich tombe et que l’Allemagne capitule. Partout en mer, des bâtiments de la Marine française libre veillent jalousement sur la paix qu’ils ont contribuée à obtenir. Sur l’ensemble des fronts navals et même à terre, des marins français ont participé à la Seconde Guerre mondiale.

Entre les deux moments, un formidable effort a été réalisé à la fois dans l’administration d’une marine indépendante puis réunie à la marine de Vichy, et des opérations militaires ont été menées avec le sérieux et l’audace de ceux qui ont un but.

Ce récit est celui de ces marins qui, en plus de l’aide aux Alliés, ont permis à la France libre de réaliser ses premières opérations en solitaire, et d’affirmer ainsi son indépendance. Il veut sortir de l’oubli certains exploits, au moment où les protagonistes se retirent, le plus souvent sur la pointe des pieds et sans conscience de l’importance de leur action.
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  DE LA MARINE NATIONALE À LA MARINE FRANÇAISE LIBRE


  

    


    


  











  Alors que s’ouvre un conflit, la France possède une marine que tous ses ennemis peuvent craindre : depuis la fin de la Grande guerre, elle a été continuellement renforcée sous l’impulsion de Georges Leygues, ministre de la Marine quasiment sans interruption de 1917 à sa mort en 1933. Après une loi de statut naval en 1920, puis un décret en 1927, qui consacre publiquement les principes maritimes du pays depuis Colbert, l’industrie militaire a pris le relais et conçu de nouvelles unités modernes. Les 300 bâtiments de la flotte sont pour la plupart récents. S’y ajoute un renouvellement complet de la doctrine navale, conduit en partie par l’état-major de la Marine et notamment l’amiral Castex. En 1939, la Marine française est la quatrième du monde en tonnage, derrière la Royal Navy britannique, la plus puissante de toutes, la Navy des États-Unis et la Kaigun japonaise. Pour Winston Churchill, la flotte de la IIIe République a « atteint une force et une efficacité sans précédent depuis la monarchie1 ».


  Sa mission ? Préserver le vaste empire colonial et les lignes de communication et, dans l’optique d’une nouvelle guerre continentale, assurer le ravitaillement de la métropole en sécurisant les principales routes de commerce. À l’échelle des possessions françaises, la gageure justifie facilement les moyens mis en œuvre. Le trafic est intense en Méditerranée, entre Toulon, Marseille et les principaux ports des départements algériens (Alger, Oran) et des protectorats marocains et tunisiens (Casablanca, Bizerte…), sans oublier les États du Levant. En descendant l’Atlantique, les colonies africaines fournissent également des débouchés et des ressources via les ports de Dakar ou Port-Gentil. Et plus loin encore, en traversant les océans, la Marine doit garantir le lien avec les possessions caribéennes, l’Indochine et même aux antipodes, avec la Nouvelle-Calédonie et la Polynésie.


  Sa principale alliée, la Royal Navy, est dans la même situation : sa priorité absolue reste la protection des convois de marine marchande pour son ravitaillement, un impératif tenant à l’insularité britannique et remontant à plusieurs siècles. Avec son empire, la marine doit faire communiquer un espace qui rassemble près d’un cinquième des terres émergées de la planète.


  

    L’absence de Drôle de guerre navale


    En 1939, à la déclaration de guerre, le 3 septembre, les deux pays ont déjà commencé à réfléchir à une coopération ambitieuse contre la Kriegsmarine allemande. Les Amirautés française et britannique s’organisent et dialoguent via la Mission navale en Grande-Bretagne, organisme de la Marine française à Londres dirigé par l’amiral Odend’hal, attaché naval. Les deux chefs militaires concernés, Sir Dudley Pound et l’amiral Darlan, se concertent régulièrement. Et il suffit de quelques heures pour justifier ces préventions : le soir même du 3 septembre, l’Athenia, un paquebot britannique parti de Glasgow pour le Canada, est pris pour cible par un U-Boot et sombre au sud de l’Islande. Malgré les repêchages, l’attaque fait 117 morts sur les 1 418 passagers et équipiers2. Contrairement à la drôle de guerre sur terre, marquée par l’attente des belligérants, et qui constitue même une stratégie pour la France avec la ligne Maginot, la bataille de l’Atlantique s’ouvre brutalement : la nouvelle guerre, que les nazis annoncent totale, se concentre d’abord sur les enjeux industriels et les échanges internationaux.


    Conscients de l’importance du ravitaillement, les États-Unis commencent à modifier leurs lois de neutralité dès la fin du mois et étendent la clause Cash and Carry aux ventes d’armes, permettant ainsi l’expédition de matériel militaire à la Grande-Bretagne3. De même, malgré une réglementation internationale sur les prises de guerre signée à Londres en 1936, les Allemands autorisent, le 2 octobre, l’attaque des navires de commerce naviguant tous feux masqués au large des côtes françaises et anglaises : tout navire reconnu ennemi est déclaré attaquable. Dès lors, l’enjeu de sécurité dans les liaisons transatlantiques devient primordial et Dudley Pound, qui a demandé à Darlan des sous-marins, se les voit accorder aussitôt. Durant les premiers mois, la Marine française participe à la protection de nombreux convois britanniques : au moins huit convois transatlantiques, partis de Halifax, et cinquante-six voyages partis ou à destination de Gibraltar4. Les résultats sont à la hauteur. Sur les 2 100 navires escortés, on ne dénombre que quatre pertes.


    De son côté, le Reich, qui a répliqué sauvagement, ne s’attendait pas à la déclaration de guerre. Sa marine est la moins préparée de ses armées, et se concentre sur la mer du Nord. De nombreux bâtiments de commerce sont, en Atlantique, non protégés. Et les Français se saisissent rapidement de toutes les opportunités sur cette marine marchande allemande, qui a grossi à mesure de la réindustrialisation à marche forcée du pays. À bord du sous-marin Poncelet, le lieutenant de vaisseau Bertrand de Saussine réalise la première capture allemande de la guerre dès la fin du mois de septembre. En patrouille entre les Canaries et les Açores, le sous-marin repère le cargo Chemnitz, et l’aborde à la manière corsaire, en sautant sur le pont puis en évacuant l’équipage sur son propre canot. On hisse les couleurs françaises sur le bâtiment intact, qui transporte 7 000 tonnes de marchandises. Un panache qui vaut au Chemnitz d’être rebaptisé Saint-Bertrand à Casablanca, du prénom du commandant du Poncelet. D’autres cargos sont ensuite capturés, tels le Trifels contenant 6 000 tonnes, le Santa Fé, le Rostock… De telles actions d’abordage demandent une rapidité d’exécution extrême, car les bâtiments ont bientôt pour ordre de se saborder dès qu’ils sont repérés par les forces ennemies, et les équipages de prise doivent souvent désamorcer les charges explosives sur les coques, voire colmater les dégâts volontairement infligés par les marins allemands à leur bateau. Malgré cela, la course donne d’excellents résultats les premiers mois.


    Les premières chasses aux sous-marins ont également lieu en Atlantique, même si les navires français ne maîtrisent pas encore la technique du grenadage, qui consiste à repérer le submersible ennemi, l’approcher et lâcher des grappes de bombes qui explosent à différentes profondeurs5.


  


  

  

    Un premier débarquement en Norvège


    Non content de ces tactiques qui mêlent défense des convois et de course, le gouvernement britannique prend la décision de s’appuyer sur sa marine, et celle de la France, pour fragiliser plus encore le système industriel de l’ennemi. Au sein du gouvernement anglais, Churchill, premier Lord de l’Amirauté, qui avait imaginé lors de la déclaration de guerre une prise de contrôle de la Baltique avec un débarquement au nord de l’Allemagne, doit changer de plan devant l’efficacité de la Luftwaffe et du contrôle aérien du Reich. L’idée d’un débarquement en Norvège, pour empêcher l’approvisionnement de l’Allemagne en fer suédois (un tiers de sa fourniture), est adoptée au cours de l’hiver. Il s’agit également d’empêcher l’implantation de bases marines dans la zone, qui seraient extrêmement dangereuses pour la défense britannique. Encore une fois, la Marine française répond présente. Si cette mission ne concerne pas ses zones d’intervention habituelles, le président du Conseil Reynaud souscrit à l’objectif de paralysie industrielle du système nazi. Après une première intervention des Britanniques, qui arraisonnent un navire ravitailleur allemand dans les eaux norvégiennes en février, la France prépare un corps expéditionnaire de 12 500 soldats français, et outre 13 navires de guerre, on réquisitionne les meilleurs bâtiments de la flotte marchande pour l’opération, après les avoir démagnétisés pour éviter les mines flottantes, fréquentes en mer du Nord. L’expédition part au début du mois d’avril.


    De leur côté, les Allemands ont également prévu d’envahir les ports norvégiens, et préparent une opération d’ampleur pour éviter l’établissement d’un poste avancé allié en mer du Nord ou dans la Baltique. Les mouvements de la Kriegsmarine du début du mois d’avril sont toutefois interprétés par les Britanniques comme de simples escortes de convois, alors que la Kriegsmarine achemine des forces d’occupation suffisantes pour faire basculer la Scandinavie. L’opération Weserübung nazie se télescope avec l’initiative alliée, et les combats à terre et dans les fjords font rage dans le courant du mois d’avril. La Luftwaffe effectue avec ses Stukas des bombardements précis et endommage plusieurs bâtiments français, comme le croiseur Émile Bertin. Malgré le succès à Narvik, au mois de mai, les troupes françaises emmenées par le général Béthouart ne peuvent rester en raison du début de la campagne de France le 10 mai, puis de l’entrée en guerre de l’Italie le 10 juin, qui impose un retour massif en Méditerranée. La campagne de Norvège finit par l’opération Alphabet, qui met en œuvre le retour de toutes les troupes stationnées en Norvège. Côté français, l’Émile Bertin et le Montcalm rembarquent les troupes, laissant le champ libre à l’Allemagne.


  


  

  


    La débâcle de la bataille de France


    Ainsi la Marine revient, finalement convoquée pour la défense de son propre territoire, mais c’est l’effondrement sur terre. La manœuvre de la Dyle, conçue pour contenir une invasion de la Belgique, échoue, et la flotte, qui appuie l’effort le long des côtes, assiste impuissante au désastre, constatant seulement que sa composante aéronavale est largement sous-dimensionnée pour l’événement. Le 20 mai, les Allemands sont déjà à l’embouchure de la Somme, le Nord est intégralement encerclé. La Marine tente les jours suivant de protéger les ports de Boulogne, du cap Gris-Nez et de Calais, sans succès, les casernes étant déjà acculées à la reddition. En Méditerranée, après le bombardement de Toulon par les Italiens, les forces aéronavales s’affrontent dans plusieurs raids.


    Bientôt, devant l’avancée fulgurante des Allemands et le succès total du Blitzkrieg, il faut se résoudre à procéder à l’évacuation de Dunkerque et ce sont près de 400 000 soldats alliés qui sont pris en tenaille, dont 125 000 Français. L’opération Dynamo des Britanniques, mise en œuvre à la hâte après l’examen de différentes options, implique toute sa marine sur place, et de nombreux bâtiments français, ainsi que 700 embarcations civiles de toutes sortes. Il faut multiplier les allers-retours entre le port de Dunkerque et ses plages, et Douvres, à une quarantaine de milles marins. Entre le 29 mai et le 4 juin, les voyages se succèdent sous la pression aérienne allemande, et une majorité des soldats est acheminée, à l’exception de 35 000 Français, restés pour contenir l’avancée ennemie à terre. Ils sont faits prisonniers. Sur le millier de bateaux impliqués, plus de deux cents ont sombré. La Marine française perd trois torpilleurs : la Bourrasque (qui transportait 500 hommes), le Sirocco et le Foudroyant.


    Privée de nombreux éléments, en déroute, l’armée de terre française recule encore. Dans les ports de l’Ouest, la priorité devient donc d’évacuer les bâtiments vers l’Afrique du Nord ou l’Angleterre. À Saint-Nazaire, le Jean Bart, un des plus beaux bâtiments de la Marine, est en construction. Le cuirassé de 35 000 tonnes attend dans sa cale, encore loin d’être terminé et prêt au combat, mais il est impensable de laisser le chantier aux Allemands. Dès le 11 juin, on attend une marée favorable pour le sortir. Le 19, après avoir allégé le bateau à l’extrême, le capitaine de vaisseau Ronarc’h parvient à le faire avancer, sans loch ni compas, sur deux hélices au lieu de quatre, et sans ventilation dans la salle des machines… Les avions allemands bombardent. Le navire s’échoue momentanément, reçoit deux bombes sur le pont, et finit par se mouvoir, escorté par trois contre-torpilleurs. Il parviendra à Casablanca le 24 juin6. L’autre bâtiment de cette classe, le Richelieu, termine ses essais à Brest. Il sort du port dès le 18 juin, sous les ordres du capitaine de vaisseau Marzin. Il ralliera Dakar également le 24 juin. Les ports de la mer du Nord, de la Manche et de l’Atlantique sont entièrement évacués, et toute la flotte se met hors d’atteinte, souvent quelques heures avant l’arrivée des Allemands.


    Sur les 300 bâtiments de la marine française, quinze ont été coulés en action depuis septembre, six se sont sabordés et quarante sont restés à Toulon. Le reste a pris le large, principalement vers l’Afrique du Nord, le Levant, l’Extrême-Orient, les Antilles et surtout la Grande-Bretagne. Dans les ports de Plymouth et Portsmouth principalement, deux cuirassés, huit torpilleurs et deux contre-torpilleurs ont trouvé refuge, ainsi que sept sous-marins, dont le Surcouf, le plus grand submersible du monde. Les petites unités ne sont pas en reste, et ont majoritairement choisi l’île à défaut de pouvoir envisager un plus long voyage : on compte quinze chasseurs et plusieurs dizaines de patrouilleurs. De même, 135 navires de commerce sont disséminés dans 23 ports. Le pays allié recueille un dixième des bâtiments français, et un septième de sa marine marchande7.


  


  

  

    La mécanique de l’armistice


    C’est donc de l’autre côté de la Manche que cette flotte assiste, immobile, à la chute de la patrie les jours suivants. Malgré l’appel du 17 juin du maréchal Pétain, où il demande de « cesser le combat », Darlan, qui a également rejoint le gouvernement en tant que ministre de la Marine, ordonne de continuer les opérations « avec la plus farouche énergie8 ». Mais quelles opérations ? Il prend même toutes les précautions pour communiquer ses ordres de façon sûre en cas d’ingérence :


    

      Quelle que soit l’évolution de la situation, la marine peut être certaine qu’en aucun cas la Flotte ne sera livrée intacte – stop – tous ordres à ce sujet seront authentifiés par signature Xavier 377 sans laquelle ils seraient nuls9.


    


    Quelques jours plus tard, le 22 juin, ce qui est a été annoncé se concrétise : l’armistice est annoncé aux différents groupes navals. Darlan envoie un nouveau télégramme à la flotte, lui demandant de constituer sur chaque bâtiment une équipe préparée à détruire l’armement et saborder. Les réponses des amiraux en mission sont des réactions d’incompréhension : pleinement conscients de l’impératif de ne pas risquer la flotte, ils sont stupéfaits que l’on abandonne la lutte et que l’on se prépare à saborder sans avoir recherché l’ennemi. Ainsi, le contre-amiral de Carpentier, qui a organisé l’évacuation de l’or de la Banque de France vers les Antilles, réagit par un message clair :


    

      Je demande instamment :


      Ne conclure aucun armistice car sera violé dès que les intérêts allemands l’exigeront


      Faire maximum moyens de combattre dans territoires extérieurs


      Seul salut est dans union totale France-Angleterre et continuer lutte pays empire dont aucune partie ne doit être cédée10


    


    En Extrême-Orient, le vice-amiral Decoux insiste sur la solution de lutte « en liaison étroite avec la Grande-Bretagne », l’Indochine étant « condamnée à l’asphyxie si l’Angleterre retire son appui11 ». Au Sud, l’amiral Esteva « ne comprend pas que sans avoir livré bataille, l’Italie puisse obtenir des avantages considérables et que nous soyons amenés à penser que nos bâtiments seront éventuellement détruits sans avoir pu rencontrer un ennemi qui se dérobe12 ». La Marine paraît unanime : la proposition allemande de neutralisation de la flotte est une « illusion dangereuse », et le combat peut se poursuivre depuis l’empire. Darlan, arguant d’un manque de recul des amiraux depuis leur position géographique éloignée, va alors jouer son avenir et faire rentrer la force navale dans la voie de la collaboration à ce moment précis. Il fait envoyer une série de télégrammes pour reprendre l’autorité et persuader la Marine que la Grande-Bretagne veut s’approprier la flotte et les colonies :


    

      Une violente campagne est déclenchée par radio et même par des agents consulaires étrangers pour créer la confusion et amener la désunion des Français.


      […]


      Le gouvernement britannique paraît être l’instigateur de cette campagne qui si elle réussissait aurait pour résultat de mettre les colonies et la Flotte françaises entre les mains du gouvernement pour la défense de ses seuls intérêts.


      […]


      Notre flotte, elle restera française ou périra13.


    


    Le 24 juin, les conditions d’armistice sont jugées acceptables. L’article 8 du texte proclame la neutralité de la flotte française. Il précise que, bien que démobilisée et désarmée, elle sera sous le contrôle des forces d’occupation allemandes. Darlan insiste sur la discipline, explique que le peuple et l’armée ne sont plus en état de combattre, et qu’il faut rester unis pour redresser le pays, posant les principes du discours de la révolution nationale. Le commandant suprême de la Marine française fait donc un choix très libre, malgré l’instinct de ses subordonnés. Un choix qui tient essentiellement à une ambition : Darlan est passé à une carrière politique, ce que sa personnalité laissait éminemment supposer. Le général Catroux le décrit ainsi :


    

      C’était avec des dons certains, avec un esprit solide et clair, avec d’indéniables qualités d’organisateur, une sorte de condottiere dévoré d’ambition. C’était à n’en pas douter, une compétence dans sa spécialité, un vigoureux homme de mer, en même temps qu’un véritable chef d’état-major général, capable – il l’avait montré – de concevoir de construire et d’employer une force navale de haute qualité. Seulement, dans sa pensée et dans ses intentions, cette Marine lui appartenait ; il y devait commander en maître ; elle devait être pour son propre usage un instrument de puissance.


    


    Le général, gouverneur général en Indochine au moment de l’armistice, évoque aussi un passage des mémoires de Churchill, particulièrement significatif sur le marin :


    

      Quelle vanité dans les calculs de l’égoïsme humain ! Il y en eut rarement un exemple plus probant. L’amiral Darlan n’avait qu’à monter à bord de n’importe lequel de ses navires et gagner n’importe quel port hors de France pour devenir le maître de tous les intérêts français hors d’atteinte des Allemands. Il ne serait pas arrivé, comme le général de Gaulle, avec seulement une âme indomptable et quelques compagnons. […] Rien n’aurait pu l’empêcher de devenir le Libérateur de la France. La gloire et la puissance qu’il désirait si ardemment étaient à portée de main1514-.


    


    Et que dire de cette confession de l’intéressé à Jules Moch, exactement trois semaines avant l’armistice, le 3 juin 1940 : « Les généraux ne veulent plus se battre et les soldats fichent le camp. Si l’on demande un jour l’armistice, je finirai ma carrière par un acte de splendide indiscipline. Je prendrai le commandement de la flotte et nous rallierons l’Angleterre16. » L’hypothèse avait donc été expressément envisagée, et on peut penser que l’ambition de Darlan lui aurait permis de désavouer son gouvernement sans trop de remords. Mais c’est oublier qu’il se délecte de sa nouvelle influence auprès des ministres du Conseil. L’homme a par ailleurs noué des relations personnelles avec la plupart des tenants de la Collaboration, essentiellement venus de la gauche des cabinets d’avant-guerre. Enfin, a-t-il vraiment voulu engager la Marine dans le conflit ? Cette flotte, devenue si éclatante durant ses années d’administration, n’est-elle pas devenue une sorte de bijou personnel, dont il rechigne à entamer le prestige ? Lors de l’entrée en guerre de l’Italie, Darlan fait ainsi annuler l’opération navale principale contre le port de Gênes, avec l’appui du gouvernement. Préserver « sa » marine, comme une manière de préserver l’avenir.


  


  

  


    Continuer le combat ? Les premiers francs-tireurs


    Dans ce contexte, les bâtiments de la Marine française décidant spontanément de désobéir et de continuer le combat sont extrêmement rares. Le premier est le sous-marin Narval. Son commandant, François Drogou n’a pas entendu l’appel du 18 juin lancé par le général de Gaulle, éphémère sous-secrétaire d’État à la guerre, réfugié à Londres depuis qu’il a refusé les négociations d’armistice. Il reçoit en revanche les télégrammes de sa hiérarchie l’informant de l’arrêt du combat, alors qu’il se trouve à Sousse en Tunisie avec la 11e division de sous-marins. Il reçoit également les messages antianglais de la part de l’état-major de Darlan, le 23, et comprend, par l’utilisation du suffixe « Xavier 377 », que les codes secrets de la Marine ont été livrés aux Allemands. À terre, Marcel Peyrouton, le résident général de France en Tunisie, prend également le parti de l’armistice. Aucune hésitation particulière pour Drogou : en revenant de la résidence, il expose à son équipage son souhait de refuser les ordres, et tout aussi simplement, reçoit l’assentiment des marins. Dès 23 h 30, le Narval appareille, ignorant les instructions strictes du contre-amiral Ven, le commandant du groupe. Le bâtiment cesse sa veille radio, mais adresse deux derniers messages dans la nuit, qui montrent à la fois la détermination de Drogou et son sens de la provocation :


    

      Trahison sur toute la ligne. Stop. Je fais route sur un port anglais. Stop.


      À tous bâtiments de guerre. Stop. Continuez la lutte avec nos amis anglais. Stop. Ralliez si besoin est base britannique. Stop. Signé : Drogou, Commandant en chef des forces maritimes françaises.


    


    Le bâtiment arrive le 26 devant le port de La Vallette, à Malte, non sans un moment d’inquiétude : n’attendant aucun ralliement, incapable d’en discerner les intentions, le destroyer britannique Diamond manque de tirer sur le sous-marin de 900 tonnes. Cependant, dès son amarrage, l’accueil est cordial, le lien étant fait par le capitaine de corvette Gayral, officier français de liaison auprès de la Royal Navy. Ce dernier l’informe de l’initiative de De Gaulle à Londres. Toutefois, l’arrivée en territoire britannique a provoqué un flottement au sein du Narval, imperceptible deux jours auparavant. Drogou réfléchit à nouveau avec son équipage, revient sur les raisons du départ, les encourage à continuer le combat, même si lui-même ne sait pas à quoi s’en tenir. Drogou est certain que la force rebelle du général français installé à Londres va attirer de nombreuses unités, et de toute façon, il n’y a rien d’autre à faire. Les officiers, un officier marinier et 26 quartiers-maîtres et marins le suivent, 36 membres d’équipage demandent finalement le rapatriement. Drogou répercute la nouvelle au consul puis à l’amiral Sud, ce qui tend à prouver sa loyauté encore intacte à la Marine. Pour quelques heures seulement : le lendemain, un télégramme informe le général de Gaulle qu’il dispose du Narval. Un premier bâtiment de guerre français choisit la France libre.


    De même, un autre sous-marin français décide de continuer le combat. Le Rubis, commandé par le lieutenant de vaisseau Georges Cabanier mouille depuis mai ses mines dans les fjords norvégiens. Il est sous les ordres directs de l’amiral Horton et de la Royal Navy, une première pour la marine française. Malgré le rappel de la flotte française du mois de mai, l’état-major a consenti à ce que le sous-marin intègre la 9e flottille en Grande-Bretagne, et aide les Britanniques à perturber les opérations de la Kriegsmarine en Norvège. Au moment de l’armistice, il en est à sa quatrième mission, et subjugue les amiraux britanniques, qui lui ont adressé plusieurs messages exprimant leur admiration « pour la brillante façon dont vous avez toujours accompli les missions qui vous étaient confiées17 ». Le Rubis ne reçoit pas les messages informant de la cessation des combats en France, et à son retour dans sa nouvelle base de Dundee en Écosse, découvre que ses missions sont peut-être achevées et qu’il pourrait avoir à quitter le commandement de la Royal Navy. Spontanément, Cabanier et son équipage décident de rester disponibles pour le combat, même s’ils ne savent encore rien de l’initiative du général de Gaulle.


  


  

  

    L’île de Sein, de l’Ar Zénith au Corbeau-des-Mers



    Qu’en est-il en France ? Depuis le 18 juin, la BBC laisse des créneaux à la « Légion de Gaulle », afin de diffuser son appel et de promouvoir son action. Dans le désastre en cours sur le territoire national, très peu de Français entendent le message et, lorsqu’ils y souscrivent, encore moins en concluent devoir rallier l’Angleterre, le texte convoquant surtout les soldats ingénieurs et ouvriers de l’armement. Sur la petite île de Sein, à huit kilomètres au large de la pointe du Raz, on se préoccupe aussi de subsister, en regardant le continent envahi : les survols de la Luftwaffe et les bombardements au loin à Brest témoignent des épreuves à venir18. La vie est déjà dure : le petit millier d’habitants vit essentiellement de la culture de l’orge et des pommes de terre, et de la pêche aux crustacées, tout juste de quoi nourrir les nombreux enfants de l’île. Le lien avec le continent est fait en temps normal par l’Ar-Zenith, un dundee breton à voiles et moteur de 21 mètres, qui effectue un ou deux allers-retours hebdomadaires en fonction de la mer. Le matin du 19 juin, la traversée jusqu’à Audierne se passe normalement, avec quelques passagers, des marchandises et le courrier. À midi, au moment de rembarquer, une vingtaine de jeunes Bretons des environs, qui ont entendu l’appel du général, demande à monter à bord. Ils expliquent la situation au patron, Jean-Marie Menou, et expriment leur souhait d’aller jusqu’en Angleterre. Menou accepte d’emblée de les prendre. Au même moment, un détachement de chasseurs alpins commandé par le lieutenant Emmanuel Dupont19, qui refuse catégoriquement d’abandonner, déboule sur le port : le dundee est encore là pour les embarquer, avec leur matériel.


    Arrivée à Sein vers 19 heures. On se presse pour assister à la transformation du paisible courrier en bâtiment corsaire, toujours civil mais désormais flanqué de mitrailleuses Hotchkiss sur ses flancs. Menou s’est mis d’accord avec Dupont pour un départ vers 21 heures. On passera par Ouessant pour ensuite viser Plymouth, entre Cornouailles et Devon. Quatre Sénans montent et comblent les places encore disponibles. Mais Menou change de position et ne veut pas mettre en danger les civils devant les côtes : une autre vedette, la Velleda, les embarquera tandis que le courrier garde les militaires. Finalement, à Ouessant, après un bout de chemin à deux bateaux, tout le monde embarque sur l’Ar-Zenith, puis son équipage20 vire vers le nord. Le voyage se passe sans encombre, et le 21 juin à huit heures, un premier navire civil vient relâcher en Grande-Bretagne, pour rejoindre les soldats français déjà présents.


    La Velleda est revenue à Sein. Sur le quai Sud, les îliens se réunissent pour écouter la radio de madame Quémeneur ; une habitude prise depuis quelques semaines pour se tenir au courant de la situation du pays. Le 22 en fin de matinée, on règle l’onde pour capter la BBC : Henri Thomas, gardien du phare d’Ar Men au bout de la chaussée, a prévenu que le général évoqué par les Audiernais y parle régulièrement. À 11 heures, l’« appel » est retransmis pour la première fois21 : les Sénans ont confirmation qu’un accueil est possible en Angleterre, pour les volontaires. Quelques enfants partent colporter la nouvelle, aux hommes occupés par les travaux de la terre. Les pêcheurs revenus de leur tournée apprennent le message en accostant. Tous les hommes dans la force de l’âge le savent, ils sont des gens de mer confirmés. Ils ne font pas semblant de croire qu’ils seraient inutiles outre-manche, à ce général de Gaulle qui fait appel au « vaste empire » pour continuer la lutte. Certes, il y a toute la vie ici, femmes et enfants. Mais se mettre au service, n’est-ce pas comme cela qu’« on » doit agir, dans un moment aussi crucial ? Dans tous les foyers où les bagages commencent déjà à se faire, il n’est pas question de rébellion, mais d’une décision bien normale. On se prépare tranquillement, et l’inspection des bateaux disponibles commence. Deux jours plus tard, le maire, Louis Guilcher, reçoit un appel de la préfecture de Quimper, qui demande un recensement des militaires présents et de tous les hommes de 18 à 60 ans22. Le danger se rapproche. Le maire s’entretient avec le recteur de l’île, Louis Guillerm. Ils appellent ensuite Jean-Marie Porsmoguer et Prosper Couillandre, les patrons de la Velleda et du Rouanez-Ar-Mor, les plus grands bateaux du port : un premier départ aura lieu dès la nuit tombée. À 22 heures, aux murmures des Ave Maria et des Pater Noster, les deux embarcations dépassent la jetée, et les dizaines de Sénans à bord s’engagent dans la « guerre mondiale » décrite à l’antenne de la BBC. Le recteur Guillerm a dû batailler pour empêcher le départ des plus jeunes, qui brûlent d’envie et d’orgueil en regardant leurs pères.


    Deux jours plus tard, la Maris-Stella de Martin Guilcher, le Rouanez-Ar-Peoc’h de François Fouquet et le Corbeau-des-mers de Pierre Couillandre débordent Sein pour acheminer le reste des volontaires, 114 en tout23. Encore une fois, on part de nuit pour éviter les observations de la Luftwaffe. Les Allemands arrivent au début du mois de juillet, installant mines, barbelés et procédant aux premières restrictions24 : pour ceux qui restent, la guerre commence également.


  


  

  


    Muselier


    De même, un homme parmi la quarantaine d’amiraux français décide spontanément de continuer à se battre. Né à Marseille en 1882, Émile Muselier est un marin haut en couleur. Entré à l’École navale en 1899 dans la même promotion que Darlan, il s’est battu comme fusilier sur l’Yser et en Belgique pendant la Première Guerre mondiale, à sa demande. Il a ensuite pris un commandement à la mer en 1919 dans le cadre du soutien français aux Russes blancs, et y a contenu efficacement les mutineries sur La Scarpe, avec une attitude compréhensive, qui lui vaut la sympathie des marins. Ayant commis des imprudences lors de missions dangereuses, qui ont coûté la vie de plusieurs marins, il récolte néanmoins un blâme. Il gagne à cette époque le surnom d’amiral « rouge » à cause de ses nombreux contacts avec des agents soviétiques, ce qui alimente les premières rumeurs au sein de l’état-major français. Entre les deux guerres, il met ses réseaux à profit et devient proche de personnalités politiques comme Paul Painlevé et Georges Clemenceau. Il effectue des missions en lien avec l’espionnage et le contre-espionnage, aiguisant son goût pour les questions de renseignement.


    À l’aube du nouveau conflit, les évaluations de ce père de quatre enfants sont contrastées malgré des états de service toujours brillants : on loue son intelligence et son analyse à plusieurs reprises, mais sa singularité de caractère et de profil au sein des officiers supérieurs entraîne de nombreuses réserves, de même que certaines de ses décisions :


    Note du vice-amiral de Laborde, commandant en chef de la 4e région maritime


    

      L’amiral Muselier montre dans ses fonctions de major général les qualités les plus brillantes d’intelligence et d’activité. Il est regrettable que ses qualités de commandement ne soient pas au même niveau. Esprit inquiet et soupçonneux, il est toujours prêt à s’occuper de la vie privée de ses officiers et des à-côtés policiers de son service dans une mesure dépassant largement les nécessités du commandement.


      Impulsif et nerveux dans sa manière de commander, ses maladresses et ses brutalités de langage à l’égard de plusieurs directeurs de l’Arsenal ont créé à Sidi Abdallah une situation intolérable et les incidents dus à ces regrettables méthodes de commandement n’ont pu que difficilement être contenus à l’échelon Région.


      Les brillantes citations portées au livret individuel de l’amiral Muselier m’empêchent de penser qu’il a toujours eu les mêmes défauts ; le fait clair que ces défauts étaient, sinon inexistants, au moins très atténués l’année dernière au début de son séjour, me fait croire fermement qu’il faut les attribuer pour une grande part à sa santé de plus en plus délabrée. L’amiral Muselier est un grand malade qui a besoin de soins et d’un repos prolongé. Il est malheureusement impossible de l’en persuader et il continue à assurer ses fonctions avec une énergie, admirable certes, mais encore plus regrettable autant pour lui-même que pour le bien du service.


      Quoi qu’il en soit de cette appréciation (la plus favorable que je puisse donner pour expliquer les graves défauts de l’amiral Muselier), il est absolument inapte au commandement.


      Bizerte, le 25 juillet 193525.


    


    

    Note du vice-amiral Bléry, commandant en chef, préfet maritime


    

      Dans l’ensemble s’est acquitté d’une manière satisfaisante de ses fonctions de commandant de secteur mais, au cours d’exercices à double action, a montré des connaissances faibles sur certains points de tactique élémentaire. Énergique, ayant de l’autorité, très allant et payant de sa personne malgré quelques difficultés de santé. Activité intellectuelle plus portée vers les réalisations immédiates que vers les besognes longues et ingrates de préparation. Habile, souple, ayant un penchant marqué pour tout ce qui est démarche, négociations, relations extérieures […].


      Trop intelligent pour ne pas pouvoir raisonner juste, mais souvent superficiel, ne se donnant pas la peine de réfléchir ou d’étudier et se laissant emporter par une imagination excessive au point d’émettre des avis contraires à tout bon sens […].


      Capable de dévouement et rendant volontiers service, mais peu sûr et manquant de franchise. Manque de tact. Facultés mal équilibrées : belles qualités et graves défauts.


      Son retour en Tunisie n’est pas indiqué.


      La Pêcherie, 31 juillet 193726.


    


    Note du vice-amiral Abrial, commandant en chef de l’escadre de Méditerranée


    

      Caractère souple, rusé, habile et vaniteux, aimant l’intrigue sur laquelle il compte pour satisfaire son ambition qui est grande. A de l’autorité mais manque de prestige sur le personnel qui est placé sous ses ordres. Capable de faire preuve momentanément d’une grande énergie, il n’aime pas l’effort continu et persévérant. Dans certaines circonstances, peut avoir des réactions violentes et impulsives lui faisant commettre de lourdes fautes.


      Très intelligent mais souvent superficiel parce qu’il se laisse emporter par une imagination vagabonde sans se donner la peine d’étudier à fond les questions qu’il traite. À des qualités certaines, l’amiral Muselier unit des défauts graves qui l’empêchent d’avoir un véritable tempérament d’officier. Ses aptitudes et ses goûts ne l’ont pas préparé au commandement à la mer, pour lequel il est médiocrement doué.


      Dans l’ensemble, l’amiral Muselier a besoin d’être guidé et contrôlé malgré ses qualités. J’estime qu’il n’est pas fait pour être commandant en chef.


      Toulon le 1er août 193827.


    


    Ces jugements, sujets à caution, se basent sur des allégations peu concrètes, mais illustrent les méfiances et les malveillances ayant toujours accompagné la carrière de Muselier. Leur relative uniformité valide peut-être quelques traits caractéristiques, mais elle est également le fruit d’une antipathie persistante de ses camarades, spécifiquement à ce niveau. Les doutes et les rumeurs sont également alimentés par les aléas de sa vie privée : en 1927, la police de Toulon saisit de l’opium au domicile qu’il partage avec une certaine madame Oswald. Il réfute les faits et parle de vengeance politique, mais le doute est jeté, et quoiqu’il se soit réellement passé, son mode de vie déplaît au sein d’un corps sociologiquement et culturellement très homogène. De plus, une chose est certaine : lui et Darlan se détestent. L’influence grandissante du second nuit à la fin de carrière officielle du premier, tout au long des années d’avant-guerre. En réponse, Muselier ne cache pas son antipathie pour l’arrivisme forcené du maréchal de la flotte, déclarant par exemple en 1937 : « Voilà un homme qui est arrivé au sommet sur le cadavre de ses concurrents28. »


    Lorsque la guerre éclate, Muselier est nommé à un poste à terre, commandant de la Marine à Marseille. Conscient qu’il aurait pu être plus utile à la tête d’unités navigantes, il lutte énergiquement contre la contrebande à destination de l’Allemagne, se créant de nombreux ennemis dans le milieu marseillais. Lorsque le croiseur mouilleur de mines Pluton explose à Casablanca29, Muselier est tenu pour responsable car le bâtiment appartient aux forces d’escorte des convois vers Marseille. Finalement, par un jeu d’influence au sein de l’administration, Darlan le fait monter au grade de vice-amiral le 9 octobre 1939, mais le met à la retraite deux semaines plus tard.


    Muselier fait là encore preuve d’originalité et ne se contente pas d’une retraite paisible d’ancien officier général : il s’essaye au journalisme pendant l’hiver 1940 pour Le Petit Marseillais, puis rentre comme ingénieur aux établissements Henri Hamelle, un équipementier industriel. Lors de l’exode, il quitte Paris « au volant d’une voiture abandonnée30 » et, effaré par le spectacle auquel il assiste, il essaie, à l’aide d’un ordre spécial de mission de Reynaud, de mettre quelques unités au combat sur la ligne de la Loire, en vain. Sa décision est néanmoins prise : le retour à l’action est possible, et nécessaire. Après être passé voir sa famille en Auvergne, il embarque le 23 juin sur un charbonnier anglais, le Cydonia, et accoste le 27 à Gibraltar, après avoir évité une attaque de sous-marin ennemi. L’enseigne de vaisseau Claude Péri s’y trouve lui aussi. Son courage l’amène à défendre l’amiral dans sa tentative de rallier à lui les bâtiments français du port. Au prix d’une violente bagarre à bord du cargo Rhin, ceux-ci se rallient tous, sauf un, qui repart pour Oran, avec les marins qui ne souhaitent pas continuer la guerre. Muselier sait qu’une importante force navale française se trouve en Grande-Bretagne. Il décide de regrouper ses bateaux là-bas, où il a des contacts avec l’Amirauté britannique. Il trouve finalement pour lui-même un passage en hydravion et arrive à Londres dans la nuit du 29 au 30 juin.


  


  

  

    Les Forces Maritimes Françaises restées Libres


    Premier officier général français à se présenter à la Royal Navy, celle-ci l’envoie rencontrer le général de Gaulle à Saint-Stephen House devant la Tamise, le soir du 3031. La rencontre est assez brève, et à l’évidence la mission de l’amiral est toute trouvée. Ce dernier, sans une hésitation, accepte l’antériorité de De Gaulle, approuve ses actions de propagande depuis la campagne de France, et se met sous l’autorité d’un militaire pourtant moins gradé : l’efficacité est à ce prix. Sur le plan personnel en revanche, l’entente entre les deux hommes n’est pas assurée. Muselier trouve son nouveau chef fuyant, raide, et le dépeint physiquement en termes peu amènes32. De son côté, le général est conscient de la réputation de Muselier, dont « les traits de la personnalité » ont dressé contre lui de nombreux « éléments de la marine33 ». L’entrevue a été cordiale et le sens de l’action est le même pour les deux protagonistes, mais point de chaleur entre le terrien, haut et taciturne, et le voûté et volubile amiral.


    Le général sait néanmoins qu’il a trouvé quelqu’un doué d’« intelligence et de savoir-faire34 ». Décidé à passer outre ses réflexes, il se renseigne une dernière fois sur Muselier auprès d’officiers restés à la mission navale. La réponse est claire : non, Muselier, au cours de sa carrière, n’a jamais attenté à l’honneur. Le lendemain matin, le général lui donne officiellement l’immense tâche de constituer une Marine libre, par l’ordre suivant :


    

      Londres, le 1er juillet 1940


      Le Vice-Amiral Muselier est nommé au commandement des Forces Maritimes françaises restées libres quelles qu’elles soient et quel que soit l’endroit où elles se trouvent.


      Il assure provisoirement le commandement des Forces Aériennes Françaises Libres dans les mêmes conditions35.


      Signé : C. de Gaulle


    


    Il lui présente enfin un autre officier supérieur de la Marine, qui se met à disposition pour le seconder dans l’immense tâche qui se présente : le capitaine de corvette Thierry d’Argenlieu. Encore une fois, si le réflexe de continuer le combat a été le même, la personnalité de ce nouveau collaborateur est aux antipodes de l’amiral. Plus jeune de quelques années, d’Argenlieu est entré à l’École navale en 1906, et a rejoint le Tiers-Ordre carmélitain pendant la Première Guerre mondiale, où il combattait en Méditerranée. Il démissionne ensuite de l’armée et effectue des études de théologie à Rome. En 1920, il devient Louis de La Trinité en prononçant ses vœux, puis est ordonné prêtre en 1925. Ses grands talents d’organisation, sa créativité en plus de sa rigueur intellectuelle l’amènent rapidement à la direction de la province des Carmes de Paris, en gardant un statut d’officier de réserve dans la Marine nationale. Lors de la déclaration de guerre, il a été rappelé le 26 août 1939 et affecté à l’état-major du secteur de défense de Cherbourg, puis promu au grade de capitaine de corvette début 1940. Thierry d’Argenlieu est un prélat, d’un naturel réservé et ses camarades officiers semblent parfois l’oublier ; il vit mal le casernement et les blagues lestes d’une cantonade désœuvrée. Pendant la bataille de France, le Cotentin livre une forte résistance pour permettre aux bâtiments de Cherbourg d’appareiller avec le maximum d’équipement. D’Argenlieu organise sans relâche les départs et la destruction des sous-marins en chantier. Lorsque la ville capitule le 19 juin, il est emprisonné. Le 22, il est emmené vers l’Allemagne mais s’évade discrètement et se fait recueillir par un paysan. Ignorant à la fois l’appel de De Gaulle et l’armistice de Pétain, mais certain que la Marine s’apprête à continuer le combat de la Grande-Bretagne, il a organisé son départ avec des pêcheurs et trois autres marins, et s’est présenté au général de Gaulle le 30 juin.
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