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À Stacey, Rebecca et Miri, merci pour tous les crayons.
Et à Glenn, merci pour son aide.
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Un conseil : ne jamais s’amuser à ficeler sa petite sœur sur son lit avec du scotch, même si c’est elle qui le demande. Je l’ai fait, et ma mère est devenue dingue.

Sa spécialité, à ma mère, c’est de donner des punitions un peu particulières. La fois où j’ai fait une super coupe de cheveux façon Barbie à Lucy, ma petite sœur, elle m’a illico installé sur un tabouret et coupé les cheveux tout pareil.
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Là, à cause de cette histoire de scotch, elle a confisqué ma console et mes jeux vidéo et les a cachés dans le garage, puis elle m’a annoncé qu’elle allait m’acheter un animal domestique.

— Tu as neuf ans, Ben, elle m’a dit, l’air sévère. Tu devrais être plus responsable. Si tu me prouves que tu peux t’occuper d’un animal, je te rendrai tes jeux.

Je voyais pas bien le rapport, mais j’ai pas protesté. En revanche, autour de moi, chacun avait son mot à dire sur le choix de l’animal.

Mon père voulait un lévrier pour le faire participer à des courses et gagner plein d’argent avec les paris.

Lucy – que j’avais donc scotchée sur son lit – voulait un poney.

Ma mère voulait surtout un animal petit et qui ne fasse pas de bruit.

Moi, du coup, je suis allé dans ma chambre et j’ai fait une liste que j’ai donnée à ma mère.
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Ma mère a plié le papier en quatre et l’a glissé dans sa poche.

Ensuite elle est allée à l’animalerie et elle est revenue avec un hamster.

 

Après, on s’est tous les quatre mis à table pour dîner. Le nouveau membre de la famille était dans sa cage, à côté de l’évier, et nous regardait. C’était un truc marron, petit et poilu, l’air pas vraiment énergique.

— On pourrait l’appeler « Chloé », a dit ma sœur. (Ça devait être le prénom de sa copine du jour. Ma sœur change de copine à peu près comme les gens changent de chaussettes.)
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— On ne peut pas l’appeler « Chloé », a dit ma mère. C’est un garçon.

— Comment tu le sais ? a demandé mon père.

— Comment tu crois que je le sais ? a répondu ma mère.

Mon père a sorti le hamster de la cage. Il l’a mis sous son nez et a soufflé sur les poils de son bidon en plissant les yeux. Il était très concentré.

— Il doit être vraiment petit.

Il a remis le hamster dans sa cage en rigolant.

— Son zizi, je veux dire…

Ma mère a soupiré.

— Je ne suis pas sûre que ce soit un sujet de conversation quand on est à table, Martin. Pourquoi on ne l’appellerait pas « Médor » ? a-t-elle ajouté. Ça, c’est un nom de garçon.

— C’est surtout un nom de chien, M’man, j’ai dit.

— Remarque, ça lui irait bien, a dit mon père en pointant sa fourchette vers le hamster. Vu qu’il est coincé dans sa cage avec seulement une roue pour faire un peu d’exercice, j’imagine qu’il va beaucoup dormir. Médor, c’est pas mal.

Alors il a eu un grand sourire.

— Et pourquoi pas « Ourasi », comme le cheval de course ?

On a tous soupiré, cette fois. Mon père ne parle que de chevaux, de matchs de foot ou d’autres trucs du genre où il peut perdre de l’argent. 

J’ai posé d’un coup mes couverts sur la table.

Tout le monde m’a regardé. Même le hamster.

— Si c’est mon hamster et que c’est moi qui dois m’en occuper…

— C’est certain, a aussitôt dit ma mère.

— Alors, j’ai le droit de l’appeler comme je veux, non ?

— C’est pas juste ! s’est énervée Lucy. Vous avez dit que c’était une punition.

Ma mère a eu l’air de réfléchir, ensuite elle a regardé mon père, qui a haussé les épaules. Alors elle a recommencé à réfléchir, et elle a finalement demandé :

— OK, Ben, comment veux-tu l’appeler ?

J’ai dit le premier nom qui m’est venu :

[image: image]


Ma sœur a gloussé.

Mon père a levé les sourcils.

Ma mère a froncé les sourcils. Elle a secoué la tête longtemps, très longtemps. Puis elle a poussé un énorme soupir.

Finalement, c’était pas ma mère qui allait détester le plus ce nom. Mais ça, je ne l’ai découvert qu’après.
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1. En anglais, « Jasper Pue-du-cul ».
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