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INTRODUCTION




Autopsie d’un mensonge


Comme d’autres grands artistes, Victor Vasarely fut créateur d’immenses richesses. À son chevet, se sont pressés tous les membres de la famille désireux de se partager la manne. Les disputes successorales ont nourri des haines inexpiables et des contentieux interminables.

Le créateur de l’art cinétique a cherché à se pérenniser à travers la création de la Fondation Vasarely richement dotée de plusieurs milliers de tableaux et reproductions. En 1981, pour garantir la conservation de cet immense patrimoine, sa gestion a été confiée à l’auteur de ces lignes.

À l’époque, j’enseignais le droit administratif et les institutions politiques à l’université d’Aix-Marseille, dont j’avais activement contribué à la création. Docteur en droit, agrégé de droit à vingt-quatre ans, élu doyen de la faculté à trente-deux ans, j’avais également travaillé au cabinet d’Edgar Faure, alors ministre de l’Éducation nationale. Puis le président Valéry Giscard d’Estaing m’avait appelé à ses côtés en qualité de conseiller pour l’Éducation et la Culture. Victor Vasarely me reconnaissait des compétences en droit et, je peux dire que nous avions rapidement noué des relations de confiance et de respect. Président bénévole de la Fondation Vasarely de 1981 à 1992, j’ai tenté de protéger ce joyau national contre les convoitises d’héritiers impatients de mettre la main sur le magot. Ils ont alors lancé une campagne de diffamation contre moi, épaulés par des réseaux judiciaires et médiatiques. Grâce à ces appuis, ils reprirent le contrôle de la Fondation et déménagèrent les œuvres et les archives.

Il leur fallut toutefois donner une apparence de légalité à ces détournements. Ils truquèrent la composition du conseil d’administration de la Fondation, construisirent un faux arbitrage pour récupérer le butin, attribuèrent des valeurs fictives aux œuvres détournées. S’appuyant sur des arbitres complaisants, ils crurent mettre définitivement la main sur le patrimoine légué par l’artiste.

Pendant – trop – longtemps, la justice aixoise ferma les yeux sur ce hold-up culturel. Les toiles furent vendues, dispersées, exportées. En m’opposant à ce rapt, je devins la victime expiatoire de ces comportements frauduleux. Par un épouvantable renversement des rôles, les héritiers de Vasarely me désignèrent alors comme bouc émissaire de leurs propres turpitudes ayant abouti à la dilapidation d’une partie de l’œuvre de l’artiste. Rien ne me fut épargné : les accusations injustes, les articles de presse mal intentionnés, les procédures judiciaires, et même la prison. Pour des raisons liées à mon parcours professionnel, à mon engagement aux côtés de mes amis africains, aux valeurs de totale indépendance que j’ai toujours défendues, des forces considérables se sont acharnées contre moi. Doyen d’une université de droit que certains militants d’après-68 exécraient, conseiller du président Giscard d’Estaing, je figurais parmi les sorcières de l’« ancien régime » qu’il fallait chasser. Parce que j’approchais quelques grands de ce monde – j’ai enseigné le droit au futur roi Mohamed VI du Maroc –, des affairistes internationaux ont cru que je représentais une menace pour leurs activités de conseil et de lobbying. Parce que je ne partageais pas leur jugement sur mon ami le président togolais Eyadema, certains hommes politiques français ont vu en moi un obstacle à leurs manœuvres diplomatiques, pas toujours transparentes en Afrique.

Des magistrats incompétents ou solidaires de leurs pairs – et leur association professionnelle proche de l’extrême droite – se sont acharnés à justifier leurs erreurs et celles de leurs collègues. Une partie de la presse, influencée par un journaliste activiste, Guillaume Malaurie, a fait de moi le symbole du notable à détruire.

J’ai été jugé, embastillé, diffamé. Pourtant, je n’ai jamais cessé de clamer mon innocence.

 

Après vingt années de procédures, la Cour de cassation, dans un arrêt d’une haute tenue, a confirmé, le 4 novembre 2015, le caractère frauduleux du montage conçu par la famille Vasarely pour récupérer le patrimoine de l’artiste.

L’adage Fraus omnia corrumpit – la fraude corrompt tout – est particulièrement connu des juristes puisqu’il sert parfois de visa unique à des arrêts de la Cour de cassation. Selon le principe que la conduite juridique devrait être honnête, rendant à chacun ce qui lui revient, sans léser quiconque.

La justice ayant fini par me donner raison sur l’essentiel, l’heure est enfin venue pour moi de dire ma vérité, à travers cet ouvrage. Il retrace les épisodes d’un feuilleton qui a duré vingt-cinq ans, a porté atteinte à ma réputation et fut désastreux pour l’art de Vasarely. Je n’ai jamais perdu confiance, me remémorant ce proverbe africain : « Quand le mensonge prend l’ascenseur, la vérité emprunte l’escalier. » Et elle finit par triompher.








I

VOYAGE DANS UN NID DE VIPÈRES





Chicago, ville du truand Al Capone et de tous les trafics, à la lourde histoire criminelle. Dans la nuit du 20 juin 2008, les caméras de surveillance d’un immeuble enregistrent une scène de cambriolage. Sur la vidéo, on aperçoit un serrurier fracturer la porte d’un entrepôt et plusieurs personnes transporter de grands tableaux sortis d’un box forcé vers un autre box situé à proximité immédiate. La police est rapidement sur les lieux.

Cet épisode va projeter Michèle Taburno-Vasarely sous les feux des projecteurs, elle qui s’était pourtant efforcée jusqu’alors d’agir avec discrétion.

Michèle et ses complices sont appréhendés. D’abord maintenue en détention à la prison de Cook, elle est accusée de vol puis libérée, vingt-quatre heures plus tard, après avoir versé une caution de 125 000 dollars. Le 16 juillet, elle est inculpée officiellement de cambriolage et de vol.

Parmi les tableaux déménagés on dénombre des Vasarely. Pourquoi Michèle Taburno-Vasarely, la belle-fille de l’artiste, cherche-t‑elle à mettre la main sur ces œuvres ? Comment sont-elles arrivées aux États-Unis en si grand nombre ? D’autant qu’elles appartiennent au fonds inaliénable de la Fondation Vasarely d’Aix-en-Provence. Qui est cette femme qui s’abaisse jusqu’à devenir cambrioleur pour détourner une partie de l’héritage de son beau-père ? Victor Vasarely et son épouse Claire ont maintenu, pendant soixante ans de vie commune, l’apparence d’une famille heureuse. La réalité était, hélas, bien plus complexe et bien plus douloureuse.

 

André, aujourd’hui âgé de quatre-vingt-quatre ans et Jean-Pierre, décédé en 2002, n’ont pas vécu leur enfance et leur adolescence de la même manière. Mais ils ont tous deux souffert du même manque d’affection. Ils ne s’en cachaient pas et ironisaient parfois amèrement sur leurs blessures de jeunesse. Claire m’a toujours semblé plus affectée que Victor par ce reproche voilé. Sans doute est-ce le lot commun des parents fortunés qui compensent leurs absences par une prodigalité financière rendant souvent leur progéniture trop sensible à l’argent, substitut de liens affectifs insatisfaisants.

Le fils aîné, André, sans talent particulier ni ambition, exerça une fonction de médecin à la Sécurité sociale. De tempérament droit et plutôt austère, il s’efforça de garder ses distances avec l’univers dans lequel ses parents évoluaient. Son épouse, Henriette Gravini, une femme qui lui ressemblait, avait déjà eu un enfant d’une première union. Ils n’en eurent pas ensemble – ils n’en parlaient jamais – et formaient un couple sans histoire, comme on dit. Tout chez Henriette montrait qu’elle était peu satisfaite de leur niveau de vie relativement modeste. Elle supportait mal les mondanités de ses beaux-parents et encore moins l’indépendance d’esprit et de comportement de Vasarely. Elle détestait sa belle-sœur, Michèle, deuxième épouse de Jean-Pierre.

De quatre ans plus jeune qu’André, Jean-Pierre était d’un tempérament plus libre et plus créatif. Plus sensible aussi, ce qui l’exposait davantage aux influences extérieures. Très vite, il choisit de suivre la même voie que son père. Après des études à l’École des arts appliqués de Paris, il cherche les chemins de sa propre expression artistique. En vain. Au début des années 1960, il participe à la création d’un groupe de recherche d’art visuel et tente, désespérément, de s’émanciper du génie créatif de son père. Croyant l’aider, Victor Vasarely va même jusqu’à dessiner des esquisses de tableaux qu’il laisse à son fils le soin de signer Yvaral, le nom d’artiste que Jean-Pierre avait choisi et qui n’était autre que la contraction de Yves Aral – l’anagramme de Vasarely, que Victor avait utilisé à ses débuts… Destin quand tu nous tourmentes ! La plupart des gens qui fréquentaient Annet-sur-Marne ou Gordes considéraient Jean-Pierre comme l’assistant de son père, ce dont il souffrait sincèrement. Il exposera néanmoins – seul – une vingtaine de fois, dans des galeries dont les directeurs connaissaient bien l’œuvre de son père : Ricke Gallery (Kassel), Denise René (Paris), Fine Art Museum (Caracas), sans oublier la Circle Gallery et ses multiples succursales aux États-Unis (New York, Los Angeles, Chicago…).


Une belle-fille avide et cupide

La vie personnelle de Jean-Pierre fut à l’image de la difficulté qu’il éprouva à trouver sa place. Dispersé, impulsif, jouisseur, il faisait profiter les autres du train de vie que la fortune de son père lui permettait. À ce jeu-là, on compte vite beaucoup d’« amis » et on devient une cible pour les profiteurs. Sa mère se plaignait souvent des incessantes demandes d’argent qu’il n’hésitait pas à formuler. À vingt-trois ans, il épousa Geneviève Dupin avec laquelle il vécut pendant une dizaine d’années et dont il eut un fils, Pierre-Victor-Serge Vasarely. Aujourd’hui âgé de cinquante-six ans, le petit-fils du peintre ne s’est guère exprimé publiquement sur ses années d’enfance et d’adolescence, mais il explique sur un blog qu’il a très vite été considéré par son grand-père « comme partie intégrante de cet univers destiné sans aucune discussion ou hésitation à “œuvrer pour l’œuvre” ». « Non sans libre arbitre ou autonomie de pensée », ajoute-t‑il, même s’il lui est « difficile de distinguer l’inné, de l’acquis, de la vocation ». Toujours est-il qu’il assure maintenant que ses goûts, sa formation, sa détermination, « sont consacrés à la défense de la mémoire et des volontés de Claire et de Victor Vasarely ». Après des études à l’Institut d’administration des entreprises qui s’achevèrent en catastrophe – il fut exclu de l’établissement –, je l’ai embauché, à la demande de son grand-père, à la Fondation Vasarely, avec un salaire confortable et souvent revalorisé. Il préside actuellement la Fondation depuis l’issue d’une procédure judiciaire contestée.

Ses parents, Jean-Pierre et Geneviève, se sont séparés en avril 1966. Il avait cinq ans.

Jean-Pierre renoua alors avec sa vie de fêtard. Un jour, M. Bayer, assistant à l’atelier de son père et compagnon de nouba, lui parla d’une jeune femme, hôtesse dans un bar de nuit, dont la beauté l’avait subjugué. « Vingt-cinq ans, blonde, magnifique », résuma sommairement M. Baye. Née à Paris, dans le 16e arrondissement, le 10 juin 19411, d’un père russe et d’une mère caucasienne, Michèle Taburno dégageait assurément un charme attractif. Torride, même. Jean-Pierre fut d’autant plus séduit qu’elle affichait comme lui une grande liberté de mœurs. Très rapidement, ils décidèrent de vivre ensemble mais son passé s’accrochait à elle. Pierrette Denoual, une employée de maison, assurera plus tard que Claire Vasarely, qui n’appréciait pas du tout sa belle-fille, avait avoué avoir payé « une rançon au souteneur de Michèle, qui venait roder autour de la maison » et que dès lors, il n’y avait « plus rien à craindre2 ». Le jeune couple s’installa à Lagny, en région parisienne, puis dans le 14e arrondissement à Paris ; ils se marièrent civilement le 17 février 1969, avant d’emménager dans un appartement spacieux du Faubourg Saint-Antoine, au-dessous duquel Jean-Pierre disposait d’un atelier où il peignait. La vie y était confortable, les mœurs très libres. Il n’était pas rare d’y croiser des personnalités du show-biz et de la politique. Michèle y recevait d’autant plus sereinement les adeptes des amours libres que Jean-Pierre ne lui avait pas fait mystère de son attirance pour le libertinage. Pendant cette période, on note diverses interventions de la police, notamment pour une tentative de suicide, ou une tentative de cambriolage… L’atmosphère était souvent explosive.

Pierre, le fils d’Yvaral, n’a jamais apprécié la seconde épouse de son père, et supportait très mal de la voir tourner autour du patrimoine de ses grands-parents et de la part qui lui reviendrait.




Secrets de famille

À côté de sa famille officielle, Victor Vasarely avait également un autre fils, vivant en Hongrie, dont l’existence constituait un secret bien gardé.

C’est Michèle, dans le cadre d’une procédure l’opposant à Pierre, qui le révéla en produisant un courrier dans lequel Victor écrivait à la mère de l’enfant : « Tu peux tranquillement donner mon nom pour celui de père au petit 3. » Or Victor Vasarely n’a jamais reconnu ce garçon et celui-ci n’a pas exercé d’action en recherche et déclaration de paternité dans les dix ans de sa majorité. Jusqu’à la fin de sa vie, Claire refusa de le rencontrer. Selon les témoignages du personnel, ce fils est cependant venu voir son père à quelques reprises à Annet-sur-Marne. Quand ils ont appris son existence, Jean-Pierre et André ont tout mis en œuvre pour dissuader leur père de le recevoir. L’assistante de Vasarely, Lucia Télesinski, était chargée d’envoyer des mandats en Hongrie. Autant d’éléments qui permettent d’apprécier la réalité des non-dits, des frustrations et des rancunes qui régnaient au sein de la famille et qui s’exprimeront férocement à la mort de Claire.

 

Pendant plusieurs années, les héritiers de Victor Vasarely se sont employés à piller la fortune immense de leur père et grand-père. Des centaines d’œuvres ont été vendues en dehors de tout cadre légal. Au cours des années de procédures, la justice ne s’est jamais interrogée sur l’origine des fonds placés en assurances-vie, ni des bons anonymes du Trésor pourtant retrouvés en possession de la famille et correspondant presque exactement aux sommes que j’aurais prétendument détournées.

La prodigalité maladive de Victor Vasarely, qui distribuait généreusement toiles et liasses de billets à ceux qu’il affectionnait, attirait les profiteurs en tous genres, y compris des avocats peu recommandables, soucieux de facturer à vils prix des conseils aussi inutiles que pervers. Des hommes politiques bien en vue à l’époque ont profité de sa générosité. Manipulatrice et perverse, Michèle Taburno-Vasarely, l’épouse de Jean-Pierre, le fils aujourd’hui décédé du peintre, a manigancé intrigues et scénarios pour s’approprier la fortune de son beau-père. Elle a volé des toiles, des gravures, des lingots d’or cachés dans un coffre. Elle s’est associée avec des responsables de galeries internationales peu regardants sur les législations fiscales, certains tout aussi malhonnêtes qu’elle. D’abord alliée à son beau-frère, André Vasarely, et à son beau-fils, Pierre Vasarely, issu de la première union de son mari, elle s’est ensuite retournée contre eux devant les tribunaux lorsqu’elle a été prise en défaut. Elle a fini par s’expatrier aux États-Unis où la justice l’a une nouvelle fois rattrapée, puis à Porto Rico où elle profite aujourd’hui d’une fortune qui ne lui revient pas.

Plus de trente ans après les faits, je tente – avec un succès croissant – de rétablir la vérité. Peu à peu, les murs du mensonge construits par les Vasarely se fissurent sous les actions en justice que j’ai engagées – dont une pour escroquerie au jugement devant le tribunal de grande instance de Paris. Ils se fissurent aussi sous les dizaines d’actions engagées par les héritiers les uns contre les autres, car ils continuent de se disputer les quelques millions d’euros sur lesquels ils espèrent encore mettre la main.









1. Au fil des années, elle se plaira à se rajeunir, indiquant à plusieurs reprises sur des documents officiels être née en 1947, soit dans le 13e, soit dans le 15e arrondissement de Paris.


2. Procès-verbal d’audition de Fohanno Pierrette, épouse Denoual, du 3 décembre 1992, Section de recherches d’Aix-en-Provence – PV no 1265/92.


3. Lettre datée du 1er octobre 1985, produite à l’audience du jeudi 14 juin 2007 du tribunal de grande instance d’Aix en Provence.









II

UN FONDS QUI ATTISE LES CONVOITISES





La Fondation Vasarely – Centre architectonique – fut reconnue d’utilité publique, par un décret du 27 septembre 1971. En la créant, Victor Vasarely ne savait pas très bien sur quel chemin il s’engageait. Il souhaitait disposer d’un outil institutionnel qui lui permettrait d’inscrire son œuvre dans la durée et de lui donner le retentissement international auquel il aspirait. Mais les choses avaient été faites sans que quiconque ne se préoccupe sérieusement des implications juridiques et financières de ce choix. La loi du 23 juillet 1987 sur le développement du mécénat, qui régit aujourd’hui le statut juridique des fondations, n’avait pas encore été votée. Quelques années plus tard, Vasarely reconnut d’ailleurs devant moi que la Fondation avait vu le jour dans une grande improvisation. Le fonctionnement en était simple mais peu porteur d’avenir : Victor figurait pratiquement comme seul contributeur au budget. Pendant les dix premières années de son existence, la Fondation accumula des déficits que l’artiste comblait avec ses fonds personnels : 141 000 francs en 1972, puis plus d’un million de francs chaque année, avec un record de 10,2 millions en 1974 ! Le Dr André Niel, membre du conseil d’administration de la Fondation, s’était ouvert de cette situation alarmante au président de l’université, Louis Favoreu, aujourd’hui décédé1. Les deux hommes s’appréciaient. Ils réfléchirent ensemble au traitement susceptible d’être préconisé à la Fondation pour qu’elle recouvre la santé financière qui lui faisait défaut. Louis Favoreu me demanda mon avis. Victor Vasarely chercha également des solutions. Il espéra un temps trouver des appuis auprès de sociétés privées, mais la mode de l’art optique étant déjà un peu passée, aucune entreprise ne répondit favorablement à ses sollicitations.

Victor Vasarely se tourna alors vers l’université d’Aix. Ce choix était en phase avec ses convictions puisque dès l’origine de la Fondation et du Centre, Vasarely avait souhaité « rapprocher l’art et les sciences ». Les relations de confiance qu’entretenaient le Dr Niel et Louis Favoreu finirent de le convaincre.

Le 14 février 1976, Victor Vasarely inaugurait sa Fondation, lors d’une cérémonie imposante, à l’image – je le compris plus tard – de l’atmosphère clinquante dans laquelle lui et son épouse Claire se plaisaient à évoluer. Autour de Jacques Chirac, alors Premier ministre, et de Claude Pompidou, la veuve de l’ancien président, personnalités aixoises et invités parisiens transportés par avions spéciaux se félicitaient d’assister à un événement aussi retentissant. Avec sa chevelure épaisse, ses lunettes de conquérant et son sourire charmeur, Vasarely évoluait parmi cette société d’apparat comme un paon au milieu d’une prairie illuminée par les taches géométriques et colorées de son œuvre suspendue aux murs. Au faîte de sa gloire, il s’imaginait alors entrer dans l’éternité. Cette inauguration marquait en réalité pour lui la fin d’une époque. La mort de Georges Pompidou, deux ans plus tôt, avait déjà sonné le début de sa disgrâce dans les milieux autorisés et le flot des commandes officielles allait bientôt se tarir. Il n’était plus le protégé du « monarque » et ne le serait jamais plus. Il n’avait pas encore compris que Valéry Giscard d’Estaing ne regardait son œuvre qu’avec la condescendance d’un homme sensible à l’art classique, et que François Mitterrand verrait en lui l’artiste soutenu par la droite qui l’avait précédé. Seul Jacques Chirac, par fidélité au pompidolisme, lui garda toute son affection et lui témoigna périodiquement son estime.

Les toiles de Vasarely demeuraient recherchées sur les marchés allemand et américain, mais leur cote se tassait irrémédiablement sur le marché français. Le peintre était à un tournant de sa vie. Le portrait qui s’affiche dans le hall d’entrée du Centre national d’art et de culture Georges-Pompidou demeure le symbole rare des relations de proximité que le pouvoir et l’avant-garde peuvent parfois entretenir.


Président de la Fondation

Le 15 mars 1981, réunie en début d’après-midi à Annet-sur-Marne, une assemblée générale extraordinaire du conseil de la Fondation décida d’en confier la gestion à l’université. Il fallait pour cela modifier en conséquence la composition du conseil afin que l’université y soit présente de façon majoritaire et qu’elle en assure la présidence. Ce qui fut fait. Autour de Victor et Claire Vasarely et de leurs deux enfants, André et Jean-Pierre, étaient présents : Bernard Anthonioz, ancien chef du service de la création artistique au ministère des Affaires culturelles ; M. Mazières, sous-préfet d’Aix, représentant le préfet des Bouches-du-Rhône ; le maire de Gordes ; le Dr André Niel, représentant le maire d’Aix-en-Provence ; le duc d’Orléans, chargé des relations internationales de la Fondation ; et moi-même, président honoraire de l’université de droit d’Aix-Marseille, conseiller à la présidence de la République, représentant simultanément le préfet de Seine-et-Marne et celui de Vaucluse. Les conseillers juridiques, les experts comptables et les directeurs des différents centres siégeaient également ce jour-là.

Sur proposition de Victor Vasarely, un nouveau bureau fut mis en place. La présidence m’en fut confiée.

L’objectif premier était parfaitement clair : en finir avec les pertes chroniques qui s’accumulaient. En 1980, le déficit annuel atteignait 1,9 million de francs. La première décision fut la plus facile à prendre : pendant dix ans, je ne perçus aucune indemnité de fonction. Il faut dire que je poursuivais parallèlement mes activités de professeur – les plus chères à mon cœur – à la faculté d’Aix-en-Provence et d’avocat à Paris, tout en acceptant différentes autres missions. Pour améliorer la gestion de la Fondation, la ligne de conduite était toute tracée : d’abord diminuer les charges. Elles étaient considérables. Avec l’accord de Vasarely, Claude Pradel-Lebar, le directeur du Centre architectonique de 1975 à 1982, s’était octroyé un salaire élevé – quelque 500 000 francs d’émoluments pour lui et sa compagne – et avait accordé de nombreux avantages sociaux au personnel. L’architecte Claude Pradel-Lebar était un artiste brillant, mais un piètre administrateur. Vasarely avait longtemps refusé de le limoger. Je lui imposais cette décision douloureuse.
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