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À Elliot, si petit, si présent.
Affectueusement.
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Matou Watson a débarqué dans notre vie le jour où j’ai raté le car de ramassage devant l’école. C’était un vendredi, il pleuvait des cordes grosses comme le bras. Maman était venue me récupérer à l’arrêt du bus. Dans la voiture, elle s’est tout de suite mise à râler :

– Paulo, un jour, tu oublieras ta tête. Franchement, tu pourrais faire un peu attention, j’ai dix mille choses à régler d’ici ce soir.

J’ai aussitôt pensé qu’il était inutile de lui avouer la raison de mon retard. J’avais admiré de loin et pendant un long moment Linette Lavallon, la plus jolie fille de la classe, et je m’étais promis de lui écrire une magnifique poésie.

Certain que Mamoune ne comprend presque rien aux choses de l’amour, j’ai préféré me taire. Dès que nous sommes arrivés à la maison, elle a foncé dans la cuisine, a épluché quelques endives, fait bouillir de l’eau, puis s’est assise à son ordi posé sur la grande table pour terminer un article qu’elle devait rendre le lendemain. Ses doigts se sont mis à pianoter sur le clavier à une vitesse folle. Maman est journaliste et travaille beaucoup de la maison. Installé à côté d’elle, j’ai décidé de me faire discret. J’ai commencé par suçoter mon crayon avant de me lancer dans la plus belle des poésies. Finalement, ce n’était pas si dur que ça. Sans presque une rature, d’une écriture élégante, j’ai rédigé mes premiers mots d’amour :


Linette, tu es très chouette,

J’adore tes jolies couettes



Plus je lisais et relisais ces deux vers, plus je les aimais. J’admirais encore le résultat quand papa est arrivé. Le regard énigmatique, les cheveux mouillés à cause de la pluie, il portait un petit carton. Maman, l’air mystérieux de Papounet, ça l’a tout de suite alertée. Elle a immédiatement arrêté de tapoter sur le clavier de l’ordi.

– Qu’est-ce que tu tiens, Romuald ? a-t-elle demandé.

Oui, papa s’appelle Romuald. Romuald Durand.

– Viens voir, a-t-il juste répondu.

Après avoir écarté les épluchures d’endives et les dossiers, il a posé le carton sur la table. Maman l’a ouvert et a aussitôt changé de tête.

– Mais qu’est-ce que c’est que ça ? Tu l’as trouvé où ?

– Derrière l’usine, dans la décharge, au milieu du matériel que l’entreprise jette… Il a un peu pris la pluie, mais il a l’air en bon état.

– Pourquoi l’as-tu amené ici ?

– Pourquoi pas, Milou1? Tu ne le trouves pas… intéressant ?

Une lumière venait de s’allumer dans le cerveau de maman. Elle se méfiait, ça se voyait. La voix pleine de reproches, elle a lâché :

– Romuald, ne me dis pas que tu veux qu’on le garde ?

Papa n’a pas répondu tout de suite. Il fixait le contenu du carton. Un sourire flottait sur ses lèvres. Mais de quoi parlaient-ils ? D’un vieil ordinateur dont son entreprise s’était débarrassée ? D’une imprimante collector ? D’un dossier top secret super intéressant ? Du prototype d’une machine qui allait révolutionner notre vie et celle de milliards de gens, comme celle que papa souhaiterait inventer alors qu’il doit se contenter d’être un simple comptable ?

Alors là, j’étais complètement à côté de la plaque ! Quand je me suis approché, j’ai découvert, au fond du car ton, un chat au pelage sombre et au regard clair. Le pauvre matou était trempé. Droit dans les yeux, pas du tout effarouché, il nous dévisageait, l’air de penser : « Alors, vous attendez quoi pour me sortir de là ? C’est pour aujourd’hui ou pour demain ? »

– Viens par ici, je vais te sécher ! me suis-je exclamé en tendant mes mains vers lui.

Mais avant que je l’extirpe du carton, maman a lancé :

– Stop, les garçons ! Paulo, Romuald, il est hors de question qu’on le prenne chez nous ! On en a déjà parlé, je ne veux pas d’animaux à la maison.

– Mais Milou, regarde comme il est craquant ! Ce n’est qu’un chat, un tout petit chat ! Le pauvre était abandonné dans la décharge, a plaidé papa. Je l’ai trouvé tapi dans une poubelle. Il essayait de se protéger de la pluie comme il pouvait.

– Mouais ! Et qui va s’en occuper ? Certainement pas Paulo ! Il oublie tout, même son cartable, même de prendre le car ! Quant à Victoire, c’est un nombril sur pattes. À part sa petite personne, ces temps-ci, rien n’existe ! Résultat : sur qui va reposer la vie de cet animal ? Je te le demande, Romuald !

Mon père a bien vu qu’il allait avoir beaucoup de mal à introduire un nouveau membre dans la famille Durand. J’ai tenté de l’aider :

– Mais maman, un chat, ça vit sa vie. Il sort tout seul, pas besoin de le promener. Il suffit de lui trouver un petit coin dans la maison et je m’occuperai de lui. Promis, juré !

Maman a soupiré. Fallait la comprendre, après l’épisode du car de ramassage, elle doutait de mon engagement. Par contre, dans le carton, le chat semblait approuver. Il s’est dressé sur ses pattes arrière, prêt à sauter dans mes bras. Mamoune n’a pas lâché l’affaire.

– Et qui va remplir la gamelle d’eau, acheter les croquettes, changer la litière dès qu’elle sera mouillée et pleine de crottes ?

– Mais Milou, ce chat doit être dégourdi ! S’il a survécu dans la décharge, c’est qu’il sait chasser. Et les souris, ce n’est pas ce qui manque ici. Elles font un bruit de tous les diables. Tu le dis toi-même !

Maman a écouté papa mais n’a pas renoncé. L’air buté, d’une voix ferme, elle a annoncé :

– Romuald Durand2, je ne te le répèterai pas, je ne veux pas de ce chat ici, même si c’est le plus grand chasseur de souris du vingt-et-unième siècle ! Ramène-le où tu l’as trouvé !

Un silence s’est installé entre nous. Enfin… un silence rempli de la musique qui s’échappait de la chambre de Victoire, une musique faite de cris stridents et dont les basses faisaient vibrer le plafond. Finalement, Papounet a pris sa toute petite voix pour dire :

– Je ne peux pas retourner à l’usine à cette heure-ci… Et puis nous allons manger. Les endives sont cuites.

Maman a compris que pour ce soir, c’était mort et archi mort.

– … D’accord pour cette nuit, Romuald Durand, a-t-elle conclu en se détournant du carton. Mais dès demain matin, tu embarques cet animal et tu le remets là où il était. Paulo, trouve une bassine et tapisse-la de papier journal. Pour une nuit, ça ira comme litière. Et maintenant, à table ! Appelle ta sœur !








1. Milou, c’est le surnom de maman. En vrai, elle s’appelle Milène, mais papa l’a surnommée Milou à cause de ses cheveux frisés et blonds, presque blancs : il trouve qu’elle ressemble au chien de Tintin.

2. Quand maman appelle papa par ses prénom et nom, c’est que l’heure est vraiment grave.
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Le lendemain matin, Victoire a été la première à découvrir l’horreur qui nous attendait dans la cuisine.

– Au secours, c’est dégueu ! a-t-elle hurlé en soulevant sa frange pour bien voir l’étendue du drame. Faites quelque chose !

Affolés, nous avons rappliqué. Papa, maman et moi, les bras ballants, sommes restés sans voix. Sur le sol, pile devant l’évier, dix-huit cadavres de souris étaient alignés sur deux rangées. Le tableau de chasse était sinistre, mais aussi une excellente nouvelle, me suis-je dit. Ce chat était un méga dératiseur, un serial killer de la souris, un professionnel qui avait de la méthode. À mon avis, il allait vite devenir indispensable au bien-être de la famille Durand.

De son côté, calme et efficace, papa a enfilé des gants roses qui servent pour la vaisselle et a déposé les cadavres un à un dans un sac poubelle. Comme l’assassin, qui n’était plus dans sa bassine tapissée de papier journal, mais vautré sur le canapé parmi les coussins, Papounet a eu la victoire modeste. Il a juste dit à maman :

– Milou, cet animal est l’homme de la situation. Tu te rends compte, si on le garde quelques jours de plus, il va nous débarrasser de tous les rongeurs !

Maman ne disait rien, elle était encore sous le choc de la découverte. Pile à ce moment, nous avons entendu un bruit de souris qui détalait dans notre faux plafond. Aussitôt, le sourcil droit de Mamoune s’est dressé, signe qu’elle réfléchissait. Elle devait commencer à se dire que le chat pouvait lui éviter de retrouver ses magazines et coupures de presse grignotés par une armée de petits mammifères voraces. Sans attendre le résultat de ses hésitations, j’ai proposé mes services. Je l’ai implorée.

– Maman que j’aime et que j’adore, je te promets de m’occuper de ce chat. Dis oui, dis oui, s’il te plaît…

Maman m’a regardé d’un air hésitant. Puis elle a tranché :

– D’accord, mais à une condition, Paulo. Tu t’occupes de lui. Tu changes sa litière quand c’est nécessaire et tu veilles à ce qu’il ait à boire et à manger. Dans quinze jours, on fait un bilan de la situation. S’il est négatif, zou ! Le chat repart d’où il vient. OK ?

Trop content, j’ai craché, juré, tout promis. De son côté, un sourire sur les lèvres, papa a annoncé qu’il achèterait tout ce qu’il fallait en rentrant du bureau. Quant à Victoire, elle s’est laissée tomber sur sa chaise, face à son bol. En attendant que ses céréales Maxi Chocopeps gonflent, à travers la frange qui cachait ses yeux, elle a jeté un coup d’œil à notre nouveau locataire et a dit :

– C’est super cool d’avoir un chat à la maison. J’en rêvais depuis longtemps.

Puis, après avoir enfourné une cuillerée, elle a marmonné :

– Mais vous ne trouvez pas qu’il est un peu zarbi ? Il a un drôle d’air, non ?
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