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			Quelques mots sur Le Tigre

			  

			  

			J’ai écrit Le Tigre à l’âge de 19 ans. À cette époque j’écrivais depuis quelques années, mais sans parvenir à terminer un roman dans son intégralité.

			Malgré ma détermination à achever un roman, je me heurtais à d’innombrables obstacles : mes histoires manquaient tantôt de souffle, tantôt de structure, ou souffraient parfois d’une narration bancale qui m’empêchait de parvenir à mes fins.

			À ce moment déjà, j’écrivais sans plan. Ne sachant pas où l’histoire allait me mener, je me retrouvais vite empêtré dans les méandres de personnages mort-nés et d’intrigues non abouties. N’étant pas un grand lecteur de nouvelles, ce n’est qu’en dernier recours que je me suis penché sur ce format qui me semblait plus accessible qu’un roman. C’est ainsi que je me suis lancé dans l’écriture du Tigre, c’était en 2004.

			Le Tigre se passe au début du XXe siècle, dans l’Empire russe, et ce n’est pas un hasard puisqu’à cette époque je découvrais, fasciné, les classiques de la littérature russe. Dostoïevski et Gogol notamment. C’est ainsi que, tout imprégné de mes lectures du moment, je me suis lancé dans l’écriture d’une nouvelle qui raconterait la traque d’un tigre mangeur d’hommes.

			En réalité, la nouvelle requiert un talent de concision que je n’ai jamais eu et qui permet de tout dire en quelques pages. J’ai vite compris que Le Tigre serait un texte relativement long, mais peu m’importait. Ce qui comptait pour moi, c’était d’arriver au bout de mon histoire. Lorsque celle-ci fut terminée, je me suis rendu compte qu’elle avait pris une forme quelque peu hybride : celle d’une très longue nouvelle ou d’un roman très court. Le Tigre aura été pour moi un exercice très salutaire : il m’a permis de mettre le pied à l’étrier, de me prouver que j’étais capable d’achever un texte relativement long. L’année suivante, j’achevais mon tout premier roman.

			 

			Depuis que j’ai écrit Le Tigre, je ne lis plus les nouvelles de la même façon. Je reste émerveillé et fasciné par ce genre, et à jamais admiratif des grands auteurs de nouvelles, de Edgar Allan Poe à Raymond Carver. En clin d’œil à cet exercice, j’aime glisser dans mes romans des histoires parallèles qui sont de prime abord des chemins de traverse dans le récit principal, mais dont on comprend ensuite qu’elles sont directement reliées à l’intrigue. Cette digression, qui en fait n’en est pas une, et qui est une formule chère à la littérature, a rejoint les codes de la série actuelle sous le terme d’épisode pivot.

			C’est l’une de ces digressions que vous trouverez à la suite du Tigre, avec un deuxième texte que je souhaite partager avec vous. Il s’agit d’une nouvelle intitulée La Panthère. Ce récit, qui peut parfaitement se lire et se comprendre de façon totalement indépendante comme c’est le cas ici, fait en réalité partie de l’un de mes précédents romans : Un Animal Sauvage, dont la lecture pourra vous donner une grille de compréhension supplémentaire de ce même texte.

			 

			Bonne lecture à vous, sur la piste du Tigre et de la Panthère !

			J. D.
décembre 2024

		

		


		
			
			

			 

			Le Tigre

			

			

			 

			La nouvelle avait traversé Saint-Pétersbourg, la capitale, comme une traînée de poudre. En ce torride mois d’août 1903, on ne parlait plus que de cela. Dans les salons feutrés des aristocrates comme dans les plus pauvres maisonnées, on frissonnait à l’évocation des évènements. Dans les parcs, les promeneurs affichaient des visages graves en débattant de la situation, tandis que les enfants rejouaient les scènes évoquées par les adultes et s’amusaient à surprendre les passants. On disait que même le Tsar était préoccupé par ce qui s’était passé à l’autre bout du pays : au cœur de l’immense Sibérie, glaciale l’hiver et brûlante l’été, un village entier avait été massacré.

			L’« affaire » avait été révélée par deux moines qui, traversant le pays, avaient voulu faire halte à Tibié, un village de moujiks construit au milieu d’immenses champs difficilement cultivables. Les habitants étaient tous de pauvres diables, vivant dans des maisons en bois et en terre. Les habitations s’entassaient autour d’une place centrale poussiéreuse, séparées les unes des autres par quelques enclos branlants dans lesquels dépérissaient des vaches efflanquées et des chevaux de trait fourbus.
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