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INTRODUCTION




Les études médiévales ne seraient-elles plus mysogynes ? La publicité faite de nos jours à Christine de Pizan semblerait l’attester. Celle que le mouvement féministe a reconnue légitimement comme une lointaine ancêtre et une de ses mères fondatrices a inspiré de riches et parfois vigoureuses relectures critiques. Elles tranchent avec une morne et disqualifiante légende qui a cantonné la compilatrice infatigable dans le cabinet d’un bas-bleu. Ce renouveau tient à une appréciation, difficile certes, mais plus heureuse, du contexte médiéval. Le recul nécessaire doit prendre en compte l’ensemble d’une trame politique chargée de symboles et d’images. Dans cette symbolisation fort étrange pour nous modernes, le dessein de Christine se présente moins comme un autoportrait que comme une interrogation sur le rôle de l’intellectuelle dans la cité et sur les valeurs qu’elle promeut. À l’aube des temps modernes, la vox poetica est aussi vox politica, et elle est incarnée par une femme !




Déploration, rêve, consolation




Christine est née à Venise en 1364 d’une mère vénitienne et d’un père bolognais1. Ce dernier, astrologue et médecin de profession, est appelé en France auprès du roi Charles V peu après la naissance de Christine. Venue rejoindre son père à l’âge de quatre ans, elle ne quittera pas cette patrie d’adoption. Elle a quinze ans quand son père lui choisit pour époux un jeune secrétaire du roi, Étienne Castel. Le milieu que côtoient le père et le mari à la cour est celui de la Chancellerie royale, des secrétaires, traducteurs, médecins, avocats, très actifs dans l’entourage du roi, qui incarne une volonté politique forte de réforme et de sagesse. À l’image familiale du père s’ajoute donc dans la mémoire de la poétesse l’empreinte du roi lettré, de celui vers qui elle tournera constamment ses regards comme vers l’image d’un âge d’or révolu.


L’astrologue et sa famille étaient en pleine faveur quand le malheur vint les frapper. La mort de Charles V en 1380, suivie de celle du père de Christine, Thomas de Bologne, en 1384 et de celle de son mari Étienne de Castel en 1390 la laisse dans une situation de dénuement qu’elle traduit dans ses premières poésies par une thématique du deuil (« Seulette sui et seulette veuil estre… »)2. Les tribulations domestiques du veuvage (les procès avec les créanciers d’un mari imprévoyant), la quête éperdue des protecteurs (en Italie d’abord, en France ensuite3), les attaques lancées par des clercs misogynes et envieux sont autant d’occasions de prendre la plume. Mais cette évocation n’apparaît qu’en pointillé, dans une efflorescence littéraire qui met en scène directement allégories fortes et images conceptuelles. Ce choix d’écriture amplifie les données du drame personnel jusqu’à la création d’un univers au sein duquel sont illustrés les rapports du poète et du monde. Dans le Livre de l’advision Cristine (1405), sorte d’autobiographie, Christine évoque deux monstres, Nature et Chaos : Nature assemble dans une sorte de gaufrier les formes des créatures humaines qu’elle précipite ensuite dans le ventre de Chaos. C’est une image des origines et du temps, mais l’histoire parodique de la création des hommes est aussi celle de Christine : Nature crée ce jour-là un destin hors-norme, celui de la poétesse qui, engloutie à son tour, rencontre une autre dame, France. Un dialogue s’engage. La poétesse, pleine d’empathie, devient le témoin privilégié d’une histoire tragique. Elle partage avec la dame une souffrance4.


Mais le voyage dans le rêve se poursuit. Les figures allégoriques jalonnent un parcours semé d’interrogations. Aux principes inachevés (comme Opinion) et aux apories sans nombre fait suite une clarification progressive du monde, dont la poétesse découvre le sens. Le débat philosophique qui s’installe avec Théologie substitue à l’expression du malheur personnel une réflexion plus élevée et plus large. Un pas est franchi. Pourquoi tant d’images et d’allégories ? Christine a besoin de cette scénographie pour illustrer le rôle éminent de la poétesse dans la formulation des questions essentielles. Dans le Livre de la mutacion de fortune (écrit entre août 1400 et novembre 1403), elle raconte un rêve – encore un ! – au cours duquel elle perd son époux, tombé à la mer pendant une tempête. Fortune a alors pitié d’elle et la transforme en homme. Cette « mutacion » s’accompagne d’un bouleversement intérieur : les « perles » (les vertus) que Nature lui avait données quand elle était enfant brillent d’un éclat neuf. Elles étaient jusqu’alors restées comme endormies. La maturation accélérée des valeurs naturelles marque la conversion d’une pensée tournée vers d’autres intérêts : la poétesse découvre qu’elle est dotée d’un pouvoir de médiation. L’histoire de l’« estrange cas » (sa métamorphose), inspirée du mythe de Tirésias, qu’elle a lu dans les Métamorphoses d’Ovide, – la poésie du temps est friande de ces réminiscences mythologiques5 –, est à interpréter comme une manière d’affirmer l’esprit de sérieux. Elle tourne le dos à son inspiration première consacrée au lyrisme de cour (ballades, virelais, dits, débats). Nous sommes loin du deuil initial et nous abordons le dessein essentiel de l’œuvre de Christine : connaître les causes et prophétiser l’avenir.




Résistance, vérédiction et témoignage




Cette lucidité grandiose, Christine l’acquiert au terme d’une quête initiatique. Dans le Livre du Chemin de Long Estude (écrit entre octobre 1402 et mars 1403), la Sibylle de Cumes la conduit sur un chemin semé d’embûches. L’allusion à Dante guidé par Virgile dans la Divine Comédie est transparente6. La quête est le théâtre d’une consécration, car les entités supérieures qui la reçoivent dans un espace intermédiaire entre ciel et terre dialoguent avec la poétesse. Elle est mandatée pour porter au monde un message et promouvoir une œuvre de réforme. Cette fonction détermine un destin qui n’est pas seulement de rechercher un sens aux événements mais également de peser sur leur cours et d’en infléchir le déroulement. Christine prend à partie le prince en vue d’une réforme rapide du royaume. Elle fait le constat d’un certain nombre d’excès. On sait que la guerre civile déstabilise profondément la vie française dans les premières années du XVe siècle, marquées par le vide politique, conséquence de la folie du roi de France, Charles VI, les luttes entre factions commandées par des princes du sang, le schisme, l’invasion anglaise7. Dans la Lettre à Isabelle de Bavière du 5  octobre 1405, Christine s’adresse avec véhémence à la reine de France, épouse de Charles VI, Isabeau de Bavière. À la différence du flatteur qui parle pour son profit, la poétesse s’exprime au nom de tous dans une période de grande instabilité politique. C’est autour de cette problématique qui oppose la flatterie et le dire-vrai de la poétesse que s’organise le discours politique dans les premières années du XVe siècle et tout particulièrement celui de Christine de Pizan8. Elle fait preuve de la même véhémence dans la Lamentation sur les maux de la France (1410).


Mais la poétesse ne dénonce pas seulement la corruption du monde et la dislocation du corps social, elle tente également d’établir une échelle de valeurs morales. Elle est l’insupportable interpellatrice, mais aussi la pédagogue qui enseigne au roi la sagesse. Ce travail d’édification morale émaille son œuvre prolifique. Il n’y a pas seulement les manuels de pédagogie politique écrits sur commande9, mais l’ensemble des textes où les références à un modèle de gouvernement royal sont nombreuses. Ce sont souvent les mêmes exemples, brouillons successifs d’une philosophie politique dont la mise en forme la plus complète semble se réaliser dans le Livre de la Paix (1412). Ce n’est pas une banale énumération des vertus recommandables : à chaque étape du raisonnement, Christine évoque les désordres politiques (tyrannie, commotions populaires) pour illustrer a contrario le bon régime. C’est une sémiologie politique.


Cette pédagogie royale a valeur de modèle. Elle ne touche pas seulement le roi, mais aussi tout un chacun. Elle s’adresse d’abord à Christine et à ses proches (Livre de la Prod’omie, 1405-1406), ensuite à des catégories plus ciblées, comme les veuves (Épistre de la prison de vie humaine, 1412, Heures de contemplacion sur la Passion de Nostre Seigneur, 1418-1419), ou plus largement à toutes les femmes (Livre des trois vertus, 1406). Elle le fait en instillant l’idée que le bonheur requiert un exercice prolongé et vigilant de la vertu. Dans sa retraite, loin du bruit des armes, à l’abbaye de Poissy10, Christine ajoute des accents mystiques à une confiance sans faille dans le relèvement de la France (Ditié de Jeanne d’Arc, 1429). À ces fins elle utilise souvent un thème : la consolation. Des deux traditions antiques qui l’ont exploitée (Sénèque et Boèce), elle a retenu la seconde. L’intériorisation de la souffrance aboutit dans la Consolation de Philosophie à la découverte des vérités ultimes. D’où une certaine paix qui séduit Christine et qu’elle trouve non pas seulement dans la dévotion, mais aussi dans l’exercice de la pensée. Ce modèle du VIe siècle est d’autant plus attractif qu’il illustre une dramatisation de l’effort, une recherche de solution optimiste à un état de choc ou de mélancolie11.




Une laïque au pays des clercs 




L’intellectuelle compte-t-elle réussir dans son entreprise de réforme ? Par qui est-elle éclairée et guidée, sinon précisément par les écrits des autres ? C’est la passion de la lecture et des livres qui permet à Christine d’alimenter sa réflexion personnelle.


Il ne s’agit pas de compilation stricto sensu, au sens médiéval du terme, mais plutôt d’une pratique qui, prenant appui sur les « autorités », assimile, développe, amplifie selon un mode très personnel une pensée sur les aspects les plus divers de l’expérience humaine (morale, guerre, gouvernement). Elle l’expérimente dans des domaines où on ne l’attend pas, comme la stratégie ou les techniques d’armement (Livre des faits d’armes et de chevalerie, 1410). Le travail littéraire se conçoit donc chez elle comme l’effet d’interférences constantes entre la lecture et l’écriture. Cette lecture est un véritable investissement, un éclaircissement des choses, une manière d’affiner sa recherche. Cette représentation de la lectrice privilégiée, Christine a contribué à en imposer la pérennité dans son œuvre, comme en témoignent superbement les miniatures des manuscrits qu’elle a elle-même copiés et dont elle a pensé le programme et suivi la fabrication12. Car les liens profonds que notre écrivaine a tissés avec le réseau des premiers humanistes français de la fin du XIVe siècle et du début du XVe siècle (Gerson, Nicolas de Clamanges, Jean de Montreuil) lui ont fourni une solide connaissance des auteurs antiques et contemporains. Elle entretient une correspondance polémique et enrichissante autour du Roman de la rose (ce sera notre première querelle littéraire)13. Christine est marquée profondément par l’apparition aussi forte qu’éphémère de ces courants humanistes dont la préoccupation première est l’aventure du livre autant que la défense des femmes.


C’est sans doute dans le Livre de la cité des dames (1405) que le rapport complexe de Christine aux livres apparaît avec le plus de netteté. La cité dont Christine est invitée à creuser les fondations et à ériger les murs à l’abri desquels elle rassemble, pour les protéger, les femmes célèbres, est le livre à venir, le livre unique. L’architecture même de la ville suppose, comme pour les villes italiennes dont on dresse les plans au XVe siècle, une structure, des mesures, des proportions dans lesquelles on reconnaît aisément un dessein/dessin qui est celui de la compilatrice habituée à prendre la mesure des textes qu’elle choisit. Christine, armée de la truelle, commence un long travail de construction. Mais ce travail se sert des textes comme matériau. Du livre lu au livre écrit un parcours s’impose par la logique et l’unité d’une démarche qui considère la lecture comme la pierre de touche de toute activité d’écriture. Les murs de la cité parfaite sont en effet dressés avec les pierres que le compilateur a recueillies dans le « champ des escriptures » : ce sont les récits de femmes célèbres que Christine a lus chez des auteurs très divers comme Boccace14, dans la Légende dorée, les Grandes Chroniques de France, chez Valère Maxime ou  Ovide… La tradition de l’« atelier » scolastique est au cœur de la pensée médiévale15, mais Christine lui donne une dimension flamboyante. Elle a en vue une œuvre totale qui rassemble les éléments divers en un lieu unique. Elle rivalise avec un lointain modèle, ô combien prestigieux, celui de saint Augustin, l’auteur de la Cité de Dieu, dont elle emprunte pour partie le titre. L’originalité de la démarche de Christine apparaît dans cette relation du livre à la ville. L’enjeu est aussi l’affirmation de soi comme femme d’étude, comme femme surtout. Si féminisme il y a, c’est dans la démonstration qui est faite que c’est une femme qui écrit. Mais ce parti pris d’auteur assumé par une femme concourt à proclamer une revendication d’un caractère plus universel et éclairant. Christine entre dans le cercle des intellectuels qui, dans les premières années du XVe siècle, revendiquent leur reconnaissance, leur admission dans le champ de l’intérêt public16.




L’« artiste » et le prince : jeux de miroirs




Revenons sur ce geste inaugural de la compilation, car il est au centre des relations de pouvoir et de savoir qui se nouent à l’aube des temps modernes. Christine est parfaitement au courant d’une tradition littéraire et politique immémoriale, celle des miroirs des princes. L’emprise et la déprise des modèles est complexe chez la poétesse, mais ce double mécanisme traduit une conviction profonde dans la légitimité royale et dans la pratique d’une rhétorique qu’elle maîtrise au plus haut point. Rappelons succinctement l’esprit des miroirs des princes. Leur finalité est « l’introduction des princes en vie vertueuse ». Leur contenu s’est renouvelé avec la redécouverte au XIIIe siècle de l’Éthique d’Aristote, devenue la base de la théologie morale scolastique. L’apprentissage des vertus donne au roi la souveraine maîtrise de lui-même, et cette discipline lui permet d’assurer l’équilibre du corps social. Dans la voie ouverte par Thomas d’Aquin, Guillaume d’Occam et surtout Gilles de Rome17, les auteurs de ces traités mettent en place un modèle rationnel de comportement, expression d’un double rapport, celui du roi à lui-même et à ses sujets.


Cette pédagogie politique prend appui sur des exemples, de courts récits, des topoi empruntés à l’historiographie romaine (à Valère Maxime essentiellement), à la poésie mythologique (Ovide), à la Bible18. Elle se développe dans le contexte d’un renouvellement des conceptions de la royauté, alors que sont jetées les bases institutionnelles et idéologiques de l’État moderne, renouvellement qui s’enrichit d’une réflexion sur la religion royale, pendant le règne de Charles V en particulier, et d’une « hyperchristianisation »19 de la royauté. Cet amalgame d’influences diverses et fécondes ne modifie pas fondamentalement la nature des miroirs. L’aspect normatif, démonstratif et scolastique est essentiel dans la définition du genre et laisse peu de place à l’innovation.


Dans ce contexte idéologique et littéraire surgit le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V. On connaît par Christine elle-même les circonstances entourant la rédaction de cet ouvrage : Philippe le Hardi commande à l’écrivaine, en 1404, un ouvrage qui, destiné à l’éducation de son petit-neveu, le dauphin, Louis de Guyenne, soit aussi un « mémorial » de Charles V, frère du commanditaire et grand-père du dédicataire. La mention du commanditaire n’est pas anodine. Il faut s’y arrêter. Il est en effet exceptionnel de trouver exposées avec un tel luxe de précisions les circonstances qui entourèrent la commande d’une œuvre. Loin de se contenter de l’hommage traditionnel rendu par tout écrivain à son mécène et protecteur, Christine met en exergue le privilège qui fut le sien : l’audience privée que le duc lui accorda témoigne de la haute estime où il tenait cette femme de lettres. Plus, elle entend démontrer par là l’importance que ce projet revêtait aux yeux du prince, qui tenait à l’instruire personnellement de ce dessein afin qu’elle pût entendre sa « pure volonté20 ». Philippe le Hardi ne vécut pas suffisamment longtemps pour pouvoir apprécier le travail de Christine21. Mais au moment de la commande, l’influence du duc est grande. Il est au sommet de son pouvoir en sa qualité de premier pair de France et il conduit d’une main de fer le gouvernement du royaume. D’autre part, le jeune dauphin vient d’être fiancé à Marguerite de Bourgogne, fille aînée de Jean sans Peur et de Marguerite de Bavière. Rappelons aussi que Christine vient d’offrir à Philippe la Mutacion de Fortune (1er janvier 1404). C’est bien, selon Christine, la lecture de cette somme didactique qui engage le duc à lui commander le Livre des faits. Jusqu’où le prince s’implique-t-il dans la conception du projet ? Est-il à l’origine de sa construction inédite ?


Dès le départ se pose en effet le problème de la cohérence d’une œuvre qui rompt avec les schémas traditionnels. Le Livre est en effet animé par un double dessein : d’une part le souci pédagogique de Christine de proposer un exposé normatif de ce que doit être la conduite idéale d’un jeune prince et de l’autre le désir de rappeller les moments importants de la vie d’un roi qui a réellement existé et qu’elle a connu, et de nous parler de ses « particularités ».


Le souci de représenter et de raconter interfère avec les exigences de la démonstration morale. Les deux registres se chevauchent de manière continue dans le Livre. Cette double postulation lui donne une originalité dont l’auteure est consciente, puisqu’elle le présente comme s’écartant « de la nature habituelle de mes ouvrages passés22 ».


L’organisation du livre se ressent de cette double inspiration. Précisons-en le principe. Christine adopte un plan en trois parties, un découpage qui lui est familier23. Chacune introduit l’énoncé d’un thème moral ou politique : le premier force d’âme, le second, chevalerie, le troisième, sagesse. À l’intérieur de chaque thème, Christine expose, en termes aristotéliciens, les « supposts », c’est-à-dire les catégories logiques qui définissent son extension. Puis elle se propose de démontrer « en toute vérité les trois qualités comprises en lui [c’est-à-dire Charles V] […] avec leurs composantes24 ». C’est là qu’interviennent les « preuves », les exemples tirés de la vie du roi, qui servent à illustrer le « thème » ou la vertu « prédéfinie ».


Les trois thèmes sont censés couvrir tous les domaines de l’expérience morale et politique du roi. L’unité du livre est bien « le sage roi Charles ». C’est une question de point de vue, de perspective : Christine organise son montage pour que son lecteur ait le roi en point de fuite. Elle obtient et maîtrise cet effet grâce à la combinatoire d’éléments différents parfaitement dominés – mais chaque tentative est un pari risqué. Elle découvre ainsi des angles, des approches nouvelles en s’assurant de la juste répartition des éléments, en repérant l’arrangement qui mettra en valeur un aspect neuf et intéressant de son sujet. Il ne s’agit pas d’une hagiographie, au sens où on l’entend quand on parle du Saint Louis de Joinville par exemple, même si la révérence vis-à-vis de la personne royale est évidente25. L’édification est manifeste – n’oublions pas la finalité pédagogique du livre –, mais la narration relève davantage d’une quête, d’une recherche de rationalité conforme à son modèle d’un roi philosophe et garant de la félicité de son royaume, que de l’exaltation d’un saint. Aristote est passé par là !


En effet, dans le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V, Christine cite de longs passages du commentaire par saint Thomas de la Métaphysique d’Aristote. Ce n’est pas l’unique fois. Elle y revient dans l’Avision Christine, sorte d’autobiographie. Aristote semble être un support obligé.


D’Aristote, ou plutôt du commentaire de saint Thomas, Christine extrait quelques passages relatifs à la distinction entre l’« artiste » et l’« expert ». Le premier, l’« artiste », a seul l’usage des choses et connaît les raisons pour lesquelles elles sont faites – le mot clé est celui d’« architecte »,« architecteur » en moyen français dans le texte. Christine (ou sa source, c’est-à-dire la traduction en français du commentaire de la Métaphysique) semble être la première à utiliser le terme d’architecteur. Il a ici, comme son équivalent latin, architector, chez Thomas d’Aquin, un sens générique et abstrait. Il désigne le principalis artifex, le principalissimus magister, incarnant la maîtrise intellectuelle de l’artiste. La notion d’« artiste », reprise d’Aristote, développée par Christine dans un sens précis, la fait sortir de son acception traditionnelle et restreinte (c’est-à-dire « maître ès arts libéraux ») et implique l’idée d’une valeur en soi, d’une suprématie que l’artiste possède et qui s’impose à tous. Le dessein de Christine, articulé autour de cette notion d’« artiste », s’inscrit dans un vaste mouvement d’émancipation culturelle qui a des accents très renaissants, voire très « modernes ». À cette suprématie de l’« artiste » s’attache l’idée de la reconnaissance d’un pouvoir qu’il revendique pour lui-même. Les nombreuses allégations de Christine dans les prologues témoignent de ce souci de notoriété qu’elle désire asseoir sur la reconnaissance de sa qualité d’« artiste26 ».


Rappelons en effet la situation des intellectuels à la fin du XIVe siècle et prenons comme exemple les traducteurs de Charles V. Ils constituent un échantillon remarquable, précédant de peu – en gros une vingtaine d’années – Christine de Pizan, et forment un groupe homogène. Deux qualités les recommandent : la légitimité et la notoriété. La première se réfère à une identité politique. Les traducteurs sont les instruments de l’entreprise culturelle de Charles V, qui est peut-être plus une translatio imperii qu’une translatio studii27.


Ensuite le roi choisit la plupart de ces traducteurs parmi les clercs en raison de leur formation universitaire. L’Université, la fille du roi, comme l’appellent les textes du temps, a une prééminence qui s’affirme dans tous les domaines : politique, religieux, intellectuel. C’est donc l’Université qui est gage de notoriété et c’est à ses « suppots » que le roi s’adresse naturellement pour assurer le succès de son entreprise de diffusion.


Or cette double qualité de légitimité et de notoriété qui définit le statut du clerc traducteur, Christine la revendique pour elle-même. La distinction aristotélicienne entre l’« artiste » et l’« expert », renvoie à un souci de maîtrise créative, d’ordonnance dans la compilation sous une forme originale. La régularité est un dispositif, une exigence rhétorique. Christine est tenue, dans le Livre des faits et bonnes mœurs, de concilier deux organisations textuelles différentes. Elle est attentive aux impératifs du montage. L’image des maçonnages est différente de l’image traditionnelle utilisée pour évoquer la compilation. Les compilateurs médiévaux parlent le plus souvent des flores. Chez Christine, la métaphore architecturale illustre la conception personnelle, exigeante, ambitieuse qu’elle se fait de son travail. Elle ne s’abrite pas seulement derrière des auctoritates, elle met également l’accent sur le caractère fondateur, créateur de sa démarche. Le montage géométrique des formes textuelles, la combinatoire qui remodèle tous ces textes « en fonction du but recherché » illustrent un acte de fondation et de création. Derrière le montage des formes apparaît la figure de l’animateur, du démiurge, du maître d’œuvre d’un monde de l’écriture que Christine ordonne.


Ce recours à l’image de l’architecte va servir à Christine à rapprocher deux destins fabuleux, celui de la « fille d’école » et celui du roi en majesté, animés tous les deux par un même principe d’ordre. La poétesse multiplie ainsi les miroirs. Car la recherche de la vérité appartient au roi comme à Christine. Un même destin n’unit-il pas la poétesse et le prince ? Ils avancent pari passu. Est-ce une rencontre fortuite ? Le roi est « vrai philosophe », « amoureux de sagesse ». L’image de l’architecte ne renvoie pas seulement aux grandes réalisations architecturales sous Charles V, dont le Livre nous donne l’énumération, mais aussi à la définition d’un principe d’ordre qui est le fil rouge du Livre. Charles V est peut-être un roi « né vieux », dira Michelet, mais c’est aussi un roi aristotélicien, dans toute l’acception du terme, pur produit d’une ambition scolastique. Dans le Livre, nous avons surtout affaire à une construction mentale ou conceptuelle qui tourne autour de l’idée d’ordre. Qu’il s’agisse d’un usage sobre de l’éloquence, d’une maîtrise absolue de l’art de la parole, de la débonnaireté du roi qui se refuse à punir trop sévèrement les débordements de tel ou tel de ses serviteurs – préférant les ramener à « droite voie » en les réprimandant « lui même courtoisement », variante de la compassion et de la tempérance –, tout nous ramène à l’idée d’ordre in fine28.


Allons plus loin sur cette idée d’ordre. Dans la Cité des dames, déjà évoquée, elle utilise la métaphore architecturale : il est dit que « Nature a défini les contours de la cité idéale [dont le livre est l’emblème] par les signes d’astrologie ». Les rapports entre astrologie et architecture sont classiques dans la sphère italienne. D’ailleurs cette insistance sur l’astrologie n’est pas étonnante chez cette fille d’astrologue. Christine définit dans le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V l’astrologie comme une sorte de théologie naturelle soumise à la grande théologie. Charles V était astrologue. « Il y était expert et il aimait cette science en tant qu’une discipline supérieure et singulière », nous dit Christine. Mais, rajoute-t-elle, « on ne peut pratiquer l’astrologie si on n’est pas philosophe, géomètre et mathématicien. Dans la hiérarchie des sciences, astrologie et métaphysique se trouvent en haut, en première position.29 » L’astrologie ne dérive-t-elle pas sur les rivages de la théologie ? Poussée à son extrême limite, la dérivation conceptuelle d’Aristote que pratique Christine lui permet de dessiner un rapprochement asymptotique entre l’écriture et le pouvoir : une « conjointure », pour reprendre une image médiévale, qui rapproche et « cimente » deux destinées dans un même ordre. Les pages consacrées par Christine au roi astrologue sont en harmonie et en écho avec ce qui est dit de l’intelligence et de la compréhension des principes premiers des démonstrations.




Engagement/désengagement : une liberté « interstitielle »




Peut-on parler d’« auteure engagée » à propos de Christine de Pizan ? Que peut signifier l’engagement pour un auteur de la fin du XIVe siècle ? De quelle liberté jouit-il pour s’engager ? Si l’on entend l’expression « auteure engagée » comme désignant l’entrée du poète dans le champ politique, alors oui, il est possible de définir un espace, un territoire dans lequel un auteur, ici une auteure, s’investit et crée un modèle de communication mobilisateur : des circonstances historiques, un milieu culturel et intellectuel avec lequel elle dialogue, une opinion publique qui en constitue l’horizon de réception. Mais cette auteure est aussi engagée en un sens très concret et en apparence contradictoire. Elle écrit sur commande, elle est « engagée », c’est-à-dire employée par un grand. Est-ce que cette situation abolit la liberté, la possibilité de l’engagement tel que nous le concevons communément aujourd’hui ? En fait, non. Même la commande de l’ouvrage n’entrave pas la vraie liberté créative. Christine de Pizan est un bel exemple de cette liberté préservée. Naturellement il serait plus facile de le démontrer quand il s’agit des écrits militants de Christine, dans lesquels on reconnaît les formes trop évidentes ou trop véhémentes de la communication politique. Mais l’engagement n’en est pas moins présent dans le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roy Charles V, même si des éléments multifactoriels (« gender », éducation, trajectoire, références littéraires et critiques) interagissent pour dissimuler, sous de multiples strates, le sens d’un engagement indirect, voilé, caché. Car derrière les réminiscences aristotéliciennes se joue une histoire personnelle, l’épreuve d’une légitimité.


La relation du poète au prince se construit dans l’altérité : le poète est l’autre du prince, et, dans ce jeu de miroirs, leur relation se noue, leurs chemins se croisent, selon une logique qui n’est pas l’affrontement, mais la quête de valeurs partagées d’ordre et d’universalité. Cette rencontre est-elle ou n’est-elle pas le fait du hasard ? Elle suppose des biais, des détours, une multitude d’emprunts et de repérages, pour construire une image de la majesté royale, qui soit le point de rencontre où convergent les deux desseins politique et poétique. Aristote et le commentaire de saint Thomas sont les points d’appui de ce montage. Nous dirons pour résumer que Christine fait un usage rhétorique d’Aristote, et non philosophique. Son point de vue est pragmatique. Là est le véritable sens de son engagement. L’instrumentalisation des modèles répond à une démarche volontariste, à un désir de dépassement du réel.


Dès lors ne serait-il pas temps de revoir la conception contemporaine de l’engagement (figure de l’authenticité) et de renouer avec une figure ancienne, celle de l’expression individuelle d’une intervention politique par le biais d’un travail sur la forme ? Le souverain détachement, la liberté dont témoigne Christine sont rendus possibles par la diversité des moyens utilisés au service d’une véritable création. L’auteure s’engage en dégageant un aspect personnel, dans le mince espace ouvert par une « liberté interstitielle ». Bref, l’engagement de Christine n’est pas servitude et éclaire d’une lumière neuve les marges de liberté propres à chaque univers formel et social. Le lien s’établit entre une esthétique et une politique, entre un engagement et son expression formelle.


Se pose naturellement la question des influences, des « lieux » où chercher l’arsenal théorique et critique qui conduit à cette réussite. L’enquête est impossible. Certes les influences italiennes sont déterminantes, – de poètes laïcs comme Dante –, mais que dire de la mention, plus mystérieuse, d’Arnauld de Villeneuve, non pas le véritable Arnauld, le dissident, mais l’auteur présumé d’écrits apocryphes30, qui devint très vite le modèle du savant, à la fois grand théoricien et grand praticien et dont Christine, jamais à cours d’exemples, nous dit que le roi Charles V aimait à écouter un de ses disciples, alchimiste philosophe aimant la pauvreté, qu’il fit venir d’Avignon ? La culture de Christine, rejoignant la curiosité des cours ouvertes aux sciences non universitaires (alchimie, astrologie, magie) que ne traitent pas les grands maîtres de la scolastique, se manifeste ici à travers cette anecdote. L’exégète reste sur sa faim. Mais finalement, au risque d’être provocateur, n’est-ce pas cette incertitude qui est le plus stimulant ? Cette rencontre surprenante mais possible n’aide-t-elle pas à définir le pragmatisme d’une démarche, le goût des dérivations conceptuelles, l’art de la conduite et de la puissance du récit, comme pour l’utilisation opportuniste des membra disjecta du commentaire d’Aristote ? Le résultat de ces amalgames est en tout cas étonnant et singulier. L’image de Charles V est moins un véritable portrait qu’une construction mentale. Elle est le résultat d’une configuration textuelle complexe, alliant lieux communs philosophiques et symboles, le fruit de débats d’idées autour de notions en émergence et en circulation. Elle incarne l’approche singulière d’une intellectuelle hors-norme, la mise à l’épreuve d’une tension constitutive au statut de l’écrivain à la fin du Moyen Âge. Si les marques formelles et institutionnelles de l’« écrivain engagé » existent incontestablement à la fin du XIVe siècle, elles se manifestent de manière non conventionnelle pour nous modernes, loin de nos habitudes de pensée, et il nous faut réfléchir à la logique de cette démarche en l’inscrivant dans son contexte, une quête de vérité et d’autorité d’une intellectuelle sur fond d’histoire personnelle. De ce point de vue, la contribution, l’originalité et l’exemplarité de l’« engagement » de Christine de Pizan constituent un pivot, une articulation, un symbole dans l’évolution de l’écrit « engagé »31.
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TRADUCTION


Première partie






1. Prologue



Seigneur Dieu, ouvre mes lèvres, illumine ma pensée, éclaire mon entendement, afin que mon ignorance ne fasse obstacle à mes sens lorsque j’entreprendrai d’exposer les faits que ma mémoire a conçus, et puissent le début, le milieu et la fin de ce livre être à la louange de toi, souveraine puissance, dignité sans limites, inaccessible à l’intelligence humaine ! Les éléments profitables et comme nécessaires à l’édification des mœurs jugées communément vertueuses et louables, les sages nous les remettent en mémoire dans leurs écrits, pour nous instruire dans l’ordre de bien vivre, et c’est une digne chose, en plus des solides raisons exposées et démontrées par eux, que des exemples véridiques et notoires viennent certifier les choses présentées dans l’ordre de la parole. C’est pourquoi, moi, Christine de Pizan, femme plongée dans les ténèbres de l’ignorance au regard d’un clair entendement, mais douée par Dieu et Nature, autant que faire se peut, d’un ardent amour pour l’étude, à la façon des anciens, mes devanciers, qui nous ont instruits aux bonnes mœurs, j’entreprends à présent, avec la grâce de Dieu et la diligence de ma pensée, un traité nouveau, rédigé en prose1, qui s’écarte de la nature habituelle de mes ouvrages passés, poussée dans cette démarche pour être informée que tel est le plaisir du très vénérable et redoutable prince monseigneur le duc de Bourgogne2, Philippe, fils de Jean3, roi de France par la grâce de Dieu, à la commande de qui j’ai entrepris la présente œuvre, suppliant sa digne et vertueuse humilité de permettre, considérant que je ne suis titulaire d’aucun grade dans le domaine de la science, que les lacunes de mon faible savoir soient compensées par des qualités par lesquelles l’entendement et la parole puissent se développer. Puisse donc mon esprit mal dégrossi s’exprimer en l’honneur de la digne et très honorée couronne de France, dont l’éclat resplendit par l’univers, et puisse le prendre en gré l’humaine dignité de ses très illustres princes. Puisse, à leurs vénérables personnes (avant toute chose, je me recommande humblement à elles), être soumis le modeste fruit de mon insuffisant travail, ainsi qu’à tous les nobles et amis de la sagesse, au moment où je leur annonce mon nouvel ouvrage, dans lequel je compte traiter des vertus et propriétés de la force d’âme, de la chevalerie4 et de la sagesse, de leurs effets et des bienfaits qui en découlent. Ainsi ledit livre sera-t-il composé de trois parties, qui toutes se rejoindront autour d’un objet unique, à savoir la personne singulière du très haut, du très illustre et du très loué prince, feu le sage roi Charles, cinquième du nom, en l’hommage de qui cette présente œuvre est entreprise, qui remémore sa vie et ses louables vertus et mœurs, dignes d’une éternelle mémoire.




2. La commande du livre



Parce que l’ignorance des causes conduit parfois les humains à s’interroger sur les motifs de ce qui se fait, j’exposerai en toute sincérité et sans aucune flagornerie l’origine du présent petit traité et les raisons qui m’ont conduite à le faire5. La vérité, c’est que, en cet an de grâce 1403, après que j’eus présenté au très illustre prince monseigneur de Bourgogne, à titre d’étrennes, le premier jour de janvier, que nous nommons le jour de l’an, un mien volume intitulé La Mutation de fortune, que sa généreuse humilité reçut très aimablement et à grand joie, il me fut dit et rapporté par la bouche de Monbertault6, trésorier dudit seigneur, qu’il lui plairait de me voir rédiger un traité touchant certaine matière (qu’il ne me dévoilait pas entièrement), dans lequel je me ferais l’interprète de la pure volonté du prince. C’est pourquoi, poussée par le désir d’accomplir son bon vouloir, dans la mesure de mes faibles moyens, je me rendis avec mes gens là où il résidait alors, à Paris, au château du Louvre, et là, informé de ma venue, il me fit, dans sa grâce bienveillante, venir auprès de lui, menée là où il se trouvait par deux écuyers d’une courtoisie parfaite, nommés Jean de Chalon7 et Taupin de Chantemerle8. Là, je le trouvai retiré et plutôt solitaire, en compagnie de son très noble fils, monseigneur Antoine, comte de Rethel9. Arrivée devant lui, après l’avoir salué comme il se doit, je lui dis la cause de ma venue et le désir qui m’animait de servir sa hautesse et de lui faire plaisir, si j’en étais digne, pour peu qu’il m’informât sur la manière du traité auquel il lui plaisait de me voir travailler. Alors, avec une grande bienveillance, après m’avoir adressé, dans son humilité, plus de remerciements que ma modeste personne n’était digne d’en recevoir, il me dit et révéla la manière et la matière de l’ouvrage qu’il lui plaisait de me voir composer. Enfin, après qu’il m’eut témoigné de nombreuses et remarquables marques de sa bienveillance, je pris congé, nantie de cette agréable charge, considérant cette commande comme un honneur plus que je ne me considérai moi comme capable ou digne de l’accomplir convenablement.




3. Les trois parties du livre



Ainsi plaît-il à ce seigneur très redouté que la faible intelligence de mon esprit s’applique à remettre en mémoire les vertus et les actions du prince très serein, le sage roi Charles, ami du savoir et de toute vertu. À ce titre, pour répondre à cette commande, tant en lisant les chroniques qu’en interrogeant plusieurs personnes d’importance encore en vie et qui l’avaient jadis servi, je me suis informée au sujet de sa vie, des conditions dans lesquelles il la menait, de ses mœurs et de ses actes propres. Et c’est parce que ainsi bien informée, je trouve que ses vertus peuvent tout à fait être placées sous l’égide de ces trois grâces, que j’ai dit dans mon prologue que je traiterai de la force d’âme, de la chevalerie et de la sagesse, en distinguant trois parties, tout en ajoutant à propos nombre d’autres développements utiles. De même qu’on enveloppe d’or, d’émail, d’étoffe de soie et de douces odeurs une pierre précieuse admirable, fine et de grande valeur, il est bien juste que la narration véridique de ses mœurs admirables soit ornée de récits utiles et de grande efficace.




4. La force d’âme



Commençons donc par montrer comment la force d’âme conduit les sens de l’homme aux perfections salutaires, laquelle noblesse peut être décrite et mise en évidence par trois principes, qui se rejoignent en un. Ces trois principes sont les suivants : tendre aux choses élevées, aimer les bonnes mœurs et conduire ses actions avec prudence. Par tendre aux choses élevées nous pouvons comprendre, comme le dit Aristote10, tendre aux choses plus parfaites et de plus longue durée ; à propos de quoi nous pouvons considérer que les biens les plus absolument parfaits sont les choses célestes, en tant qu’elles sont éternelles. Mais, dans la perspective de notre propos tout ordinaire, concernant le vivre moralement, le bien de la renommée acquis par la vertu peut être attribué à qui acquiert la noblesse de cœur, et c’est pourquoi il est dit (Ecclésiastique, XLI) : « Soucie-toi d’une bonne réputation, car elle te restera plus qu’aucun trésor précieux. » Et que le bien de renommée permette de tendre aux choses élevées, proches des biens incorruptibles, c’est une évidence, tandis que les choses terrestres sont de faible durée, à l’exception de la bonne réputation, qui peut atteindre le stade de l’immortalité11. Cela nous est montré de façon manifeste par l’expérience sans qu’il soit besoin d’autres preuves, de la même façon que la foi nous désigne les dignes noms des Bienheureux12, gravés dans une mémoire éternelle, sans faille et sans fin. Nous pouvons ajouter que le bien de renommée inclut les deux autres vertus ci-dessus mentionnées, à savoir aimer les bonnes mœurs et se conduire avec prudence : il convient en effet nécessairement, pour atteindre le bien de renommée que les vertus soient pratiquées sans relâche, dans la mesure où la renommée peut être comparée à la fleur que nous appelons lys13, lequel est blanc, tendre et odorant, mais se froisse et se tache au moindre heurt. Ainsi la bonne renommée doit-elle être scrupuleusement surveillée et enveloppée à grand soin des odeurs de vertu, sans quoi sa noble fragrance et sa beauté ne pourraient être longtemps sauvegardées. Il convient aussi que la sagesse ait la haute main sur cette digne union, sans quoi elle tomberait bien vite dans le mépris, car sans le truchement de la sagesse, la vertu n’aurait pas la lumière permettant à la réputation d’être aperçue. Ainsi ce bel assemblage compose-t-il un corps imaginable et non palpable, et c’est ce remarquable assemblage que nous pouvons appréhender et trouver dans la personne de l’illustre roi dont nous comptons traiter, comme on le verra ci-après par le récit du déroulement de sa digne vie, très exceptionnelle et très remarquable. Ainsi donc, toutes ces déclarations ayant été faites et lues, qu’elles vaillent une fois pour toutes, sans qu’il soit besoin de les reproduire à la fin de chacun des chapitres à venir dans la présente partie, et que la gloire des vertus de notre prince soit attribuée à Dieu et à la noblesse du cœur, prise comme thème de cette première partie de mon livre.
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