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			—Emporte des affaires pour une semaine, Rémi ! m’avait demandé tonton Zéro sans autre précision.


			« Des affaires »… C’était un peu vague. Le jour de mon anniversaire, il m’avait offert une enveloppe avec ce mot à l’intérieur :


			Bon pour un voyage !


			Rendez-vous aux Volets Bleus dimanche à 17 heures.


			 


			Les « Volets Bleus ». Tonton et moi, on avait donné ce nom à une petite maison près de la rivière. Soit. J’avais le lieu du départ et la durée du voyage. Mais j’aurais quand même voulu savoir si je devais emporter un pull, un bonnet en laine, un pantalon, des chaussettes et des chaussures de rando, ou plutôt un maillot de bain, un masque, des palmes, un tuba ! Comme maman ne savait pas non plus, j’ai demandé conseil à Plavnik.


			Plavnik, c’est le petit compagnon qui vit sur mon épaule. Parfois, il se déplace jusqu’à mon oreille, exceptionnellement jusqu’au sommet de mon crâne. Mais il faut croire qu’il craint le vertige parce que l’endroit qu’il préfère, ça reste mon épaule. La droite. Il vit là, tranquille, les jambes au chaud sous le col de mon tee-shirt.


			Maman lève les yeux au ciel dès qu’elle m’entend bavarder avec « mon Plavnik », comme elle dit. Elle se demande quand j’arrêterai de me comporter en gamin. Parmi le peuple des adultes, seul tonton Zéro croit en l’existence de Plavnik. Lui, il aimerait bien le voir. Hélas, chaque fois qu’il essaie, il finit par laisser retomber ses bras des deux côtés de son ventre comme un oiseau trop lourd pour voler.


			— Tu transmettras mon bonjour à Plavnik, il soupire. Aujourd’hui j’ai les yeux qui fatiguent. Mais demain…


			Je crois que les points de suspension à la fin de sa phrase contiennent une extraordinaire provision d’espoir. Tonton Zéro, c’est un champion olympique de l’espoir. Il est persuadé qu’un jour, lui aussi pourra voir et entendre mon petit compagnon. En attendant, c’est moi qui lui transmets les messages que Plavnik lui adresse.


			 


			— Emporte deux sacs ! m’a répondu Plavnik avec sa voix rauque des jours où il a mal dormi. Un pour le froid, un pour le chaud.


			J’aurais voulu lui faire remarquer que deux sacs, ça risquait d’être encombrant dans le cas où tonton prévoyait une randonnée en montagne, mais comme Plavnik ne semblait pas disposé à discuter je n’ai rien dit.


			***


			Maman m’a déposé au bord de la rivière. Tonton était déjà là. Lui, il camperait sur place plutôt que d’arriver en retard à un rendez-vous. Le sourire béant d’une oreille à l’autre, ses longues jambes gigotant sous son abdomen comme des chiens fous, il désignait fièrement, à quelques mètres de la maison aux volets bleus, une péniche amarrée sur le quai.


			— Rémi, voici notre demeure pour la semaine à venir !


			C’était une péniche assez petite, avec une coque noire, une cabine verte et un gouvernail rouge.


			Maman a pris tonton dans ses bras. Vu qu’il était beaucoup plus grand, elle a dû se hausser sur la pointe des pieds.


			— Mon petit frère chéri… Tu es adorable d’emmener Rémi en voyage. Ça pouvait pas mieux tomber : c’est un futur aventurier !


			Puis maman est revenue à une position plus normale, et, pointant un index vers nous, elle s’est mise à battre la mesure de ses phrases :


			— Surtout, soyez prudents ! Pensez à bien vous couvrir le matin : il fait sûrement très humide sur une péniche ! Et mangez de vrais repas ! Ne sautez pas le petit déjeuner ! Buvez régulièrement ! Mettez un chapeau ! de la crème solaire ! Prenez garde aux gros poissons ! aux courants ! aux tempêtes ! N’oubliez pas de…


			Je coupe. Si je reproduisais la liste complète des recommandations de maman, cet ouvrage serait beaucoup trop épais pour la collection Oz. Il suffit de savoir que tonton a dit oui à tout, sans effacer son éternel sourire, et que maman a claqué sur ses joues deux bisous très sonores. Après quoi, elle m’a empoigné par les épaules pour m’appliquer le même tarif.


			— Je suppose que l’aventure commence ici pour mes deux héros… Donnez-moi des nouvelles, mes chéris !


			Là-dessus, elle s’est éloignée sans dire au revoir à Plavnik. Prévisible mais toujours décevant…


			 


			— Rémi, Plavnik, vous voici devenus deux véritables moussaillons ! s’est écrié tonton en s’approchant de nous, les bras écartés comme s’il voulait attraper un éléphant. Venez par ici, que je vous présente notre fier vaisseau !


			Les bras toujours écartés en grand format, il s’est tourné vers la péniche. La curiosité me picotait le ventre : j’avais déjà fait des voyages en camping-car, mais en péniche jamais. Plavnik, lui, ne disait rien. Pourtant, à sa façon de crisper ses mains sur mon tee-shirt, je le sentais excité.


			Une très forte dame et un très petit monsieur sont sortis de la maison aux volets bleus. C’était une habitation aux tuiles rouges vernissées, presque aussi petite que la péniche. On se demandait comment la très forte dame pouvait tenir à l’intérieur. Celle-ci nous tendait une clé, le monsieur une liasse de cartes. Tous deux se sont plantés à un mètre de nous, et d’un même mouvement se sont inclinés. On aurait dit des marionnettes dont un artiste, dissimulé dans le petit nuage qui nous surplombait, tirait les fils.


			— Voici la clé de votre « maison » pour une semaine, a annoncé la dame, tandis que le vent s’amusait avec le col de son chemisier.


			— Et voici le plan du parcours, a complété le monsieur en brandissant des cartes de navigation un peu usées, tandis que le vent rabattait une mèche de cheveux sur ses yeux.


			Tonton a placé la clé dans son pantalon, puis, d’un geste d’architecte manipulant des documents ultra sérieux, il a enfourné les cartes dans une poche intérieure de sa veste.


			La très forte dame nous a précédés à bord de la péniche. Malgré sa corpulence, elle a sauté sans effort par-dessus le bastingage. Elle s’est inclinée devant la porte de la cabine pour que tonton ouvre lui-même avec la clé dont il était désormais le gardien.


			— Ici, nous avons les couchettes, elle a indiqué en désignant deux lits jumeaux. Pendant la journée vous les rabattrez contre le mur, et vous pourrez monter la table.


			En guise de table, elle désignait une planche et des tréteaux posés dans un coin.


			Son compagnon a pris le relais, en replaçant sa mèche de cheveux sur son front :


			— À la tête du lit, nous avons le coin cuisine, et, derrière ce rideau, la douche. En guise de lavabo, il vous faudra utiliser l’évier de la cuisine. Il sera possible de placer un miroir sur l’étagère à épices, si monsieur désire se raser… La péniche, n’est-ce pas, c’est un peu l’aventure !


			Après cette conclusion, le très petit monsieur a ouvert la bouche en grand et il a souri de toutes ses dents.


			L’endroit me plaisait bien, c’était mignon et douillet comme une maison de poupées.


			— Et voici le gouvernail, a dit la dame en ressortant sur le pont.


			Elle tapotait fièrement le gouvernail rouge, à croire qu’il s’agissait d’un membre de sa famille.


			— Je vous conseille de bien anticiper les obstacles, elle a prévenu. L’engin ne réagit pas très vite…


			Tonton Zéro a acquiescé d’un air expérimenté, bien qu’à ma connaissance il n’ait jamais manœuvré aucune péniche. Il a extirpé de son sac à dos une casquette de marin, toute blanche avec une ancre bleue brodée sur le devant, et l’a vissée sur sa tête.


			— Une dernière chose… a soufflé la très forte dame en sautant à terre aussi lestement que la première fois. Avant chaque départ, nous devons communiquer à nos aimables voyageurs la devise sacrée.


			— La devise ! La devise ! a complété le très petit monsieur en bondissant gaiement d’un pied sur l’autre.


			Tous deux se sont positionnés devant nous, droits comme deux « i », l’un majuscule, l’autre minuscule, et d’une même voix ils ont récité :


			 


			Chaque écluse a son jour,


			Et chaque jour son caractère !


			 


			Puis, sans plus de cérémonie, ils sont retournés vers la maison aux volets bleus.


			— C’est quoi, une écluse, tonton ? j’ai demandé.


			— Ah ! Très bonne question, Rémi ! s’est exclamé tonton en prenant l’attitude d’un maître d’école. Une écluse, c’est une porte qui laisse passer l’eau de la rivière. On peut l’ouvrir lorsqu’on veut laisser passer beaucoup d’eau, ou la fermer lorsqu’on veut empêcher l’eau de couler.


			— Empêcher la rivière de couler ?


			— Oui, juste un petit moment… Le temps que la péniche monte ou descende.


			C’est souvent ce qui se passe avec tonton Zéro : Je comprends moins bien après ses explications… Heureusement, quand je ne comprends pas, Plavnik se fait toujours une joie de m’expliquer.


			— Écoute, Rémi, il a chuchoté. Tu sais que le niveau de l’eau n’est pas le même à tous les endroits de la rivière.


			— Oui.


			— Eh bien, quand une péniche veut franchir un palier de la rivière, il faut utiliser une sorte d’ascenseur, pour faire monter l’eau qui se trouve sous la péniche. Cet ascenseur s’appelle une écluse.


			— Et est-ce que cet ascenseur fonctionne dans les deux sens ?


			— Bien sûr. Les écluses permettent aussi de faire descendre l’eau sous la péniche.


			Maintenant, j’entrevoyais l’ongle de l’ombre d’une idée. Et j’avais hâte de voir comment ça fonctionnait.


			 


			— Embarquement immédiat ! s’est exclamé tonton. Veuillez me suivre, monsieur mon neveu. Cher Plavnik, vous êtes solennellement convié à nous seconder dans cette odyssée !


			En entendant ces mots, mon petit compagnon s’est trémoussé de fierté dans mon cou. J’ai soufflé :


			— Arrête ! Ça chatouille !


			— Ce que tu peux être chochotte ! a soupiré Plavnik en se trémoussant à peine un peu moins fort.


			 


			Tandis que je chargeais mes deux sacs à bord, j’ai demandé à Plavnik :


			— Tu crois que tonton a mieux compris que moi leur histoire de devise ?


			 


			Chaque écluse a son jour,


			Et chaque jour son caractère !


			 


			Pas de réponse. Plavnik, à coup sûr, était absorbé par la résolution de l’énigme.


			***


			Suivant les instructions du livre de bord, tonton a fait démarrer l’énorme moteur de la péniche. Il a un peu galéré avec le gouvernail car, comme l’avait indiqué la très forte dame, on devait mouliner beaucoup pour que le bateau tourne son nez vers la droite, ou vers la gauche. Sur les berges, des saules pleureurs nous regardaient passer en frôlant l’eau du bout de leurs branches. Sous mes pieds, le sol vibrait un peu, et l’air caressait ma peau en provoquant de petits frissons. Tonton a conduit la péniche jusqu’à un ponton situé juste avant la première écluse, où nous nous sommes arrêtés pour la nuit.


			Le trajet n’avait pas duré une heure, c’était juste une « prise en main ».


			Après notre premier dîner sur l’eau, constitué des traditionnelles lasagnes à la mozzarella façon tonton Zéro, et de ses non moins traditionnelles bananes chocolat blanc-grenadine, on a essayé de se coucher tôt. Hélas, pas moyen de dormir !


			— Alors ? Ça dort ?


			La plaisanterie préférée de tonton… Chaque fois que je passais la nuit en sa compagnie, j’y avais droit. Mais d’habitude il la faisait juste une fois. Ensuite il répétait ces mots un peu plus bas, puis encore plus bas. En général, je n’entendais pas la troisième fois. Sauf que là, tonton a dû poser sa question à quarante-sept reprises sans que ni lui ni moi ne puissions trouver le sommeil.
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