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AVANT-PROPOS

Ce livre rassemble les pensées, les opinions, les mises en garde, les réactions et les confidences de l’Abbé Pierre. Ces maîtres mots, qui ont façonné sa vie – et son œuvre principale : la création des communautés d’Emmaüs –, ont été recueillis dans tout ce qu’il a personnellement écrit ou dit.

Au nombre des ouvrages qui ont nourri le présent volume, on compte ses premiers textes, ses carnets de jeunesse1, rédigés entre 1927 et 1931, puis ses œuvres de la maturité ou de l’âge avancé comme son Testament2, et ses confidences recueillies par Frédéric Lenoir dans Mon Dieu… pourquoi ?3, publié en novembre 2005.


Nous avons puisé également dans les retranscriptions locales d’émissions de radio ou de télévision, de conférences de presse, destinées à un vaste public, en France comme dans le monde. Interviews, mais aussi réunions informelles avec des compagnons, dont on trouve heureusement trace dans des ouvrages le concernant et qui ont parfois été édités par les communautés elles-mêmes, comme celle de Montbéliard.

Enfin, certaines phrases sont extraites de biographies ou de monographies consacrées à l’Abbé Pierre ; toutes les sources sont citées en fin de volume.

Mais il a fallu choisir : cet homme, resté fidèle à ses engagements d’adolescence, a pu exprimer la même pensée, fondamentale, avec des nuances, des mots et des expressions légèrement différents, et ce d’autant qu’il a été sollicité très largement et de toutes parts. Il n’a jamais dévié de sa ligne ; il est fascinant de constater à quel point il est l’homme d’un discours prophétique immuable, martelé avec une vigueur inégalée sur plus de cinquante ans. Mais l’Abbé Pierre ne choisit pas ses mots de la même manière selon qu’il s’agit d’une œuvre écrite dans le silence et la concentration d’une cellule ou de paroles prononcées dans le bouillonnement d’une émission de radio ou de télévision, en direct et en public. Nous avons naturellement évité les répétitions et les redites, mais il arrive cependant, en de rares occasions, qu’une même idée soit exprimée avec des variantes formelles offrant des éclairages
différents, auquel cas nous avons laissé s’installer un système d’échos.

D’une manière générale, nous avons privilégié, chaque fois que c’était possible, les formules percutantes, voire à l’emporte-pièce. D’une part parce que l’aphorisme semble fidèle à l’esprit de l’Abbé Pierre et à son œuvre de maturité, d’autre part parce que c’est lorsqu’elles sont exprimées avec vigueur et sans détour que ses idées sont les plus marquantes et les plus accessibles.

Car, que l’on ne s’y trompe pas, cette œuvre est viatique. L’Abbé Pierre nous aide non seulement à vivre et à aimer la vie en aimant les autres, mais encore à apprivoiser la mort par son approche originale de ce qu’il appelle avec une délicieuse désinvolture « les grandes vacances ». Il ne cesse en effet, depuis de nombreuses années, de tenir un discours dont la sérénité s’oppose aux silences et aux manières contemporains qui, en escamotant la mort, nous en rendent l’idée même atroce et terriblement anxiogène. L’Abbé Pierre nous offre l’espérance, l’espérance à l’état pur et ce, qui que nous soyons. Les préceptes s’adressent à chacun et à chacune d’entre nous, au-delà de nos appartenances, de nos croyances, de nos confessions respectives et de nos multiples différences.

« Chez Emmaüs, croyants ou pas, c’est la même soupe pour tout le monde. »

L’œuvre de l’Abbé Pierre apporte des réponses aux questions que se pose tout individu – croyant ou incroyant – sur le monde tel qu’il est, tel qu’il va et, peut-être plus précisément encore, tel qu’il
ne va pas. Elle constitue en cela un formidable témoignage d’époque.

Sont réunis ici les préceptes de vie d’un homme qui a traversé quasiment tout le XXe siècle, et dont les différentes vies – en apparences opposées – se succèdent. Or, à y regarder de plus près, il est manifeste qu’elles ne se succèdent et ne s’opposent que pour mieux se compléter, s’enrichir. Elles viennent tranquillement, les unes après les autres, un peu à la manière des vagues créant l’immense phénomène de la marée, pour donner naissance à une œuvre unique, a priori improbable, que le monde entier nous envie : la création des communautés de Compagnons d’Emmaüs.

Homme d’action et d’actions s’il en est, apte à manier la truelle et la pelle, à mettre des gonds aux portes des maisons bâties de ses mains pour les sans-abri – et, plus encore que des gonds aux portes, des vitres lumineuses aux fenêtres afin que celles-ci s’ouvrent sur des aubes plus radieuses –, l’Abbé Pierre n’a cessé de retrousser les manches de sa soutane pour édifier, construire.

Mais l’image de l’abbé bâtisseur ne doit pas en cacher une autre, tout aussi forte. Intellectuel de haut vol, l’Abbé Pierre illustre à merveille l’étymologie du verbe latin « intellego » : je comprends. Car force est d’admettre qu’il comprend, analyse, appréhende le monde et les hommes dans leur globalité. Puis, les ayant saisis tels qu’ils sont véritablement, et après avoir pris la mesure de tous les dysfonctionnements, il s’emploie sinon à les changer, du moins à les améliorer, autant que
faire se peut, et quelle que soit la dose d’énergie nécessaire.

Or, cet intellectuel qui, durant ses sept années de solitude et d’adoration conventuelles, a puisé un formidable tonus et une volonté à toute épreuve pour dynamiser les foules, est homme de paroles autant que d’action. L’Abbé Pierre a le sens du verbe. Il a donné une quantité impressionnante de conférences, lancé une multitude d’appels en faveur de causes dont la plus célèbre est celle des sans-abri, devenue, au fil des temps et avec les fluctuations de la sémantique, celle des sans-logis. Il a naturellement répondu à de nombreuses interviews ; plus encore, il a passé du temps à parler, parler toujours, parler pour consoler ou éclairer les compagnons qui se confiaient à lui, mais aussi pour répondre aux gens, de toutes races, de tous âges, de toutes catégories socioprofessionnelles, qui croisaient son chemin et son regard.

Mais que l’on ne se méprenne pas. L’un des plus médiatisés et des plus médiatiques des Français n’a jamais apprécié les moments de célébrité que le Ciel lui a envoyés ; ils avaient pour lui le goût des fruits amers plus que celui des délices sucrés. Sur ce qu’il est bienséant de nommer son « vedettariat », l’abbé lance des boutades qui font sourire : « La pire vacherie que l’on peut faire à un copain que l’on n’aime pas, c’est lui souhaiter de devenir célèbre. »

Homme de paroles, l’Abbé Pierre s’inscrit dans l’écrit aussi magistralement que dans l’oral. Il aime les mots, avec une prédilection avouée pour certains dont les sonorités, d’évidence, le ravissent. Il
recherche toujours, quasi amoureusement, la précision du vocabulaire ; l’excellence de sa formation classique le conduit à analyser les termes qu’il aime plus que les autres pour les choisir de préférence.

C’est dans cet esprit qu’apparaissent ici les idées fondamentales de celui que, malgré lui, la quasi-totalité des Français considèrent comme le plus populaire d’entre eux.

Ces préceptes ont été regroupés en vingt chapitres parmi lesquels :

Aimer, parce que l’amour est la préoccupation essentielle, avouée ou non, de tous les hommes et de toutes les femmes, sous tous les cieux, et depuis toujours. Il est au cœur de la vie et de l’action de l’Abbé Pierre. Par la richesse et l’originalité avec lesquelles il considère et vit l’amour, il ouvre de nouveaux horizons, au-delà de nos couples, de nos cercles clos, et même au-delà de la vie, dans l’enthousiasmante perspective de la parousie.

Agir, parce que, face à toutes les difficultés que l’homme doit affronter, qu’il en soit responsable ou non, un sursaut s’impose, au nom même de l’amour. Et l’Abbé Pierre n’a cessé de réagir tout au long de sa vie, de toutes les manières possibles, sur tous les tons de la gamme.

Partager, parce que, au nombre des causes défendues par l’Abbé Pierre, celle du partage est fondamentale. Partage du travail, des richesses, mais aussi, de manière plus immédiate et concrète, partage de son temps, de son sourire, de sa bonne humeur, de son amitié, de son amour, de
sa tendresse. Partager avec nos proches, certes, mais aussi avec tous les « cabossés de la vie », les « pauvres bougres » que l’absence d’amour a fini par rendre parfaitement invisibles et transparents aux nantis pour qui aimer et être aimé est une évidence depuis l’enfance. Quand on a reçu, il faut savoir donner, et c’est à chacun de nous d’avoir l’élan, la générosité et la spontanéité de partager avec les autres le meilleur de lui-même.

Aider, parce que, après avoir réagi, aider autrui est l’un des moyens les plus efficaces de mettre en œuvre ses sentiments. Aide matérielle – construire, bâtir des habitats, donner – ou spirituelle – comprendre, réconforter, rassurer, conseiller, stimuler, donner confiance.

Être lucide, parce que c’est un devoir et une urgence, parce que nous sommes responsables de nous-mêmes mais aussi des autres, quel que soit le pic rocheux ou le marécage fangeux dans lequel ils vivent ou plutôt survivent. La mondialisation n’est pas seulement un pur concept réservé à quelques économistes spécialisés. Elle est devenue, avant même que nous nous en apercevions, une donnée humaine morale qui est l’affaire de tout citoyen.

Servir, parce qu’il appartient à tout un chacun de servir les autres avant soi-même et, chez les autres, de servir d’abord les plus souffrants. Servir, sans ignorer que se mettre au service de la détresse est une tâche noble et courageuse, mais difficile et qui réclame abnégation et force de caractère. Servir les plus souffrants, c’est prendre le risque d’être phagocyté par leur détresse.


Écouter, parce que, pour aider les autres et les servir, il faut savoir s’oublier soi-même, sortir de soi pour leur prêter une oreille patiente, indulgente et délicate. Écouter ce qu’ils disent et entendre ce qu’ils ne disent pas, ce qu’ils ne disent plus, ce qu’ils sont bien incapables de dire. Il faut savoir deviner l’indicible. L’indicible de la souffrance, de la douleur, de l’impossibilité de la communication.

Vivre ensemble, parce qu’il n’y a de vraie joie, de bonheur authentique que partagés. Dans cet esprit, la solitude est à considérer non comme une fin en soi qui serait un refuge confortable, mais comme un temps nécessaire de ressourcement, de captation d’énergie qui permettra ensuite de retourner vers les autres, fort de cette sérénité à leur transmettre.

Communiquer, parce que l’Abbé Pierre s’est révélé au fil des années un extraordinaire communicateur. Ses messages les plus forts ont été largement entendus. Ils ont fait connaître Emmaüs et généré des implantations dans le monde entier.

Méditer, parce que la méditation n’a cessé d’être pour l’Abbé Pierre une pratique constante et chérie. Son goût pour l’étude, son amour de la réflexion, son désir de comprendre et le monde et les hommes, sa volonté d’agir l’ont naturellement conduit à la méditation. Méditer pour mettre toutes ses forces vives au service de la réflexion et tenter de circonscrire les dysfonctionnements les plus graves et les plus criants – intimes ou universels. Au cœur de la vie, au cœur de la méditation, il y a également comme une urgence intérieure qui,
loin d’être contrainte, devient délice et moyen de se construire : la prière et l’adoration.

Au XVIIe siècle, Blaise Pascal, écrivait :

« Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misère, l’ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de n’y point penser. »

Désormais, au XXIe siècle, grâce à l’Abbé Pierre, grâce à ses préceptes de vie, nous pouvons, sans risque d’être malheureux, considérer la mort, la misère, l’ignorance ; et nous devons le faire pour que change le monde.

 


 


Albine Novarino



1. Je voulais être marin, missionnaire ou brigand. Carnets intimes inédits, Le cherche-midi, 2002.


2. Bayard, 1994.


3. Plon, 2005.
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AIMER

Le vaste sujet de l’amour a de tout temps passionné l’humanité et cela durera probablement jusqu’à cette parousie dont l’Abbé Pierre nous entretient au chapitre 91.

Toutefois, une mise au point s’impose d’emblée car les interprétations du terme sont nombreuses et variées. « Le mot amour évoquera pour les uns la prostitution et ses trafics et pour les autres mère Teresa, n’est-ce pas ? Les mots importants ont besoin d’être circonscrits et commentés. »

Dans un désir de transparence, rarissime chez ses pairs, l’Abbé Pierre a courageusement évoqué sa vie privée et les limites du vœu de chasteté, qui ne manque pas de poser problème aux prêtres en particulier et à l’Église en général.


Cependant, son discours et ses écrits expliquent clairement que l’amour, pour lui, va bien au-delà des relations sentimentales de chacun d’entre nous. L’amour entre deux personnes, si respectable et si merveilleux soit-il, n’est que le pâle reflet d’un sentiment qui doit être éprouvé à un degré bien supérieur et pas toujours facilement : « Quand on me pose la question : “pourquoi venons-nous sur Terre ?”, je réponds simplement pour apprendre à aimer. »

L’amour ainsi considéré atteint une dimension essentielle et s’inscrit dans une perspective divine : « Dire ce que l’on sait… On s’aperçoit quand on veut essayer, que cela se ramène à un très petit nombre de certitudes. Pour moi, il y en a trois : L’Éternel est amour quand même, nous sommes aimés quand même, et nous sommes libres quand même. »

Ainsi compris et vécu, l’amour est le sentiment qui donne un sens à notre vie mais aussi à notre mort parce que « la mort, c’est la rencontre prodigieuse, éblouissante, de l’Infini, de l’Éternel, de l’Amour ».
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Qui donc au monde pourrait finalement se concevoir lui-même autrement qu’aimé et aimant ?
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Souviens-toi d’aimer !

 


Devise manuscrite placée dans la chambre de 
l’Abbé Pierre à Esteville en Normandie.
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Vivre, c’est apprendre à aimer.
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Avec tout l’argent du monde, on ne fait pas des hommes mais, avec des hommes qui aiment, on fait tout.
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Aimer : quand tu souffres, toi, qui que tu sois, j’ai mal. Et toutes mes énergies se lèvent pour, unies aux tiennes, nous guérir ensemble de ton mal devenu le mien, pour ma joie dans ta joie et ta joie dans la mienne, et nos joies ensemble au service de la vie de tous.
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