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« Ils se marièrent et ils eurent beaucoup d’enfants », peut lire Sophie sur l’affiche publicitaire d’une bluette de Noël placardée dans la station de métro. La jeune femme sort de la rame, s’avance vers l’affiche et renifle bruyamment, avant de cracher un mollard de dépit.

— Dites donc, pas très élégant, ça ! lâche une vieille dame sur son passage.

— Désolée, mémé, mais il fallait que ça sorte.

Sophie, 30 ans, est parisienne, célibataire endurcie par la somme des « merveilleuses » rencontres masculines de ces dernières années. Récemment, un ingénieur lui a infligé la lecture de son album de cartes Pokémon pendant près d’une heure. Un autre, conseiller après-vente dans la quarantaine, lui a proposé dès leur premier rendez-vous d’emménager avec lui dans la chambre qu’il occupe toujours chez sa mère. Comment a-t-elle pu en arriver là ? La jeune femme se pose de plus en plus de questions. L’élégance masculine est-elle morte pour de bon ? Ses critères de sélection seraient-ils trop élevés, au point de ne plus être en adéquation avec ce que la plupart des hommes ont à offrir ? Le problème viendrait-il d’elle ? Cette pensée l’occupe la majeure partie du temps. Elle lui fait peur aussi. Et si, la trentaine passée, il ne restait plus que des connards célibataires sur le marché de l’amour ? Et si elle avait définitivement raté le créneau de la vingtaine, quand toutes les belles rencontres sont encore possibles ?

Le tableau paraît sombre, mais au loin, tout là-bas derrière l’horizon, une étrange lueur bleutée scintille faiblement. Sophie ne la voit pas, pourtant, elle va bientôt la heurter de plein fouet.
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Sophie est en route pour son cours du soir. Elle a réussi à obtenir de son entreprise le financement d’un diplôme universitaire en coaching. Bien que cela n’ait rien à voir avec son métier de chargée de communication, elle a fait un tel boucan dans la boîte que ses responsables ont accepté sa demande, en désespoir de cause.

Son cours a lieu dans quelques minutes. Sauf que depuis quelques minutes se déroule un combat acharné dans sa tête tandis que ses yeux sont rivés sur la devanture de la meilleure boulangerie de l’arrondissement. D’un côté du ring trône la star de la boutique, le croissant fait maison à la crème pâtissière et aux pépites de chocolat, de l’autre son reflet, qui révèle sa silhouette enveloppée. Il faut dire qu’elle peine à retrouver la ligne depuis sa rupture avec Anthony. Sophie caresse la minuscule bedaine nichée entre son nombril et son pubis et qui la complexe tant. Au Japon, on lui proposerait sûrement de se lancer dans une carrière de sumo. Et ce ne sont pas les mannequins des magazines retouchées à mort ou les starlettes anorexiques qui l’aident à apaiser son ego meurtri.

Depuis l’intérieur de sa boutique le boulanger l’observe, amusé. Il connaît son petit manège par cœur. Il adore cette gourmande extravertie. En voyant la moue contrite sur son visage, il devine le choix cornélien qui semble torturer son esprit et trouve ça tout à fait adorable. Je rentre, ou pas ? doit-elle se dire. Sophie est une jolie femme et elle a belle allure avec ses longs cheveux bouclés roux et ses grands yeux bleus qui tranchent net avec l’incandescence de sa crinière. Elle est claire de peau, des taches de rousseur parsèment son visage. Elle estime avoir cinq kilos en trop. Elle se déteste, mais la grande majorité des hommes qui la rencontrent adorent ses petites formes réparties harmonieusement dans son derrière et sa poitrine.

La jeune femme lève les yeux et croise le regard du boulanger qui lui fait un petit signe de la main. Elle rougit et lui rend son salut.

Tiens bon, Sophie ! lui intime son esprit, tandis que ses pieds sont déjà naturellement tournés vers l’entrée de la boutique. Pour l’instant, tu fais la belle drapée dans tes quinze couches de tissus bien chauds pour l’hiver. Mais qui va chouiner cet été, hein ? Qui va maudire toutes ces adolescentes en bikini dont les silhouettes n’ont pas encore goûté aux affres du temps ?

Quelques minutes plus tard, Sophie remonte le boulevard qui la mène à l’université tout en engouffrant cette merveille de sucre, de chocolat et de beurre qu’elle a fini par acheter.

Tu finiras seule dans ton appartement, le visage dévoré par tes chats.

Elle emprunte les escaliers pour rejoindre l’amphithéâtre où se déroule la conférence. Elles ont lieu le soir, en général de 18 à 20 heures, après sa journée de travail. Le rythme est assez contraignant mais elle avait vraiment besoin de changer d’air et d’apprendre quelque chose de nouveau. Elle est en retard de quinze minutes, ce qui lui arrive pratiquement tout le temps. D’ordinaire, les profs ne relèvent pas son incorrection et poursuivent tranquillement leur cours quand elle se pointe dans l’amphi, alors que toute la salle a déjà le nez dans les polycopiés.

Provoquant quelques grognements, elle tente tant bien que mal de se glisser entre les rangées d’étudiants pour rejoindre une place libre au fond de la salle. Cette fois, elle se fait interpeller par le formateur du jour.

— Vous êtes en retard.

Piquée au vif de s’être fait épingler devant tout le monde, elle se redresse, fait face à l’intervenant et répond du tac au tac :

— Je m’excuse, j’ai été coincée dans les bouchons pour venir.

L’homme, installé derrière son pupitre, interrompt sa démonstration au tableau et revient s’asseoir à son bureau en souriant.

— Vous êtes arrivée à pied, pourtant. Je vous ai vue tout à l’heure. Vous étiez scotchée devant la vitrine d’une boulangerie. Installez-vous, je vous en prie.

Tout l’amphithéâtre rit. Sophie rougit comme une écrevisse, furieuse de s’être fait piéger de cette manière. Mais elle se retient de répondre.

La vache, je viens de me taper l’affiche ! Il n’a aucune pitié, celui-là !

Durant toute la première partie du cours, la jeune femme fantasme sur les tétons du formateur qu’elle rêve de tordre avec une pince à linge. Puis elle finit par se concentrer. Son cahier se noircit de notes et de références utiles.

Bon, même si c’est pénible de le reconnaître, ce cours est passionnant.

L’intervenant s’appelle Alexandre. Il est consultant dans un grand cabinet de conseil, Ultraviolet Associates, et donne des cours de coaching et de gestion de crise en entreprise pour son plaisir. Le sujet n’est pas sexy, c’est sûr, ce qui n’est sûrement pas son cas pour lui, pense Sophie qui le détaille discrètement tandis qu’il effectue une démonstration au tableau. Il a des épaules carrées, des muscles bien dessinés et des abdominaux parfaitement sculptés. Sa peau de Méditerranéen est bien bronzée. De grands yeux noirs surmontés de longs cils accompagnent un sourire franc et lui donnent un air de bandit au grand cœur. Une barbe soyeuse et impeccablement taillée encadre une mâchoire volontaire. Son style est soigné. Il porte une paire de bottines en cuir, un jean bien coupé avec l’option « poutre apparente », une chemise blanche, une fine cravate noire et une veste de costume pourpre à bords sombres. Pourtant, un détail rédhibitoire entache sa belle plastique : il est petit, très petit même, probablement autour du mètre soixante-dix. Pour Sophie, si la taille de son date se situe en dessous du mètre quatre-vingts, aucun tour de manège n’est envisageable. Et pour cause : elle mesure plus d’un mètre soixante-quinze !

Dommage, monsieur le petit afficheur d’étudiantes !

Malgré tout, son look est impeccable et son cours bien plus intéressant que ce qu’elle veut bien admettre.

À 20 heures, lorsque la cloche de l’église voisine sonne, elle est persuadée d’avoir enfin trouvé son tuteur de stage. Pour valider son diplôme, Sophie doit en effet réaliser un stage avec l’un des intervenants de la formation. Ne voulant surtout pas donner au consultant l’impression qu’elle patiente, elle prend son temps pour ranger ses affaires et attend que le dernier étudiant ait quitté l’amphithéâtre.

Pourquoi je me sens stressée ?

Malgré elle, son pouls s’accélère et ses jambes flageolent. Une étrange sensation pointe dans le creux de son ventre. Au pied de l’estrade, devant le pupitre, plusieurs étudiantes discutent avec Alexandre. Excédée, Sophie a une folle envie d’enfoncer des cure-dents sous les ongles de ces gamines aux culs rebondis qui feulent comme des pucelles en chaleur. Rongeant son frein, elle est obligée d’attendre presque dix minutes avant qu’elles se décident enfin à débarrasser le plancher.

Alexandre va fermer la porte de la salle et revient s’asseoir à son bureau. Il jette un œil à droite et à gauche, puis rallume tranquillement son ordinateur.

Mais c’est qu’il se fout de moi, là ! Comme s’il n’avait pas vu que j’étais encore dans la salle.

Sans bouger de sa place, Sophie se racle bruyamment la gorge. Le consultant ne réagit pas et sourit derrière l’écran de son portable. Sophie se manifeste à nouveau, toussant si exagérément qu’il n’a pas d’autre choix que de fermer son ordinateur et de lever les yeux vers elle. D’un air neutre, il dit :

— Que puis-je faire pour vous aider, madame la retardataire ? Pour soigner votre vilain mal de gorge, je vous recommande de prendre un Strepsils.

Très drôle, Sexy Coach ! Aïe, je m’étais juré de ne jamais donner de surnom à un homme. Ma Sophie, ressaisis-toi !

L’air sévère du prof excite la jeune femme. Elle chasse d’un revers de la main les pensées inavouables qui traversent son esprit, la faisant presque rougir, et réplique :

— Ce recadrage, tout à l’heure, ce n’était pas cool, coach.

Elle s’était promis de garder son calme mais change soudainement d’avis, aiguillonnée par le ton narquois et le regard plein de malice de son interlocuteur.

Il est hors de question qu’il gagne la manche.

Son sourire en coin et son air calme l’agacent profondément. Elle a maintenant envie de le croquer, ou de le frapper. Peut-être même les deux.

— Arriver en retard et mentir, ce n’était pas cool non plus, madame l’étudiante effrontée.

— Je ne suis pas étudiante. Je suis chargée de communication dans une entreprise cotée au CAC 40, figurez-vous !

— Tant mieux pour vous. Bon, j’ai un rendez-vous, je dois bientôt partir. Que puis-je faire pour vous aider ?

Un rendez-vous ? Avec qui ?

— Avec une femme ? demande Sophie d’un air innocent.

— Pardon ? répond Alexandre.

— Vous avez rendez-vous avec une femme ?

— Sans blague, de quoi je me mêle ?

T’es allée un peu loin, là. Tu l’as pas volé !

Effectivement, elle a peut-être un peu dépassé les bornes. Jalousie, quand tu nous tiens ! Voilà que cette vieille amie refait surface et gronde silencieusement dans son ventre. Mince, ça faisait un bail… et cette sensation ne lui avait pas manqué.

Sophie récupère ses affaires et se lève. Fixant son interlocuteur dans les yeux, elle descend lentement les gradins de l’amphithéâtre. Alexandre ne bouge pas et soutient son regard. Enfin, elle s’assied nonchalamment sur l’un des sièges du premier rang et reprend :

— Désolée, je suis curieuse de nature. En fait, j’ai besoin d’un tuteur de stage pour valider mon diplôme.

Alexandre pose le bout des fesses sur le plateau de son bureau, croise les bras et la toise sans dire un mot.

Sexy Coach se prend pour un grand professeur. Pff, ça ne m’excite pas du tout ! « Presque » pas du tout, pour être précise.

Les secondes passent mais aucune réponse ne vient. Peu habituée à poireauter, Sophie s’agace.

— Alors, qu’est-ce que vous en pensez ?

— De ?

Alexandre est d’humeur taquine. Son tempérament de casse-pieds vient de prendre le dessus. Alors, il attend que la moutarde monte au nez de son interlocutrice en la fixant intensément de ses grands yeux noirs. Évidemment, son stratagème fonctionne à merveille.

Mais il veut me rendre chèvre, celui-là ?

Elle explose.

— Eh bien, que pensez-vous de devenir mon tuteur de stage ? Bon sang, pourquoi vous ne me répondez pas ? Ce n’est pourtant pas sorcier comme question !

Alexandre ne se laisse pas impressionner par le tempérament impétueux de son interlocutrice. Il prend son temps, rajuste les manches de sa chemise impeccablement repassée et lance :

— Si je deviens votre tuteur, vous devrez aussi effectuer votre stage à mes côtés. C’est bien ça ?

Sophie s’apaise.

— Oui, il y a quelques dizaines d’heures de stage. Mais ce n’est pas trop contraignant, je vous rassure.

— Ça, c’est vous qui le dites, répond-il en souriant.

Elle a de nouveau envie de le frapper au visage. Puis de l’embrasser. Dans un sens ou dans l’autre, peu importe.

Il te faut ce type comme tuteur, ma Sophie. Alors calme-toi. S’il devine, là, tout de suite, combien t’es toquée, ton « plan stage » tombe à l’eau !

Elle ricane intérieurement. Comme son professeur de yoga maître Tulipe a tenté de le lui enseigner, elle respire lentement par le ventre.

— Je vous assure que je saurai me montrer performante et à l’écoute, dit-elle.

Le problème, c’est que le consultant n’a aucune envie de lui faciliter la tâche. Il se lève, efface le tableau et vient s’installer dans les gradins.

Tiens, tiens… Son cul est drôlement rebondi pour un homme. Concentre-toi, ma vieille. Le combat n’est pas fini.

Alexandre poursuit cette joute verbale qui commence singulièrement à l’amuser.

— Vous, à l’écoute ?

— Oui. Je saurai me rendre disponible, monsieur.

— Des missions intéressantes sur lesquelles vous pourriez m’accompagner, j’en ai. Ce n’est pas tant votre disponibilité qui m’inquiète, mais plutôt votre manque de diplomatie et de self-control. Vous semblez bien immature…

Pense à maître Tulipe, Sophie… Sois forte, tu lui feras payer son arrogance plus tard.

Elle respire lentement. Self-control, il a dit.

— Je saurai me tenir, c’est promis.

— Et la tension sexuelle qui règne entre nous deux, qu’est-ce qu’on en fait ?

What? Mais il est fou ! Et bien trop sûr de lui !

Cette fois, la question la laisse bouche bée. Elle rougit fortement, ce qui fait ressortir ses taches de rousseur.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.

— Ah ! Alors, c’est parfait. Vous m’assurez que vous saurez être à l’écoute, que vous vous comporterez de manière diplomate et qu’il n’y aura aucune tension particulière entre nous ?

— Oui, voilà. Tout ça, répond Sophie à voix basse.

— Vous serez respectueuse de mon autorité ?

— Bien entendu.

— Et obéir à mes consignes même si vous ne les comprenez pas, vous en serez capable ? Parce que l’expert, c’est moi !

Prétentieux, va !

— C’est le jeu, je comprends, répond-elle calmement.

— OK, lâche doucement Alexandre dont le sourire de vaurien fait frissonner Sophie.

Il se lève et retourne à son bureau. Un silence interminable s’installe entre eux.

— Je signerai votre demande de stage si vous m’invitez au restaurant, lance soudain le coach.

— Pardon ?

— Vous avez bien entendu. Je veux que vous m’invitiez au restaurant. Disons ce soir. Si je dois vous supporter pendant toute la durée de votre stage, autant entamer cette épreuve le ventre plein.

Pendant quelques instants, la jeune femme reste abasourdie. Alexandre double sa dernière réplique d’un clin d’œil racoleur qui fait grimper sa tension en flèche.

Mais il se fout de moi !

Le coach ne bouge pas de son siège. Sophie se fiche devant lui, son visage presque collé au sien.

C’est quoi, ce parfum ? Il sent trop bon ! Embrasse-le, ma vieille ! Eh, mais c’est quoi, ces manières de brute ? Tu ne vas tout de même pas jouer à la fille facile ! Je suis sûre que sa peau est très douce… Tiens bon, meuf !

Son cerveau bouillonne. Alexandre ne réagit pas mais sa mâchoire est contractée. Elle se demande si un seul geste de sa part ne suffirait pas pour qu’il l’étreigne. Toutefois, son caractère bien trempé d’Irlandaise pure souche reprend le dessus.

— Allez vous faire voir, gratteur !

Alexandre ne réagit pas. Il fourre prestement son ordinateur dans sa sacoche, enfile son manteau et lui répond avec un triste sourire :

— Avec plaisir. Bonne soirée, Sophie.

Rageuse, la jeune femme tourne les talons et se dirige vers la sortie. La porte de l’amphithéâtre claque si violemment qu’un lambris de bois se détache du chambranle et tombe à ses pieds.
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Alexandre et Martin se trémoussent si fort au milieu de la piste de danse que celle-ci se vide progressivement. Personne n’a envie de se prendre un coup d’épaule, d’autant que ces deux types sont de vraies armoires à glace.

Il est 4 heures du matin. L’avion d’Alexandre a atterri dans la soirée à Montpellier. Il avait prévu de prendre un taxi pour rallier directement son domicile mais son chef Martin, devenu un ami intime avec le temps, lui a fait la surprise de l’attendre à l’aéroport. Interpellé par son air abattu, il lui a alors proposé de sortir. Alexandre a bien tenté de décliner l’invitation mais Martin a finalement réussi à le convaincre de l’accompagner en lui balançant une réplique culte de Dikkenek, un film qu’ils adorent : « Ou tu sorrs, ou je te sorrs, mais il va falloirr prrendrre une décision. »

C’était il y a plusieurs heures, avant qu’ils n’ingurgitent plusieurs mètres de shooters chacun. Là, les deux hommes portent leurs cravates en bandeau sur la tête, leurs chemises sont à moitié déboutonnées et ils improvisent un tango sur un morceau de musique électro dans une discothèque du centre-ville de Montpellier. L’alcool et les rires ont colmaté la tristesse d’Alexandre. Le morceau se termine. Les néons colorés et les flashs des stroboscopes sont les seules sources de lumière sur la piste de danse. Alexandre s’abandonne, fait quelques pas en rythme avec la musique. Il a perdu sa bonne humeur, au grand dam de Martin qui lui fait boire plusieurs gorgées de whisky à même le goulot pour le requinquer.

— On va pisser sur les cygnes ? glisse-t-il à l’oreille de son ami.

Les deux hommes quittent la boîte et se dirigent vers les berges du Lez qui traverse Montpellier. Un petit coin de paradis au calme, couvert de pelouse. Cette histoire de cygnes remonte à plusieurs années en arrière. Martin urinait dans le fleuve en rentrant de soirée quand un cygne l’a attaqué. Jamais, de sa vie, Alexandre n’avait vu son chef dans un état pareil avant cette nuit-là. Terrorisé, Martin a détalé et le cygne l’a coursé sur presque un kilomètre avec en ligne de mire son énorme derrière. Depuis, Martin ressent un besoin compulsif d’uriner sur ces bestioles dès qu’une occasion se présente, jamais sur la rive mais toujours en hauteur, sur un pont par exemple.

Les deux hommes s’installent sur l’un des bancs installés le long des berges. Aucun volatile à l’horizon. Alexandre a les yeux rivés sur le cours d’eau, le regard vide. Martin tente de lui tirer les vers du nez mais ce dernier n’a manifestement pas envie de s’épancher. D’un revers de la main, il balaie les questions de son chef. Dépité, Martin n’insiste pas. Ils finissent leur bouteille de whisky avant de se séparer à grand renfort d’accolades chaleureuses.

Alexandre décide de rentrer à pied. Son appartement n’est pas très loin et il ressent le besoin de marcher. Pour dessoûler. Tandis qu’il longe les berges d’un pas guère assuré, il songe à Martin, son chef si charismatique, à la fois bienveillant et redoutable en affaires. Ils se sont rencontrés il y a sept ans, alors qu’Alexandre venait de valider un master d’administration des entreprises à l’université de Toulouse. Pour lui, la chance souriait aux audacieux. Son diplôme n’offrait guère de débouchés mais il avait postulé au culot chez Ultraviolet Associates. Théoriquement, il n’avait aucune chance d’être embauché dans ce prestigieux cabinet de conseil à la réputation brillante, divisé en plusieurs secteurs d’activité dont la communication, la publicité, la finance, la sécurité et le coaching, domaine qui intéressait le plus le jeune homme. Comme il était de notoriété publique que chaque secteur n’intégrait que de très hauts potentiels dans ses effectifs, il fallait montrer patte blanche pour se faire embaucher, voire espérer y faire un stage. À cœur vaillant rien d’impossible, s’était dit Alexandre en cliquant sur l’onglet « envoyer » après avoir renseigné sa candidature. Au-delà de la fierté immense qu’il aurait à intégrer ce cabinet, le taux de rotation presque inexistant d’Ultraviolet Associates l’attirait. Ceux qui intégraient cette boîte ne la quittaient plus. Un indicateur fort de l’excellent climat social qui régnait dans l’entreprise. Comme pour les centaines de candidats postulant chaque année, son histoire aurait dû s’arrêter là. Seulement voilà, le chef du service « coaching », Martin Pages, avait la réputation d’éplucher consciencieusement chacune des candidatures qu’il recevait, ne serait-ce que pour ne pas laisser filer la perle rare. Et il avait repéré un détail qui lui avait bien plu dans le CV d’Alexandre, outre sa lettre de motivation soignée et sa ganache souriante : le jeune homme était originaire de Toulouse. Détail qui déclencha illico son entretien d’embauche. La raison ? Martin Pages était un ex-rugbyman du légendaire Stade toulousain, l’équivalent de Sébastien Chabal en termes de notoriété, mais sans la barbe.

Le siège d’Ultraviolet Associates où Alexandre avait rendez-vous occupait L’Arbre noir, un immeuble bien connu des Montpelliérains, dont le concepteur est un architecte local de renom. En plus de sa forme atypique, il est recouvert de vitres et de matériaux sombres aux reflets violets. Ce bâtiment est entouré de secrets. Sans une habilitation délivrée par l’un de ses responsables, il est impossible d’y pénétrer. Toute la promo d’Alexandre à la fac rêvait d’y bosser… Alors, le jour où il a reçu sa convocation, il a fait un bond au plafond. Les mains tremblantes, il a extirpé de l’enveloppe violette l’attestation qui allait lui permettre de pénétrer dans le saint des saints avec la sensation de tenir le golden ticket de Charlie et la chocolaterie.

Pour son entretien, Alexandre avait dû accepter de se faire bander les yeux. Respect de la confidentialité, Ultraviolet Associates oblige. C’était aussi une condition sine qua non pour qu’il rencontre son recruteur. Sur place, un agent d’accueil vêtu d’un élégant costume noir l’a accompagné en lui tenant le bras. Dès son entrée dans le bureau de Martin Pages, Alexandre a su immédiatement qu’ils allaient bien s’entendre… Il faut dire que les murs de la pièce, dont la superficie couvrait plusieurs dizaines de mètres carrés au moins, étaient intégralement recouverts de briques rouges, typiques de la ville de Toulouse, la bien nommée « Ville rose ». En fait, l’espace tout entier, du dallage au sol en passant par la décoration, faisait penser au centre-ville toulousain. Sur le coup, Alexandre s’était dit que son recruteur était probablement timbré. Il était loin du compte. Martin Pages, surnommé « La Montagne », se planta devant lui et se présenta :

— Bonjourr, monsieur. Asseyez-vous, je vous en prrie.

Ah, cet accent toulousain chantant ! Quel bonheur pour les oreilles du jeune homme expatrié à Montpellier depuis l’université… Martin Pages avait un nez cassé, des oreilles en chou-fleur, et son poids devait sûrement approcher le quintal et demi. Avant de démarrer l’entretien, les deux hommes ont plaisanté pendant une bonne demi-heure, évoquant leur fief de Toulouse où, pensaient-ils, il était plus agréable de vivre qu’à Montpellier. Ensuite, Martin a sondé Alexandre, désireux d’en apprendre plus sur lui. Ce dernier n’a trouvé l’exercice ni inquisiteur ni désagréable. Toujours avec son fort accent et roulant les « r » comme jamais, le recruteur a fini par demander :

— J’ai besoin de savoir si je peux compter sur chaque membre de mon équipe.

— Je comprends, répondit Alexandre. Je vous écoute.

D’un air solennel, Martin a alors tendu un panier en osier rempli de viennoiseries au candidat puis, avec tout le sérieux du monde dans la voix, lui a demandé :

— Pouvez-vous me nommer chacune des pâtisseries qui se trouvent dans ce panier ?

— Bien sûr, répondit Alexandre, un peu surpris par la question. Alors, voyons voir. Il y a des croissants, des pains aux raisins, des chaussons aux pommes, et…

La tension était à son comble. Martin retenait son souffle, les deux mains jointes sur la table pour tenter de conserver un air impassible, même s’il bouillonnait d’impatience de connaître la réponse qu’allait lui donner le candidat. Car celle-ci serait décisive. Alexandre fit une pause, se gratta la tempe et sourit à son recruteur. Enfin, après avoir pris une grande inspiration, il reprit :

— Des chocolatines, bien sûr !

Soulagé, Martin applaudit son candidat avec ses mains aussi larges que des battoirs. Dans les Hauts-de-France, cela peut sembler difficile de comprendre l’importance de cette subtilité du langage à propos de cette fameuse viennoiserie. Après tout : chocolatines ou pains au chocolat, quelle importance tant que c’est bon ? Mais dans le Sud-Ouest, on ne plaisante pas avec ça. C’est une chocolatine, voilà tout, même si partout ailleurs on appelle cette viennoiserie « pain au chocolat ».

Alexandre comprit que derrière ses airs de grand bourrin Martin Pages se révélait être un homme sensible et intelligent. Dans la limite imposée par les règles de confidentialité de son entreprise, le recruteur détailla ensuite la nature de ses clients et les prestations réalisées.

— Nous coachons aussi bien le comité de direction d’une grande entreprise qu’un jeune chef qui cherche encore ses marques dans son équipe. Ce sont des missions dont vous vous sentez capable ?

— Monsieur Pages, je vais être honnête avec vous : je n’ai aucune expérience en coaching, hormis mes lectures sur le sujet.

— Et moi, je préfère une tête bien faite plutôt qu’une tête bien pleine, répondit Martin. Vous sentez-vous de taille à travailler chez Ultraviolet Associates ?

— J’apprends vite, je m’adapte bien et j’ai le goût du travail bien fait.

— Très bien. Quelle est votre devise ?

Alexandre lança sans hésiter :

— À cœur vaillant, rien d’impossible !

Le recruteur sourit de toutes ses dents, manifestement satisfait. Il avait assez de matière pour trancher. L’entretien durait déjà depuis presque deux heures. Il conclut cependant par une dernière question :

— Que diriez-vous de partager un léger apéritif, Alexandre ?

C’était à n’en pas douter une question piège car il n’était que 10 heures du matin. Toutefois, sans l’ombre d’une hésitation, Alexandre accepta l’invitation.

— J’en dis que j’espère que vous avez du saucisson ou du pâté pour éponger les dégâts. Si je bois à cette heure-ci, je risque de rentrer chez moi en roulades et me faire remonter les bretelles par madame.

Les yeux du recruteur s’illuminèrent de bonheur. Il conduisit Alexandre dans une pièce adjacente à son bureau, à l’abri des regards indiscrets. Le candidat brûlait de curiosité. Qu’est-ce que son recruteur allait bien pouvoir lui montrer ? Ses coupes ? Un coin cigares ? Une table de billard ? Martin Pages a d’abord pris soin de fermer la porte à clé avant de faire entrer Alexandre dans ce qu’on pourrait appeler le garde-manger de Pantagruel. Deux jambons de Bayonne étaient suspendus au plafond. Des tas de crèmes et de petits fromages frais étaient stockés dans le frigo. De gros couteaux de professionnels étaient accrochés au mur sur des barres aimantées. Sans crier gare, l’ex-rugbyman s’attaqua à la découpe de tranches de jambon cru sur un plan de travail en inox. Alexandre savait pertinemment qu’il ne servirait à rien de tenter de l’arrêter. L’ex-rugbyman remplit deux verres de rouge et porta un toast :

— Chez moi, celui qui refuse de boire le canon de l’amitié, c’est qu’il est malhonnête.

Deux heures plus tard, avec un gramme d’alcool dans chaque œil, Alexandre signait son contrat à durée indéterminée de consultant chez Ultraviolet Associates. Une fois chez lui, malgré son état d’ébriété, il fut accueilli avec tous les égards par sa petite amie Cassandra. Cette aubaine extraordinaire survenait alors qu’il n’avait que 23 ans.

Cassandra et lui coulaient des jours heureux ensemble. Mais quelques mois après son embauche chez Ultraviolet Associates, un dimanche matin, sans crier gare elle l’a réveillé et a exigé une discussion en urgence. Elle a alors déballé ce qu’elle avait sur le cœur, ne lui laissant pas le temps de boire son café. Selon elle, cela faisait des semaines qu’elle tentait d’échanger avec lui. Son self-control était devenu étouffant avec le temps. Il ne se lâchait jamais vraiment et cherchait à tout anticiper, tout contrôler. Lui qui avait toujours rêvé de devenir un musicien se retrouvait à bosser soixante heures par semaine dans un cabinet de conseil… Le cerveau embrumé par la colère et saisi par un sentiment d’ingratitude, Alexandre n’a même pas cherché à se défendre. La discussion a rapidement tourné au vinaigre et ils se sont quittés définitivement fâchés.

 

Un sans-abri installé sous un porche s’approche d’Alexandre et lui tapote l’épaule, le tirant de sa rêverie. Il lui demande une cigarette ou quelques euros qui pourraient le dépanner. Le jeune consultant lui offre un ticket-restaurant et un sourire réconfortant avant d’enfin rallier son lit.
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