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			À mes deux fils, Maxim et Gaël,à ma femme Ingrid.

		

	
		
			« Si tu abandonnes une fois, cela peut devenir une habitude. N’abandonne jamais. »

			Michael Jordan

		

	
		
			Préface

			22 mars 1994, avec l’Équipe de France nous jouons, comme c’est rarement le cas, en lever de rideau d’un match France-Chili de nos homologues masculins au stade Gerland, à Lyon. Dès la deuxième mi-temps, le stade est plein. Nous affrontons la Belgique que nous battons 3 buts à 0. Ce match, je ne l’ai pas oublié, bien sûr parce que jouer dans un stade plein est une sensation énorme que l’on connaît peu à l’époque, aussi parce que nous gagnons mais surtout parce que l’on vient de découvrir une joueuse, une perle rare, qui plus est une attaquante, qui n’a rien d’ordinaire et dont le talent en dit vite très long. Aimé Mignot, notre coach, ne s’est pas trompé.

			Je me rappelle parfaitement ce moment dans les moindres détails, je suis alors moi aussi attaquante de l’Équipe de France. Nous descendons du bus et marchons pour rejoindre les vestiaires de Gerland. Marinette que je ne connais que depuis quelques jours me raconte que c’est incroyable pour elle de se retrouver là, elle n’y croit pas, elle a les yeux qui pétillent, remplis d’étoiles, on lit l’émerveillement dans chacun de ses regards, de ses sourires.

			Elle est fascinée par ce qui se passe, impressionnée de se retrouver parmi les grandes, Sandrine Roux, Corinne Diacre… de porter le maillot bleu, de chanter La Marseillaise, et de jouer dans ce stade.

			Marinette n’en croit pas ses yeux, c’est un temps fort d’une belle histoire, de sa belle histoire.

			Les matchs suivants, elle marque vite les esprits par tous les buts qu’elle inscrit, par ses gestes techniques d’une fluidité incroyable, sa rapidité d’exécution, ses enchaînements mais surtout son sens extraordinaire du but.

			Sur le terrain, Marinette est une pile, elle est explosive et ne tient pas en place. En avril 1995, nous affrontons les États-Unis deux fois chez elles à 24 heures d’intervalle. Ce sont déjà des professionnelles et même si nous ne perdons le premier match que 2 à 0, le second est terrible, la différence physique est colossale, et pourtant Marinette marque un but d’anthologie avec un retourné acrobatique aux 16,50 mètres entre deux défenseures centrales bien plus grandes qu’elles. La gardienne était un peu avancée. Marinette sauve l’honneur, on ne perdra que 6 à 1 !

			Son talent n’échappe à personne. Marinette continue de marquer, toujours marquer durant plusieurs années. Marinette est la première à être sollicitée pour tenter l’aventure professionnelle américaine où elle excelle et elle est élue, dès la première année, meilleure joueuse du Championnat et meilleure buteuse.

			Dans les années 1990, réussir en France est un fait, mais nous étions alors toutes amateures et devions nous entraîner après nos journées de travail. Réussir aux États-Unis avec les grandes stars de l’époque est juste un pari énorme.

			La Marinette talentueuse, timide et réservée, devient la star du ballon rond français, alors qu’à cette époque nous n’intéressons pas grand monde, elle en est la meilleure ambassadrice. Tout le monde connaît une joueuse de football française, Marinette Pichon.

			Une ambassadrice reconnue pour son talent de buteuse, pour la qualité de son jeu et une fois encore son sens du but ! Pas pour autre chose !

			En 2011, Marinette a déjà raccroché les crampons. Nous sommes élus à la Fédération française de football avec Noël Le Graët et, pour la première fois de son histoire, notre Équipe de France, dirigée par Bruno Bini, brille comme jamais en Allemagne à la Coupe du monde de la FIFA et atteint les demi-finales de la compétition.

			Les stades sont pleins, l’ambiance est fabuleuse, la qualité du jeu de la compétition déclenche une vague médiatique sans précédent. À leur retour en France, dès leur premier match à Lens, les Bleues sont acclamées par le public dans un stade Bollaert de 22 000 personnes et signe le début d’une grande popularité.

			Aussitôt, notre président décide de lancer un appel d’offres aux diffuseurs   TV pour la D1 féminine, notre compétition majeure. France Télévisions et Eurosport remportent la mise et Fabien Lévêque annonce dès le lancement de la D1 le choix de Marinette aux commentaires à ses côtés.

			Marinette a une renommée, une carrière remarquable derrière elle, de là à l’imaginer consultante sur France TV, c’est incroyable.

			Parce que si Marinette est tout feu tout flamme, virevoltante sur le terrain, remplie d’une énergie incroyable, en dehors elle est plutôt réservée, pas archi timide mais pas leader non plus et le rôle de consultante demande d’être à l’aise avec la prise de parole en public.

			Pourtant, elle fera taire les sceptiques très rapidement, parce que son énergie, son enthousiasme, sa passion, on les retrouve dans sa voix, dans ses intonations, dans ses émotions qu’elle partage volontiers.

			Sur le terrain, comme à l’antenne et dans la vie, Marinette ne triche pas, elle est authentique, elle se livre telle qu’elle est, avec son histoire, avec ses valeurs.

			À Londres aux Jeux olympiques de 2012, où l’Équipe de France participe pour la première fois de son histoire, je recroise Marinette au Club France. Elle y rayonne parmi les autres athlètes de toutes les disciplines reconverties ou pas dans les médias, Yannick Souvré, Marie-Jo Pérec, Frédérique Jossinet et d’autres encore. À ce moment-là, je n’imaginais pas à quel point Marinette était reconnue. Tout le monde la connaissait, la respectait.

			Pouvoir vivre les Jeux de l’intérieur de la sorte alors qu’on en a rêvé toute notre carrière est une chance énorme, Marinette consultante, moi chef de délégation de notre Équipe de France. On n’en parle pas ensemble mais je sais que notre bonheur est immense d’être là et ce sera le cas à chaque moment clé de l’évolution spectaculaire de notre discipline : les 100 000 licenciées en janvier 2016 (vs 50 000 en 2011), les titres de Championnes d’Europe ou du monde des Équipes de France jeunes, la victoire de la candidature de la Coupe du monde 2019 en France, des stades remplis, des millions de téléspectateurs lors des matchs des Bleues.

			Être actrice au cœur de cette évolution dans les missions qui sont les nôtres contribue à nous croiser de plus en plus souvent, dans les stades, sur les plateaux TV, etc. mais aussi lors de notre rassemblement annuel des anciennes internationales organisé par la FFF, un moment fort où l’on rejoue toutes ensemble et où l’on essaie d’inviter chacune à s’engager au sein des clubs, de promouvoir notre discipline et devenir à nouveau actrice. C’est aussi un moment familial et convivial. À cette occasion, je découvre Gaël son fils et Ingrid, son épouse, la petite famille de Marinette comme elle dit, Maxim son autre fils est occupé ce week-end-là.

			Là encore, je suis stupéfaite de son évolution, Marinette est bien dans ses baskets comme jamais je ne l’avais vue auparavant. On a beau avoir passé des heures et des heures sur le terrain, durant les entraînements, les matchs, partager du temps lors de nos voyages innombrables, se connaît-on vraiment ? On est là pour gagner sa place sur le terrain, on est là pour s’entraîner et gagner. Évidemment, on partage aussi des sacrés moments de vie, de rires, de sourires, de défaites, de victoires, mais finalement chacun, chacune ne partage pas forcément sa vie privée.

			Je ne connaissais pas cette part de la vie de Marinette à ce moment-là et je suis réellement scotchée. C’est comme si depuis le moment où Marinette jouait dans les années 1995 et 96, toutes les protections étaient tombées, plus de carapace, plus de réserves, Marinette affiche une liberté d’être incroyable. Son bonheur en dit long, et transpire tellement au sein de sa petite famille, que j’aurais plaisir à la retrouver à chaque occasion. Ingrid est une leçon de vie à elle toute seule, et Gaël, p’tit gars joyeux, très attachant. Elle devient par là même à mes yeux un symbole de la liberté dans toute son expression. Marinette est épanouie comme jamais.

			Avec le développement de notre discipline, je rencontre Marinette de plus en plus souvent et un jour elle me sollicite pour un déjeuner pour me parler de ses projets et voir si je peux lui apporter quelques conseils. Ce déjeuner ne sera pas anodin, ne sera pas seulement un déjeuner d’échanges professionnels parce que Marinette me confiera les parts sombres de son histoire personnelle.

			Ces bouts de vie durant lesquels on survit plus qu’on ne vit. Je suis abasourdie par ce que Marinette me raconte, par les événements bien sûr, mais surtout par le fait que personne ne savait ce qu’elle endurait durant cette période où nous portions le maillot bleu ensemble.

			Avec tout ça, il est certain qu’à l’époque Marinette ne pouvait pas transpirer l’insouciance qu’aurait voulue son âge, je comprends mieux combien les matchs, et le jeu étaient pour elle un exécutoire.

			Je suis profondément touchée par son témoignage, bouleversée même. Tout ce qu’elle a vécu, le contexte dans lequel elle a grandi est insupportable, on devine les cicatrices laissées de cette période houleuse, mais aussi tout le courage qui a été le sien de toujours protéger sa mère des violences de son père alors qu’elle était adolescente.

			On comprend alors en partie, où Marinette a pu puiser cette force de ne jamais rien lâcher, cette rage de toujours marquer, cette détermination à réussir.

			Marinette n’est pas devenue un nom du football français par hasard, elle est devenue une icône incontournable par son travail, par son talent, mais aussi par sa capacité de résilience qui a lui permis de transformer ses blessures du passé en une force de vie incroyable.

			Je suis très honorée à chaque fois de pouvoir dire que j’ai joué aux côtés de Marinette, de dire à quel point c’est une belle personne qui doit en inspirer bien d’autres.

			Quand je regarde le chemin qu’elle a parcouru depuis notre première rencontre en 1994, j’ai un respect profond pour ce qu’elle a réussi mais surtout pour ce qu’elle est et la personne qu’elle est devenue.

			Brigitte Henriques

			Que serais-je devenue sans le football ? Quelle personne serais-je aujourd’hui ? Cette question, je me la pose en permanence. Le football, c’est toute ma vie. Ce sont des émotions, des rencontres, des découvertes, des échecs, des larmes, des traces indélébiles. Des sensations uniques également. Qu’on ne peut retrouver nulle part ailleurs. C’est ce qui me manque le plus aujourd’hui. L’odeur du vestiaire, l’appel de la compétition, l’adrénaline. Parfois, j’aimerais rechausser les crampons. Encore plus lorsque je suis derrière le micro de France Télévisions. Je vis le match à 2000 %, comme si j’étais encore sur le rectangle vert. Et le ressenti est décuplé quand je suis amenée à commenter les performances de l’Équipe de France. Quand tu as porté le maillot bleu, quand tu connais les sensations que cela peut procurer, tu vis les choses différemment. Un mélange d’excitation et d’appréhension. Comme si j’étais à leur place. Avec la pression inhérente à l’événement : est-ce qu’elles vont faire un bon match ? Est-ce qu’elles vont être à la hauteur ? Je ne m’attendais pas à vivre ce rôle de consultante aussi intensément. Parfois, à la fin du match, je suis rincée ! Un exemple, à l’Euro en 2017. Dernier match de poule face à la Suisse, les Bleues sont sur le point d’être éliminées au premier tour, jusqu’au coup franc salvateur de Camille Abily en fin de match. J’étais tétanisée toute la deuxième mi-temps, tendue. J’avais les jambes en coton jusqu’à l’égalisation française. Au coup de sifflet final, j’étais vidée nerveusement. Je ne pensais pas vivre un tel ascenseur émotionnel. J’avais l’impression de faire partie du staff de l’Équipe de France !

			Le football féminin tricolore n’a jamais été aussi fort et pourtant, j’aimerais pouvoir leur dire : « Les filles, prenez vos responsabilités. Assumez votre nouveau statut. Montrez de quoi vous êtes capables. Vous avez toutes les qualités pour gagner. Lâchez-vous ! » Quand je vois le potentiel de cette équipe : Wendie Renard, Griedge M’Bock, Amandine Henry… Je pourrais toutes les citer ! Elles ont un an pour se forger un mental de guerrières pour gagner la Coupe du monde en 2019. Pourquoi ne pas faire comme les hommes en 1998 ? Il faut qu’elles y croient, qu’elles se conditionnent pour aller au bout. Pour gagner. Il va falloir oublier les échecs, évacuer la frustration accumulée ces dernières années. Je sais ce que ressentent les filles, je sais que les attentes sont énormes, je sais que la pression est importante.

			Toutes ces déceptions, ces désillusions doivent les rendre plus fortes demain. Moi-même, je n’ai jamais eu la chance de franchir un quart en Championnat d’Europe, je n’ai jamais eu la chance de jouer une demi-finale de Coupe du monde, je n’ai jamais eu la chance de participer à des Jeux olympiques. Alors, rien que pour ça, j’aurais aimé jouer dans cette Équipe de France, je me serais régalée. Cette génération a tout pour réussir. Il y a une qualité technique exceptionnelle. Je n’aurais même pas eu besoin de bouger pour marquer. J’aimerais être à leur place pour vivre ça et pouvoir dire : regardez tout le chemin parcouru ! Les moyens ne sont plus les mêmes. À mon époque, nous étions défrayées 150 francs pour aller jouer en Équipe de France. Même pas 25 euros. Mais moi, j’aurais payé pour porter ce maillot bleu blanc rouge ! J’avais à chaque fois des étoiles plein les yeux. J’ai vécu des choses inoubliables en sélection : des voyages, des rencontres, des victoires, des rires, des larmes, des défaites. Je revois encore quelques buts dans ma tête, je me surprends même parfois à ressentir ces émotions si singulières. J’ai encore la chair de poule à chaque fois que retentit La Marseillaise.

			J’ai envie de vibrer avec elles, de passer par toutes les émotions, et de revivre la ferveur de 1998. Je me rappelle ce fameux 12 juillet. Ce 3-0 mémorable face au Brésil. Ces deux buts de Zidane. J’étais allée fêter cette victoire historique dans les rues de Saint-Memmie jusqu’à l’aube. Ces garçons nous avaient donné tant de bonheur que l’on avait célébré ça comme un mariage. C’est comme si c’était moi qui avais mis le troisième but d’Emmanuel Petit, c’est comme si c’était moi qui avais mis les deux têtes de Zizou. C’était fabuleux ! J’ai envie que nos Bleues connaissent ce bonheur-là.

			Elles sont nos ambassadrices aujourd’hui. Sans elles, sans leurs résultats, demain le football féminin peut à nouveau redescendre. Je repense à cette phrase de Camille Abily après le coup de sifflet final de France-Angleterre. Les Bleues venaient d’être éliminées en quart de finale de l’Euro 2017. Alors qu’elle annonçait la fin de son aventure en bleu, elle termina en disant : « Surtout, ne nous lâchez pas ! » J’avais trouvé ça très fort, j’avais les larmes aux yeux parce qu’à ce moment-là, elle se rendait compte de l’impact de cette élimination, et de toutes les conséquences que cela pouvait avoir sur le développement du football féminin. Comme si les femmes devaient toujours faire leurs preuves, en permanence.

			Le football féminin est pourtant en plein boom. En l’espace de six ans, le nombre de licenciées a explosé. De 40 000 à 130 000 licenciées, c’est une progression fulgurante. Je suis convaincue qu’à un moment donné tous les efforts de la Fédération finiront par payer. Le football féminin a réellement franchi un cap. Il suffit de voir la dernière couverture de l’Euro en 2017. France Télévisions a diffusé l’intégralité de la compétition. Les Bleues en direct et en prime time sur France 2 et France 3. Du jamais vu. Les filles ont de la chance de jouer au football aujourd’hui. Les mentalités ont changé, les structures sont plus adaptées, les moyens plus importants. Elles n’ont plus d’excuses parce qu’on les met dans les meilleures dispositions pour être performantes. On a la chance d’avoir des présidents de club et de fédération qui se donnent les moyens de monter des équipes compétitives, qui ont une vraie vision, un vrai projet. C’est ce qui se passe avec Jean-Michel Aulas. Ce qu’il fait avec l’Olympique Lyonnais est exceptionnel. Ce qu’avait fait Loulou Nicollin avec Montpellier au milieu des années 2000 l’était tout autant, c’était lui le pionnier. D’autres vont suivre, j’en suis sûre. Pour que l’on ait un championnat plus attractif, plus cohérent, plus homogène et non plus à deux vitesses. Il y a aujourd’hui un monde entre les Lyonnaises, toutes professionnelles, et les filles de Rodez, Soyaux, ou encore Albi toutes amateures, contraintes de travailler ou d’étudier avant d’aller s’entraîner en soirée. Il faudra parvenir à homogénéiser notre Championnat pour ne plus avoir cet écart entre les quatre premières équipes du Championnat et les autres. Cela serait bénéfique pour notre Équipe de France. Je l’ai constaté lors des grands rendez-vous : le manque de concurrence au sein de la D1 féminine a un impact négatif sur nos joueuses quand elles arrivent au plus haut niveau international.

			Pour grandir encore, il faudra débloquer encore plus de fonds, car les filles ne pourront pas être performantes sans avoir un statut d’athlètes professionnelles de haut niveau, sans pouvoir se consacrer exclusivement au football. Mais il faudra que cet argent soit injecté de façon raisonnable, mesurée. Cet essor doit être maîtrisé. Parce que trop d’argent risque de polluer les têtes, de changer les mentalités. Il faut préserver nos valeurs, ce côté rafraîchissant du football féminin. Aujourd’hui, les filles sont accessibles, elles vont naturellement échanger avec les supporters, faire des photos. Tâchons de garder cette proximité, cette humilité.

			Je suis heureuse de l’évolution de mon sport. Heureuse de voir ceux qui ont cru en nous récompensés aujourd’hui. J’ai vu les mentalités changer, et j’ai vu aussi le peu de crédit que l’on nous accordait auparavant. L’époque où personne ne s’intéressait à nos performances. L’époque où il a fallu se battre pour être respectées, reconnues. Désormais, des petites filles qui jouent au ballon s’identifient à Eugénie Le Sommer, Amandine Henry, Grace Geyoro… Je trouve ça fabuleux qu’elles puissent être des sources d’inspiration, des modèles. Comme moi j’ai pu être, à ma façon, une pionnière.

			Le sport est fédérateur, vecteur de rassemblement, de partage. Dans les bons et les mauvais moments. Il nous permet de trouver des ressources insoupçonnées. Il peut changer des vies aussi. J’en incarne la preuve. Le football m’a permis de me forger une carapace. Je me suis construit une identité, une personnalité sur les terrains. Avec des forces, des faiblesses. Grâce au ballon rond, je me suis endurcie. Mais, au fond, je suis quelqu’un de profondément fragile, sensible.

			En réalité, le sport m’a appris à gérer mes émotions. Parce qu’en l’espace d’un match de 90 minutes, tous les sentiments se mélangent. La joie, l’euphorie, le doute, la frustration, la colère parfois. En fonction du scénario, de l’adversité, de l’évolution du score. Un match ne se déroule pas toujours comme tu veux. L’émotion positive que tu as entretenue pendant toute la semaine peut se transformer très vite en émotion négative en cas de contre-performances. Et là, justement, il faut savoir s’appuyer sur les échecs, en tirer les bons enseignements. Grâce au football, j’ai appris à ne jamais rien lâcher. Il m’a aidé à surmonter les difficultés que j’ai rencontrées tout au long de ma vie. Il m’a aidé à grandir, à m’affirmer parce que j’avais trouvé quelque chose où je me sentais bien, où je me sentais importante. C’est l’histoire de ma vie.
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