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    “Mama may have, Papa may have But God bless the child that’s got his own That’s got his own.”


    Billie Holiday & Arthur Herzog Jr


  







1.

Débarquement





Quand j’ai ouvert la porte, et que derrière la porte, dans le contre-jour, se tenait la femme qui s’est révélée être ma génitrice, ça m’a fait pile comme si je voyais enfin la fille que je rêvais d’être.

Pile l’apparence physique sur laquelle je fantasme, celle que je pourrais/devrais posséder, si le monde voulait bien se donner la peine de marcher droit et harmonieux et juste.

 

Droit : j’en avais rêvé si longtemps, j’avais formulé avec tant de précision la gueule que je désirais que merde, oui, putain, si le monde marchait droit, j’y avais droit.

 

Je voulais ce qu’il y a sur les photos que cache (mal) mon père.

Ce visage de chat, beau, un peu stupide, assez prétentieux. Tout le reste est long (bras, doigts, jambes, dos), gracile (cou, nuque, poignets), volatile (cheveux, fesses, cambrure, peau).

Moi, puisque le monde va de traviole, j’ai tout chopé de mon père. Je suis baraquée, noire de capillaire et d’œil et de peau, pas laide, pas forcément ingrate, mais c’est clair que mes meilleures années au niveau esthétique ne sont pas pour tout de suite.

Il va falloir survivre à mes 18 ans, et ensuite à la vingtaine, que mon père, qui est déjà passé par là, m’assure forcément pleine d’épines, de torsions et d’échardes avant que se profile la plage de sable blond de la trentaine.

Et là, je serai à mon top, à ma plénitude de femme, et j’aurai une fenêtre de tir pour séduire à tour de bras mâles, femelles, tout ce qui me fera envie (je ne suis pas certaine de mes goûts et dégoûts, sauf en ce qui concerne Bruno, mais ça c’est un autre chapitre), sans jamais espérer toutefois atteindre les hauteurs de sniper de ma génitrice. Bien sûr.

 

Harmonieux : quand j’ai ouvert cette foutue porte – mon père avait beau m’avoir seriné sur tous les tons qu’elle avait le talent pour toujours se caler au mieux dans la lumière – pile au moment où mon cerveau a dit « Putain, c’est ta génitrice », mon cerveau a ajouté, avant que je puisse en placer une, « Regarde-moi cette salope qui a attendu la fin du jour pour se radiner », et j’en ai conçu un sentiment de révolte.

 

J’ai bramé à l’intérieur de moi : « C’est pas de jeu, c’est trop facile, t’as pas le droit de te faire aider des éléments naturels, parce que les éléments naturels, justement, si ça dépendait que d’eux, jamais ils voudraient te gratifier, toi, championne du monde des garces-filles de personne, toi qui n’aimes que la ville, les produits manufacturés et la clim, de leurs largesses. »

« Fille de personne », c’est abusé sous ma plume au vu de mes origines, mais bon, j’aime cette insulte et elle convient à Cette Femme.

Pourtant, malgré l’injustice flagrante de la chose, Cette Femme attrapait sur ses cheveux blonds (mais ternis à présent, comme j’allais le découvrir plus tard) le précieux orangé du soleil en train de crever, et le contre-jour la faisait bénéficier d’une sérieuse remise de peine sur rides apparentes.

J’ai senti mon père arriver deux secondes après moi, juste derrière moi, je savais qu’il voyait la même install lumière que moi,

mais que les chances pour qu’il considère toute cette apparition comme une mascarade et

qu’il referme la porte en disant un truc du genre « Viens, on s’en fout, y a quoi à la télé ce soir ? Mangeons des crêpes et tuons un chat » étaient putain de maigres.

 

Juste : mon père ne regarde jamais la télé, le soir ou il dort ou il écoute du tango, et il préférerait buter ma grand-mère

(sa mère qu’il aime vraiment beaucoup et en dehors du fait que c’est sa mère),

donc il préférerait buter sa mère plutôt que de manger une crêpe et n’apprécie aucune créature vivante plus qu’un chat.

Deux exceptions notables à ce fait avéré

(qu’il faut garder en tête, sinon vous capterez jamais rien à mon père et ce serait bien dommage)

en les personnes de ma susmentionnée grand-mère et moi.

 

Dans notre jardin, il a sa bande perso de chats, dont quatre qui ont droit de cité à l’intérieur, et à cause d’eux mon propre chien crèche chez mon meilleur ami, Moïse.

Ma mère ressemble à un chat,

mon père ressemble à un costaud chien noiraud de ferme,

mon père aime les chats jusqu’à sacrifier mon chien. C’est la base pourrie de notre équation familiale pourrie.

 

Ligne de défense paternelle (que je tiens à citer, animée que je suis par un acéré esprit de justice) : mon chien n’est pas mon chien, c’est le chien de Moïse et c’est un chien dressé à courser les chats, comme tout bon chien de paysan.

Or, mon père refuse que qui/quoi que ce soit donne des aigreurs cardiaques à ses nobles bêtes.

 

Réfutation de Rose (oui, je suis Rose, oui, mon prénom me sied comme une capeline à un décapité) : moi je dis que mon chien est mon chien parce qu’il m’a choisie, moi, il y a bien longtemps, et pas Moïse, et ça même Moïse l’admet. D’ailleurs, j’ai décidé seule de son nom : Gros.

Et comme le monde périclite de façon innée, il est resté maigre comme un mannequin haute couture, Gros.

 

Donc, non, mon père n’a pas refermé la porte d’entrée de notre maison.

(La vérité notariale ? C’est la maison de ma grand-mère, mais on y vit tous les trois depuis quelques mois après ma naissance, de sorte que je pense justifié l’emploi du « notre ».)

Mon père n’a donc pas refermé la porte d’entrée de notre maison en disant : « Viens, on s’en fout, blabla crêpes, blablabla tuons des chats. »

Et non, mon père ne m’a pas doublée pour fermer la porte au nez de la femme qui a le physique auquel je n’ai pas eu droit alors que j’étais génétiquement prédisposée à.

Il est arrivé derrière moi, il est resté derrière moi, et peut-être qu’on aurait attendu comme ça jusqu’à la fin du monde et l’attaque des zombies et nos égorgements respectifs si je n’avais pas pris la décision de me tirer avant que Cette Femme ne dise un truc,

avant que mon père ne fasse une chose stupide, et sans doute fatale au bonheur de nos existences, comme lui sortir « Bonjour, ça va, c’est fou de te voir, entre, buvons de la limonade, tu veux un pull ? ».

Je me suis donc tirée, et j’en ai profité pour lui mettre un coup d’épaule en passant, à Cette Femme, histoire que :

premièrement, elle sache que je n’ai pas peur ;

deuxièmement, mon père se souvienne que j’avais prévenu, je ne veux pas d’elle ;

troisièmement, que s’il le faut, ça finira mal physiquement.

Le coup d’épaule, suivi de mon départ du décor principal, m’a bien détendue mais m’a fait louper le dialogue suivant entre les adultes qui me servent de géniteurs.

 

Reconstitution historique (tentative, parce que l’Histoire, c’est tout sauf scientifique) :

MON PÈRE : Oh.

MA MÈRE : Oui, tu as raison, mais je sais plus où aller.

MON PÈRE : Ben entre, reste pas là.

MA MÈRE : D’accord.

 

Merci mon dieu, je n’ai pas subi ce dialogue.

Vous noterez que je ne mets pas de majuscule à « dieu ». Jamais. Parce que je ne crois pas en dieu. « Merci mon dieu » n’est qu’une formule ironique. Je précise.

C’est important, la précision concernant les affaires religieuses ces derniers temps, il me semble.


Cuite anniversaire

3 juillet 1993

Salle principale du Rendez-vous des chasseurs et des boulistes, soirée, les habituels, Bruno aide au service, Emiliano tient encore debout.

 

BRUNO : C’est ça qu’on fête ?… Parce que ça fait un an ?

EMILIANO : Ouaip.

BRUNO : Ta mère est au courant ? C’est elle qui garde Rose ?

EMILIANO : Ouaip.

BRUNO : Elle est d’accord ?

EMILIANO : Elle est d’accord. Une fois par an.

BRUNO : Et ça va ?

EMILIANO : Ouaip.

BRUNO : Tu veux qu’on en parle ?

EMILIANO : Nope.

BRUNO : D’accord.

 

Ellipse. Emiliano descend les pastis, trinque avec ceux qui veulent, offre des tournées générales, ne cesse de remettre « Pale Blue Eyes », du Velvet Underground, sur le juke-box pendant que Bruno carbure à la menthe à l’eau.

 

EMILIANO : Mettons, Elle passe la porte, je crois que je La tue. Non, en vrai, je « crois » pas. Je La tue.

BRUNO : On en parle, donc ?

EMILIANO : Non. Je précise, c’est tout.

BRUNO : Ah.

EMILIANO : Je vais pisser. Prépare-m’en un autre, s’il te plaît.

 

Emiliano revient des toilettes, les yeux rouges. Et remet « Pale Blue Eyes ». Clameur indignée des trois clampins encore présents.

 

EMILIANO : C’est chez moi, ici. Si vous aimez pas le Velvet, barrez-vous.

BRUNO : Dix-sept fois « Pale Blue Eyes », même moi je suis épuisé. Peut-être tu pourrais laisser Baptiste aérer avec un Sardou…

 

Regard furieux d’Emiliano.

 

BRUNO : Je plaisante, frérot. C’est ton juke-box : il n’y a pas de Sardou.

EMILIANO : Si Elle arrivait là… avant de La tuer… je lui demanderais si Elle m’a aimé.

BRUNO : Si c’est que ça, tue-la sans préambule : elle t’a aimé.

EMILIANO : De la merde, oui. De toute façon, je m’en fous. (Un temps.) T’en sais quoi ? Qu’Elle m’a aimé ?

BRUNO : Bah j’étais là, quand même.

EMILIANO : Tu sais que dalle. Rose vient d’avoir un an : Elle sait même pas la tête que ça lui fait. Et toi, tu sais que dalle.

BRUNO : Elle t’a choisi, toi. Alors que y en avait des plus malins, dont moi, des plus beaux, dont moi, des plus riches, dont le fils du maire…

EMILIANO :… Elle a juste choisi le plus con…

BRUNO :… Et puis, dans mon souvenir, elle a les yeux plus verts que bleus.

EMILIANO : Non, ça dépendait des jours. De la lumière du ciel. De son humeur. Au lit, après l’amour, Elle avait les yeux bleu pâle. (Arrêtant le geste de Bruno, qui essaie de mettre un peu d’eau dans le pastis de son ami :) Non. Je veux plus voir ses yeux.

BRUNO : Change de chanson, alors…

EMILIANO : Non, encore une fois.

 

Et Bruno va remettre la chanson.








2.

Fuite





Je me suis tirée chez mon meilleur ami, Moïse.

Gros m’attendait assis sur son cul dans la cour. Ce chien sait quand j’arrive. J’ai mis mon nez dans son cou, là où il y a le plus de longueur de poil, j’y ai trouvé son odeur de chien, et de poussière et de thym. Le monde se stabilisait.

Téléguidé sans doute par ses instincts sexuels, Moïse est arrivé peu de temps après. Je lui ai dit :

 

MOI : Arrête de mater mes cuisses.

MOÏSE : Je regarde pas tes cuisses.

MOI : Tu regardes mes cuisses.

MOÏSE : Pffff. T’es lourde.

 

Moïse commet depuis deux ans maintenant ce truc invraisemblable qui consiste à désirer coucher avec moi alors qu’on se connaît depuis toujours, et qui jamais, à part si on est à deux minutes de la fin du monde, n’arrivera.

Parce que j’ai quand même un minimum le sens des convenances (on ne couche pas avec ses amis et on ne mange pas salé avant midi) et

parce que de toute façon je n’ai pas envie de Moïse et

parce que j’ai envie de coucher avec Bruno, qui n’est pas encore au courant (le moment n’est pas venu de le lui faire savoir), et que cette envie-là prend toute la place.

Alors que pour en revenir à Moïse, par exemple, son envie de moi est largement compatible avec l’envie qu’il a d’une chiée d’autres filles.

Au hasard, l’institutrice exilée de la capitale, Anne, qui porte certes des pantacourts mais aussi une paire somptueuse de seins. Et qui, à mon intéressant avis, n’attend que le prochain bal de notre bled pour proposer l’intérieur de ses cuisses à Moïse.

Il y aura aussi, comme chaque été, trois quatre Anglaises du camp de vacances installé dans notre coin depuis plus de cinquante ans.

Elles n’ont pas froid aux yeux, les jeunes Anglaises, et sont généralement totalement dévastées par les puissants muscles de Moïse, des muscles de jardinier, de gars qui te portent bras levés un olivier de 150 ans, par ses gros cheveux bruns délavés par le soleil ardéchois, et ses beaux yeux sans filtre et qui sous le coup d’une poussée sexuelle se noient d’eau.

Et j’aime autant vous dire que Moïse, des poussées sexuelles, il en a plus souvent que des visions sur la fission de l’atome.

Je soupçonne que même ma grand-mère est sensible au charme de mon meilleur ami.

Cette passion qu’elle a de lui faire des tonnes de trucs à bouffer quand il vient chez nous, et puis de rôder pendant le repas autour de lui pour vérifier qu’il reprend de tout, qu’il oublie pas de saucer, jusqu’à ce que ses yeux papillotent et que son tee-shirt se remplisse d’autre chose que d’abdos impeccables.

(Moi, elle me veille a contrario : pas de sauce, des légumes glorifiés, les féculents bannis, et on ne me ressert pas vu que j’ai hérité de la puissante stature de mon père, et de sa tendance à gonfler.)

Quand arrive ce moment-là, le visage de ma grand-mère se détend d’un seul coup, notamment le froncement entre les yeux.

Elle ressemble alors, pendant un instant furtif, mais qui ne m’échappe pas (comme toutes les vierges, je suis perspicace à mort concernant le sentiment de satiété), à Groschat, le chef des chats de mon père (celui qui ne sort jamais parce qu’il a peur de manquer), quand il a fini son auge,

ou à Moïse quand il revient d’un buisson où il a traîné une Anglaise piaulante et consentante par les cheveux, avec cet air repu qu’il essaie de dissimuler, l’idiot, pensant que je pourrais en prendre ombrage.

 

MOÏSE : Mon père m’a dit qu’il a vu une femme avec une valise monter à pied la côte du Mas d’Alzon.

MOI : Et ?

MOÏSE : Bah la côte du Mas d’Alzon, elle va chez ta grand-mère, non ?

MOI :… Chez toi aussi.

MOÏSE : Tu vois une femme avec une valise ici ?

MOI :…

 

J’ai jeté un bout de bois à Gros, qui est allé le chercher et en a profité pour ne pas me le rapporter.

Excellent prétexte pour lever mes longues cuisses solides et les emmener loin de la concupiscence de Moïse et de ses questions qui font chier.

Le bâton récupéré, Gros sur mes talons, je me suis éloignée vers la pinède, et Moïse m’a demandé si je restais dîner ou quoi.

J’ai crié que oui, et dormir aussi.

Je l’ai entendu jouer des claquettes dans sa tronche d’idiot. Moïse pense encore que je vais finir par céder et que la nuit se prête plus facilement à ce projet. Moïse : idiot.

 

Ligne de défense de Moïse l’idiot :

Moïse s’entête.

Primo, il ne suspecte pas mon désir de Bruno parce que je suis illisible.

Deuxio, je ne lui ai pas expressément fermé tout droit d’espérer.

Non, excusez-moi mais non, pas par coquetterie. Je n’ai pas pour mission sur cette Terre d’amasser les dépouilles d’hommes séduits, je ne suis pas ma génitrice.

Cependant, et sans être une pythie devineresse, je n’exclus pas qu’une fois que Bruno m’aura libérée de ma virginité de nouveaux appétits pourraient se déclarer.

Tertio, si par miracle le monde redressait sa pente naturelle sinueuse, alors moi aussi j’en viendrais à désirer Moïse, parce que c’est le type le plus adéquat pour ma personne.

(Je pense ça pour de vrai, toute mon intelligente personne pense ça, toute sauf la partie qui a envie de Bruno, et cette partie est objectivement surpuissante.)





3.

Les Prénoms des gens





Pendant le dîner chez Moïse

(Précision notariale : chez les parents de Moïse, je détaille parce que les questions d’argent, c’est important en ce moment, j’ai remarqué),

j’ai archi le temps de repenser au débarquement imprévu/imprévisible/répugnant de Cette Femme vu que le père de Moïse aime mieux manger en silence, que la mère de Moïse c’est pareil et que Moïse, à part pour le cul, il fait exactement comme ses parents préfèrent.

Les parents de Moïse ont tous deux le dos déglingué, l’un parce qu’il jardine chez les autres quatorze heures par jour, l’autre parce qu’elle fait la caissière au Carrefour Contact du bled voisin, un bled plus grand avec au moins dix commerces et une salle de cinéma, huit heures par jour.

Alors, le soir, ils préfèrent écouter le journal de France 2 en silence (oui, toujours le service public, ils sont de gauche malgré tout) histoire de bien sentir leurs vertèbres qui soufflent, et leurs muscles dorsaux qui lâchent.

À chaque mouvement de mâchoire, je m’imagine mâcher la tête de ma génitrice, alors je prends bien mon temps.

C’est ma grand-mère qui m’aurait félicitée : on grossit moins quand on mastique longtemps. On ressemble certes à une vache, mais à une vache mince.

Et ma grand-mère, elle a le culte de la minceur.

Elle est elle-même aiguisée comme une lame, pointue comme un couteau (et oui, également chauffée comme une flamme/puissante comme un fusil d’assaut, sauf que là c’est moins le propos).

Déplorant la sournoiserie de la génétique qui nous a faits mon père et moi au mieux athlétiques, au pire massifs, dans la droite ligne du grand-père

(mort pulvérisé dans un platane trop prématurément pour que j’aie eu l’heur de le connaître – je ne précise pas en quoi ça aurait été ou pas un « heur » vu que les versions là-dessus sont assez contrastées et qu’au fond j’ai suffisamment à faire avec mes géniteurs pour ne pas me coller du boulot en plus),

ma grand-mère a pour mission sur cette terre de damnés de nous maintenir sur la fine ligne, celle qui sépare les maigres des gros. Avant qu’on tombe sur le territoire des gros, bien sûr.

Et c’est du taf. Parce que mon père et moi, très clairement, on a faim. Et mon père a tendance à planquer comme un écureuil des réserves sous son lit. Moi non, j’ai ma dignité.

Bref, je mastique à m’en faire péter les canaux salivaires, notant au passage que ça ne dégoûte pas Moïse, qui de temps à autre jette un œil salace dans mon décolleté.

Je porte des soutiens-gorge de sport pour m’aplatir les seins et j’ai une passion pour les tee-shirts masculins, mais rien ne décourage la concupiscence de mon meilleur ami.

 

MOI : Est-ce que vous êtes juifs ?

LA MÈRE DE MOÏSE (de gauche mais faut pas pousser) : (Petit étranglement.) Hein ? Quoi ? Qui ça ?

MOI : Vous. Vous êtes juifs ?

LA MÈRE DE MOÏSE : Bah non.

MOI : Alors « Moïse », c’est pour quoi ?

LA MÈRE DE MOÏSE : Aaaaahhhhh. Ça. Non, ça, c’est parce qu’on est protestants, alors, nous, on choisit plutôt des prénoms de l’Ancien Testament. C’est pour ça que je m’appelle Sarah et mon mari Nathanaël, et Moïse bon ben Moïse. (Petit temps.) Mais on n’est pas juifs.

 

Précision de taille : pendant ce dialogue, le père de Moïse se garde bien d’intervenir, mais je le soupçonne de s’être endormi, yeux ouverts, bouche à l’avenant.

 

Voilà. Comme quoi on en apprend tous les jours sur les gens.

Il a fallu que Pujadas nous en remette une couche sur les Territoires occupés pour que je me questionne sur l’origine de Moïse.

Et sur la possibilité que les parents de Moïse soient un chouille antisémites. Ce qui serait assez ironique.

Sarah et Nathanaël tout de même.

Mais bon, le monde étant ce qu’il est, une spirale désordonnée, une pelote de laine embrouillée, pourquoi pas…

Et malheureusement, mon questionnement sur l’ironie de la vie, qui est décidément bien ironique, me ramène à Cette Femme, qui est la seule responsable de mon prénom minable.

Ma mère et son goût immodéré pour un groupe de rock du siècle dernier intitulé « Guns N’ Roses ».

Soyons lucide, plus particulièrement pour son blondin de chanteur, Axl Rose, pourvu, en sus de ses cheveux jaunes, d’une voix de chat qu’on écorche. Encore les chats, toujours les chats, on n’en peut plus des chats.

Quand elle s’est trouvée enceinte de ma personne – elle ne l’a compris qu’à son quatrième mois de grossesse, ce qui vous donne une bonne idée des capacités intellectuelles de ma génitrice –, après être convenue qu’il était trop tard à la fois pour avorter et pour arrêter de fumer (elle avait trouvé un toubib assez zinzin pour affirmer qu’elle ne supporterait pas le choc du manque), elle a décidé que quel que soit mon sexe je m’appellerais Axl.

Mon père a bondi.

 

MON PÈRE : Mais si c’est une fille ?

ELLE : Ce sera un mec, je le sens (ce qui vous donne une bonne idée de la sûreté d’instinct de ma génitrice), appelle ça comme tu veux, c’est mon putain de ventre après tout, je le sens, je le sais.

MON PÈRE : Mais si c’est une fille, quand même… Je veux pas que dans le prénom de ma gosse il y ait un « x »… ça me fait mal triper.

ELLE : C’est quoi, le rapport ?

MON PÈRE : Ben, rien, je sais pas, je veux pas.

ELLE : Bon. Alors si c’est une fille… Si c’est une fille mais je te dis que ça va pas arriver, alors ce sera Rose.

MON PÈRE :… Oui, Rose, oui.

 

Est-ce que j’aurais préféré Axl ?

Non, faut pas déconner.

Mais Rose, ça reste une plaie de plus à mon compte.

Je parierais les yeux de Gros que mon père s’est figuré que j’aurais le physique de ma mère, cette divinité qui lui faisait la grâce de marcher à ses côtés et de partager sa couche.

Or, ma première apparition a été un choc : j’étais couverte de poils et de cheveux. Noirs. Ça n’a pas duré, mais quand même c’était le moment idoine, me semble-t-il, pour changer d’option. De lâcher l’arrogant « Rose » et de bifurquer vers un paisible « Céline », un sans danger « Sophie », un inoffensif « Laura », bref éviter la reine des fleurs, la rose du Petit Prince, toute cette bouillabaisse sentimentalo-bucolique que je me coltine depuis presque dix-huit ans.

J’en suis là de mes réflexions lorsque Moïse me propose d’aller faire pisser Gros dans la garrigue.

Rien ne m’apaise plus que de regarder mon chien trotter devant moi, sur les chemins, flairer les pisses d’autres collègues, peut-être d’un renard, peut-être d’un sanglier, et chercher scrupuleusement l’endroit idéal pour déposer sa crotte. De temps à autre, il se retourne dans ma direction pour vérifier que je suis là, repartir et me laisser rire un peu de ses pattes arrière cagneuses qui lui font une allure de danseuse et classique et saoule.

On s’est arrêtés au chêne qu’on a baptisé « l’arbre des Sorcières » ; Gros avait prévu le coup et prend sa place de guetteur.

 

L’arbre des Sorcières est un chêne mutant : son tronc s’est divisé en trois, chaque partie rivalisant de torsions noueuses pour échapper sans doute, au départ, à l’ombre des arbres voisins.

Au départ seulement, bien avant nos naissances à Moïse et à moi, au fils secret de l’Ancien Testament et à la Reine des pintades, parce qu’à présent il a vaincu et règne seul, les autres ont péri lentement : il a bouffé tout l’espace, tout l’oxygène disponible.

Il trône tout en difformités écrasantes, seul, monstrueux, pépère. Richard III réincarné.

 

Et moi, je me suis installée au premier étage, à un mètre cinquante au-dessus du sol, à l’endroit où le tronc principal s’est scindé en trois.

Moïse est resté par terre et s’est mis à tailler un bout de bois avec le couteau que je lui ai offert pour ses 18 ans et qui ne le quitte pas.

 

MOÏSE : La femme avec la valise… Eh ben, je sais c’est qui…

MOI :…

MOÏSE : Mon père, il a dit que de dos elle lui rappelait quelqu’un.

MOI : De dos… Ouais, c’est ça, ouais… Là, on parle de ton père, bigleux-n’a-qu’un-œil-et-ça-va-pas-aller-en-s’arrangeant ? Bah dis donc, c’est palpitant, cette anecdote.

MOÏSE (pas vexé, c’est la vérité : son père ne voit que les trucs qui sont à moins d’un mètre de lui) : De dos, c’est-à-dire de cul. Et mon père, mine de rien, sur les culs du coin, il est imbattable. Et tu le sais. Alors dis-moi que tu veux pas m’en causer, mais ne me mens pas.

MOI : Eh ben je veux pas en causer. On rentre ?

 

Foutu cul de ma foutue génitrice.

Il paraît que même quand elle courait, son cul restait nonchalant. Il paraît que même avec ses proportions riquiqui son cul mystificateur donnait l’impression d’être des îles. Il paraît que la première fois que ma génitrice a baissé sa culotte pour mon père, il a tourné de l’œil.

Sauf qu’il est rigoureusement impossible qu’elle l’ait conservé en l’état. Le monde dégringole immanquablement sur la tête des misérables, et les lois de la gravité, ça, ma pauvre dame, personne n’y échappe : crève, Marie-Antoinette.

Ah oui, y a quand même parfois une justice : Cette Femme s’intitule Marie-Antoinette, c’est écrit sur sa carte d’identité, si entre-temps elle ne l’a pas trafiquée comme elle l’a fait pour sa date de naissance (cette phobie de vieillir, qui la tient depuis ses 16 ans et qui certainement ne s’est pas arrangée, mon père l’a bien évidemment toujours trouvée très attendrissante).

Elle devait rêver de s’appeler Bonnie ou Janis ou Kimberly, et biiiiim ! Marie-Antoinette dans ta gueule.

Et tout le village le savait, et comme ça faisait trop long tout le village l’appelait « Manette ».

« Manette la fadette ». « Manette petite tête ». « Manette cacahuète ».

« Le cul à Manette ». Mon père était ainsi « le galant à Manette ».

Et ça, ça me fait bien rigoler.


Cuite anniversaire

3 juillet 1995

Même décor, mêmes personnages, même douceur de l’air, la nuit n’est pas encore là. Emiliano revient des toilettes la démarche lourde et demande un Coca à Bruno, qui lève un sourcil interrogateur.

 

BRUNO : Ah. Changement de protocole ?

EMILIANO : Non. J’ai un sale goût dans la bouche.

BRUNO : Ça fait souvent ça, le vomi.

EMILIANO : Parfois, je me dis qu’Elle va forcément revenir… Souvent, à vrai dire…

BRUNO : Mais pas tous les jours ?

EMILIANO : Non, pas tous les jours.

 

Un temps.

 

BRUNO : Toutes les nuits ?

EMILIANO : Tu sais ce que c’est, le zérac ?

BRUNO : Non.

EMILIANO : C’est le pire quart pour les marins, celui de minuit à 4 heures. Nuit noire. T’as l’impression que l’aube ne viendra jamais. Rose, c’est toujours à cette heure-là qu’elle fait ses cauchemars, je me lève, je la rassure et puis je me couche par terre dans sa chambre en lui tenant la main. Ça me coûte pas vu que moi non plus je ne dors pas trop pendant le zérac. Et c’est là que je me dis qu’Elle va forcément revenir.

BRUNO : Et… c’est bien ?

EMILIANO : Je me demande si Elle a coupé ses cheveux.

BRUNO : Peut-être elle les a teints en bleu, une brosse bleue…

EMILIANO : Peut-être qu’Elle sait pas comment revenir.
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