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Les prisons d’une reine


Le lundi 14 octobre 1793, la vaste salle d’audience du Tribunal révolutionnaire, située au-dessus de la prison de la Conciergerie, est comble. Le public a envahi les tribunes de côté et se presse entre les portes et la barre. Les tricoteuses sont là. Elles n’ont pas manqué une seule séance du Tribunal qui expédie, sans relâche, à la guillotine les aristocrates à la peau blanche. Mais, aujourd’hui, leur curiosité est décuplée. Elles vont voir une femme détestée. Celle que Le Père Duchesne, le journal d’Hébert, « maître et seigneur de la presse populaire », considère comme une tigresse, coupable de tous les maux dont souffre le peuple français ; celle que ce Tribunal veut rendre responsable de toutes les horreurs de la Révolution ; celle qui dansait à l’Opéra, qui soupait à Bagatelle, qui s’étourdissait de plaisir quand le peuple mourait de faim ; celle enfin qui est de cœur avec les armées ennemies qui envahissent la France et qui, en ce moment, menacent Maubeuge.

Il est 8 heures. La porte qui conduit aux prisons s’ouvre : Marie-Antoinette, vêtue de noir, apparaît entre deux gendarmes. Elle vient de son cachot où est allé la chercher l’huissier du tribunal. Les femmes, dans les tribunes, cessent de tricoter. Un silence très bref, puis un murmure court dans la salle.

Est-ce là la Reine ? Cette femme de trente-huit ans qui en paraît soixante ? Ce teint blafard, ces cheveux blancs, ces joues creuses…

La Reine a pourtant conservé cette démarche qui l’avait toujours distinguée à la cour de Versailles.

La Reine s’avance. On la conduit jusqu’à un fauteuil, sur une estrade. Elle entend la rumeur que son arrivée a soulevée dans la salle. Quelle impression peut-elle faire sur ces gens ? Dans son malheur, bien des gestes de gens du peuple l’ont profondément touchée. Elle a senti de la sympathie et de la pitié autour d’elle, mais il lui a fallu aussi supporter le dard de regards assassins et, ce qui était pire, la grossièreté ou la raillerie de visages insolents.

Le président du Tribunal, entouré de ses quatre juges, elle le connaît déjà. C’est Hermann. Il l’a interrogée avant-hier soir, mais c’est à peine si elle pouvait le voir dans la pénombre de la salle. Il a des traits assez doux, mais le regard glacial. Parmi les jurés, elle remarque le visage fin et dégradé d’un noble, au milieu de visages plus rudes.

Elle ne sait pas que ces jurés ont été soigneusement triés. Le visage fin, c’est celui d’Antonelle, ex-noble, ex-capitaine. Il a été président du club des Jacobins et candidat de la Commune, du 10 août, à la mairie de Paris. Il y a dans ce jury des gens prospères : un chirurgien, un opticien et puis aussi un sabotier, un charpentier, un peintre, un accordeur de violons, un imprimeur du Tribunal révolutionnaire. Tous gens qui sont prêts à travailler au salut de la République. Le ministre de la Justice, Gohier, leur a écrit le 29 septembre, le lendemain de leur nomination :

« La vengeance nationale est entre vos mains : c’est de vos travaux que le peuple attend l’affermissement de la liberté. Frapper les traîtres, c’est anéantir toutes les espérances de nos ennemis extérieurs qui ne peuvent obtenir de succès que de la perfidie et de la trahison. »

Marie-Antoinette a près d’elle son avocat, Chauveau-Lagarde. C’est un homme de vingt-huit ans, qu’elle a vu hier pour la première fois. Il n’a même pas eu le temps de lire tout son dossier.

Le silence s’est fait dans la salle. La Reine entend la voix d’Hermann. C’est à elle, la fille de Marie-Thérèse d’Autriche, qu’il demande, comme l’autre jour :

« Vos noms, surnoms, âge, qualité, lieu de naissance. »

Elle répond :

« Marie-Antoinette Lorraine d’Autriche, née à Vienne, âgée d’environ trente-huit ans, veuve de Louis Capet, roi de France. »

Et elle ajoute :

« Je me trouvais, au moment de mon arrestation, dans le lieu des séances de l’Assemblée nationale »1.
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Le 10 août 1792. Ce jour-là, avec le Roi, elle avait tout perdu, et ce qu’il leur restait de pouvoir, et la liberté.

Le lieu des séances de l’Assemblée nationale, c’était le long bâtiment du Manège, avec sa terrasse des Feuillants qui donnait sur le jardin des Tuileries. La famille royale y était venue chercher refuge. Dehors le peuple grondait.

En quittant le château, la Reine était encore persuadée qu’elle y reviendrait le soir, et si elle pleurait en suivant les hommes qui escortaient le triste cortège royal vers l’Assemblée, c’était de rage devant son impuissance et celle du Roi. Une impuissance qu’elle espérait bien n’être que momentanée. Elle n’avait jamais été résignée comme Louis XVI. Jamais elle n’avait perdu l’espoir de restaurer le passé dans son intégrité.
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Quand, en octobre 1789, le peuple de Paris, poussé par la faim, avait marché sur Versailles parce qu’on avait dit que la Reine avait foulé aux pieds la cocarde tricolore, au cours du banquet des gardes du corps, elle avait réussi, par sa dignité, à arracher des applaudissements à cette foule. La famille royale avait été contrainte d’abandonner Versailles pour venir aux Tuileries. L’autorité du Roi s’en était trouvée amoindrie, mais avec de la ténacité, on pouvait toujours rétablir l’équilibre en faveur de la monarchie. Quant à la prise de la Bastille, dix semaines plus tôt, pas plus que le Roi, elle n’en avait réalisé la signification. La prise de la Bastille, c’était pourtant la fin de la Monarchie absolue, comme ce 10 août 1792 allait marquer la fin de la Monarchie constitutionnelle. A partir de ce jour, pour la famille royale, ce sera la prison. Les Tuileries en étaient déjà une, puisque le Roi et la Reine ne pouvaient en partir, mais au moins c’était un palais. Après le 10 août, la Commune choisit le Temple.
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Le Temple, c’est l’ancien palais du comte d’Artois, frère du Roi, l’organisateur des plaisirs de Versailles. Au milieu du jardin, s’élève une énorme tour carrée, flanquée de quatre tourelles, dont la silhouette moyenâgeuse faisait frémir la Reine quand elle venait chez son beau-frère, à l’occasion d’une réception. Elle lui avait demandé plusieurs fois de l’abattre, mais le comte d’Artois tenait à ce vestige qui remontait à l’époque où les Templiers étaient venus s’installer dans l’Ile-de-France, vers le milieu du XIIe siècle.

C’est cette tour, et non pas le palais, que la famille royale aura pour résidence. La tour principale n’étant pas en état de recevoir les nouveaux occupants, on les installera provisoirement dans l’une des tourelles.

Au soir du 13 août, deux lourds carrosses déposent le Roi et sa suite devant la cour du palais d’Artois. Il fait déjà nuit et toutes les fenêtres sont illuminées, comme pour une fête. La Commune a tenu à offrir au Roi un souper somptueux. La chère en effet n’a rien à envier à celle des Tuileries, mais au lieu des laquais, comme au temps du comte d’Artois, ce sont des hommes aux « costumes sales et dégoûtants » qui entourent la table. Le Roi et la Reine se prêtent à la « cérémonie ». Ils ne savent pas encore que c’est dans la tour qu’ils doivent être logés. Le maire, Pétion, n’a pas osé le leur dire. Ils ne le sauront que le souper terminé. Leur sort est encore pire qu’ils ne l’imaginaient, et déjà les railleries du peuple les cinglent. Au moment où la Reine traverse le jardin pour se rendre à la tour, elle entend un chant entrecoupé de rires :


Madame à sa tour monte

Ne sait quand descendra.



Ce sont les Marseillais de garde qui l’accueillent à leur manière.

La famille royale n’est plus qu’une famille de détenus. Elle n’est pas dans le plus parfait dénuement, loin de là. La tourelle qu’elle occupe était habitée, jusqu’à l’arrivée du Roi et de la Reine, par l’archiviste du Temple, Barthelemy, homme de bon goût, qui s’était entouré de beaux meubles et qui, contraint de partir, a abandonné ces lieux la mort dans l’âme. La chambre de la Reine est tendue de taffetas bleu broché, avec des fauteuils en lampas bleu et blanc. Elle est vaste. C’est là que la famille se réunira. La chambre du Roi est également confortable et il y a une bibliothèque avec plus de cinq cents volumes. Les lieux sont donc à peu près dignes d’un roi qu’on veut mettre à l’abri d’un peuple en révolution, mais la surveillance de la Commune va s’appesantir de plus en plus durement. C’est en faisant du Roi un prisonnier qu’on a prétendu le protéger.

Une semaine après l’installation de la famille royale, des officiers municipaux se présentent. Ils viennent chercher Mme de Tourzel et la princesse de Lamballe. La Commune a décidé de les séparer de leurs maîtres.

Emmener Mme de Lamballe ! Marie-Antoinette ne peut croire qu’on veuille lui enlever son amie la plus loyale et la plus tendre, celle qui est prête à endurer toutes les souffrances pour partager son sort. Elle ne peut s’arracher à ses bras. Mais il faut se plier aux ordres, depuis que les souverains n’ont plus qu’à obéir. Mme de Lamballe est entraînée. Marie-Antoinette, interdite, fixe la porte qui s’est refermée sur son amie. Que va-t-on faire de cette malheureuse que les gens de la rue détestent parce qu’elle lui est toujours restée fidèle ?

Le Roi et la Reine n’ont plus que des geôliers autour d’eux : des gardes municipaux, Tison et sa femme, qui sont chargés de l’entretien du Temple, mais qui sont beaucoup plus espions que domestiques. Heureusement, il y a Cléry, le valet du Roi, et Turgy, qui faisait partie de la « Bouche » aux Tuileries. On les a fait venir pour les mettre au service du Temple. Ce sont deux visages dévoués au milieu de tous ces visages hostiles et narquois, mais les gardes municipaux entrent en même temps que Cléry, le matin dans les chambres, et n’en repartent plus.

Les jours s’écoulent, monotones. Le matin, c’est la promenade dans le jardin. Triste promenade. Le guichet, à l’entrée de la tour, est si bas qu’il faut se courber pour passer dessous. Les gardes en profitent pour souffler la fumée de leur pipe au visage de la Reine et de Madame Elisabeth. Du jardin, on entend très distinctement les cris hostiles et les injures qui viennent de la rue. Si les détenus regardent la tour, c’est pour voir les travaux qu’on fait pour leur prison. Les gardiens sont toujours là, ne les perdant pas une seconde de vue. L’après-midi, c’est la lecture, le jeu de tric-trac, les travaux de couture pour les femmes.

Les repas sont encore royaux, mais la Reine y touche peu. Elle se contente de regarder le Roi, que la prison n’a pas privé de son solide appétit.

Une idée soutient Marie-Antoinette, une idée fixe : la marche des émigrés et des armées coalisées qui balaiera (elle l’espère) toute cette populace et qui leur rendra leur trône. Il lui est cependant difficile d’avoir des nouvelles de l’extérieur. Le Roi n’a pas le droit de recevoir les journaux. Si les municipaux en laissent quelquefois traîner, c’est parce qu’ils contiennent des menaces ou des injures. Avec Cléry et Turgy, la Reine et Madame Elisabeth sont convenues de signes pour qu’ils les tiennent au courant, mais même par signes, il est difficile de communiquer en présence des gardes qui se méfient de tout et épient les moindres gestes.

Les armées coalisées contre la France sont victorieuses, mais à leur progression correspond, à Paris, un tumulte grandissant. Au soir du 2 septembre, alors que toute la journée une rumeur de mort est parvenue jusqu’au Temple, un ex-capucin, le père Mathieu, hurle aux oreilles du Roi et de la Reine :

« Les émigrés ont pris Verdun, mais si nous périssons, vous périrez avec nous. »

Le comité fanatique de Marat a décidé de supprimer tous ceux qui sont soupçonnés d’entretenir des relations avec l’envahisseur. Comme tous ceux qui sont suspects sont maintenant dans les prisons, c’est la ruée dans les cellules pour massacrer les prisonniers.

Le lendemain, à nouveau, le bruit de la ville en fureur monte par vagues aux fenêtres de la prison royale. La promenade des prisonniers est supprimée. Déjà, la veille, il avait fallu les faire rentrer rapidement parce que, de la rue, on jetait des pierres dans le jardin. Pendant le dîner, qui est servi à 14 heures, la rumeur s’enfle. Le dîner est fini et on entend maintenant distinctement des roulements de tambour, des cris, des chants d’ivrognes. Une horde de fanatiques tourne autour du Temple.

Cléry, qui est descendu pour dîner avec Tison et sa femme, reparaît dans la chambre de la Reine. Il est livide. La Reine lui demande pourquoi il remonte si tôt. Il bredouille quelques mots, disant qu’il est indisposé. Il ne veut pas dire qu’il a vu, devant la fenêtre de la salle des Tison, la tête de Mme de Lamballe se balancer au bout d’une pique. Les forcenés ont éclaté de rire en entendant un cri. Ils croyaient que c’était la Reine. C’est pour elle qu’ils sont venus de la prison de la Force, où ils ont tué la malheureuse princesse et affreusement mutilé son corps. Ils veulent « faire baiser à la Reine la tête de sa p… ». Le cri n’était évidemment pas celui de la Reine, mais celui de Mme Tison que la vue de cette tête sanguinolente autour de laquelle flottaient des cheveux blonds a glacée d’horreur.

Les cris se font plus menaçants. On entend les injures adressées à la Reine. Marie-Antoinette veut aller à la fenêtre, mais les gardes municipaux qui sont là s’y opposent. Dans le désarroi général, on n’a pas remarqué quatre hommes du peuple qui sont entrés dans la chambre. L’un d’eux explique à la Reine le geste des municipaux :

« On veut vous cacher la tête de la Lamballe que l’on vous apportait pour vous faire voir comment le peuple se venge de ses tyrans. »

Et sur le même ton menaçant, il ajoute :

« Je vous conseille de paraître, si vous ne voulez pas que le peuple monte ici. »

Mais la Reine s’est évanouie.

Après cette journée horrible, le Temple retrouve quelque tranquillité. Bien sûr, chaque jour apporte une nouvelle vexation, mais ce n’est rien au regard des angoisses passées.

Dans l’après-midi du 21 septembre, un municipal vient lire sous les fenêtres de la tour la décision abolissant la royauté que la Convention, qui succède à l’Assemblée législative, vient de décréter. Dans la chambre, les gardiens observent le Roi et la Reine avec une curiosité méchante. La Reine ne lève pas les yeux de son ouvrage et le Roi continue sa lecture. Les municipaux sont déçus.

Quelques jours plus tard, on enlève aux détenus leur « papier, encre, plume, crayons et même les papiers écrits », pour qu’ils ne puissent pas correspondre avec d’autres personnes que les municipaux.

A la fin du mois de septembre, les travaux dans la grande tour sont terminés et on y installe la famille royale. Un mois plus tard, une députation de la Convention se présente. C’est la première fois que la Convention envoie des représentants au Temple. Jusqu’à ce jour, seuls des municipaux étaient venus. La « députation » vient voir si le Roi et la Reine ne manquent de rien. Ce n’est qu’un prétexte pour apporter aux prisonniers de nouveaux tourments. La « députation » est en effet conduite par Drouet, le maître de poste qui avait reconnu et fait arrêter le Roi à Varennes. La Reine ne répond pas aux questions de Drouet. Cette visite et les souvenirs qu’elle lui rappelle, la bouleversent.

La vie au Temple a produit un changement chez Marie-Antoinette. Le Roi, pour elle, est devenu plus que le roi. Dans cette promiscuité, Louis XVI est son mari. Elle le voit tel qu’il est : un homme lourdaud, mais bon, pour lequel elle se prend d’une grande tendresse. Tout ce qu’elle voulait voir en lui à Versailles, puis aux Tuileries, n’est plus nécessaire dans cette tour étroite. Il aime le peuple. Il rit avec ses gardiens en voyant tomber les poutres des bâtiments qu’on démolit pour isoler la tour. Il a tout ce qu’elle n’a pas pour que cette prison ne soit pas un calvaire, et pour la première fois, elle a besoin de lui. Elle-même est moins froide avec ses geôliers, pour peu qu’ils lui apparaissent comme des hommes de cœur. Il n’y a pas que des rustres parmi eux. Elle leur montre des boucles de cheveux du petit dauphin, rangées dans une commode. Elle leur fait respirer ses mains qu’elle a frottées à l’eau parfumée. Un jour, le jeune dauphin étant passé devant un commissaire de police sans le saluer, la Reine l’a appelé et lui a dit d’un ton sévère :

« Mon fils, retournez et saluez monsieur en passant devant lui. »

Cette existence use cependant lentement les prisonniers. Tour à tour, le Roi, le dauphin et la Reine s’alitent.

Au début de décembre, une nouvelle commune succède à la commune révolutionnaire du 10 août. Elle croit devoir prendre de nouvelles mesures vexatoires à l’encontre des détenus. On vient leur lire un nouvel arrêté : il ordonne de leur enlever « les couteaux, rasoirs, ciseaux, canifs et tous autres instruments tranchants dont on prive les prisonniers réputés criminels et d’en faire la plus exacte recherche, tant sur les prisonniers que dans leurs appartements ». On prend au Roi un couteau qui venait de son père et ses rasoirs ; aux femmes leurs ciseaux. « Faut-il aussi donner les aiguilles, dit la Reine, car elles piquent bien fort ? » Il est question aussi d’enlever les fourchettes et les couteaux aux prisonniers. Mais, finalement, on se contentera de les enlever à la fin de chaque repas.

Les jours passent… La femme de Cléry a engagé un marchand de journaux à venir chaque jour au bas des murs du Temple pour crier les nouvelles. Ainsi le Roi et la Reine arrivent à avoir quelques échos de ce qui se passe à Paris et en France. Quant au sort que la Convention réserve au Roi, les prisonniers ne tardent pas à l’apprendre.

Un matin, après le déjeuner, le Roi annonce à la Reine que son procès doit commencer dans quatre jours à la Convention. C’est Mme Cléry qui l’a appris et qui est vite venue le chuchoter à l’oreille de son mari. Est-ce pour consoler la Reine que, le même jour, un municipal qui ne peut pas ignorer la nouvelle, fait accorder le clavecin qui se trouve à l’entrée de la chambre de Madame Elisabeth, pour que Marie-Antoinette puisse donner des leçons à sa fille ?

Le mardi 11 décembre, quand elle entend de sa chambre la cavalerie et les canons occuper le jardin du Temple, la Reine sait donc à quoi s’en tenir. Elle a hâte de revoir le Roi mais, au déjeuner, épiés par les municipaux, les deux époux ne peuvent pas se parler. Ils se séparent sur un regard, sans avoir pu échanger un mot.

A 13 heures, on vient chercher le Roi pour le conduire à la Convention. Tout l’après-midi, Marie-Antoinette est en proie à une mortelle inquiétude. Pour la première fois, elle questionne les municipaux – jamais, jusqu’alors, elle n’avait voulu le faire – mais les municipaux refusent de parler. Le soir, au retour du Roi, elle demande à le voir. On ne le lui permet pas. Elle ne sait donc pas qu’à la Convention son mari n’est plus que Louis Capet.

La séparation dure six semaines. Six semaines de torture morale. Et un jour – le 20 janvier 1793 – un 20 janvier froid et brumeux, la Reine entend dans la rue le crieur de journaux : la Convention a condamné Louis Capet à mort.

Le soir, les portes de la chambre de la Reine s’ouvrent. On vient la chercher avec ses enfants et sa belle-sœur pour les mener dans la chambre du Roi. Le condamné, qui doit être exécuté le lendemain, est autorisé à revoir une dernière fois sa famille.

Pendant longtemps, la famille réunie ne peut articuler une parole. Puis, ce sont les sanglots qu’ils ne peuvent arrêter. Enfin, les larmes cessent. Louis XVI, qui a raconté son procès, assis entre sa femme et sa sœur, attire le petit dauphin entre ses jambes :

« Mon fils, promettez-moi de ne jamais songer à venger ma mort. »

Il prend sa petite main et la lui fait lever :

« Vous avez entendu ce que je viens de vous dire : jurez que vous accomplirez les dernières volontés de votre père. »

Marie-Antoinette serre l’enfant dans ses bras. Demain, il sera le petit Roi. Cependant, il faut se séparer. Louis XVI veut rester seul. Prolonger cette visite ne peut que leur faire plus de mal encore. La Reine se lève pour se retirer :

« Promettez-moi que nous nous reverrons.

— Je vous reverrai demain matin, dit le Roi, avant de partir. A 8 heures.

— Pourquoi pas à 7 ?

— Eh bien, oui, à 7 heures », promet le Roi. Mais la Reine a-t-elle fait attention que son dernier mot a été adieu ?

Les deux femmes, soutenant les enfants, remontent l’escalier de pierre tournant. Marie-Antoinette couche le dauphin et se jette tout habillée sur son lit où toute la nuit sa belle-sœur et sa fille l’entendent trembler de douleur et de froid.

Avant le jour, un garde municipal monte de l’étage du Roi. La Reine a entendu ses pas. Elle croit qu’on vient la chercher, mais le garde est simplement venu prendre le livre de prières de Louis XVI. La porte se referme derrière lui. La Reine attend, le regard fixe. La chandelle qu’elle a allumée brûle près d’elle. Sept heures ont sonné depuis longtemps, une pâle lumière dissipe les ombres. Un jour blafard pénètre dans la chambre. Personne ne vient. En bas, une troupe d’hommes monte, puis descend l’escalier. Des voix dans la cour. Le crissement du gravier sous des pas qui s’éloignent. Une voiture roule. Un bruit confus. Le silence retombe. On dirait que la tour est vide et abandonnée.

Il est 8 heures passées. Le Roi est parti sans la voir.

Pendant plus de deux heures, rien ne vient rompre le silence. Turgy apporte le déjeuner auquel personne ne touche.

Dix heures. Dix heures un quart. A travers la fenêtre fermée, un bruit curieux et terrible parvient. Des salves d’artillerie. Au bas des murs du Temple, on crie : « Vive la République ».

Un sanglot secoue la Reine, mais ses yeux sont secs. Marie-Antoinette n’a plus de larmes.
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Dans la journée, la Reine demande des vêtements de deuil pour elle, ses enfants et Madame Elisabeth. On ne fait aucune difficulté pour leur en procurer. En voyant pour la première fois le dauphin et sa fille habillés en noir, la Reine soupire : « Mes pauvres enfants, pour vous c’est pour longtemps, mais pour moi c’est pour toujours ! » Ces vêtements leur vont très mal. On autorise une ancienne dame d’atours des Tuileries à venir les ajuster. La présence de cette femme fait du bien à la Reine.

La vie continue au Temple, avec quelques changements. Afin d’éviter de passer devant la chambre du Roi, qui lui rappelle trop de douloureux souvenirs, la Reine ne descend plus au jardin. Pour faire prendre l’air aux enfants, elle demande la permission de monter sur la plate-forme de la tour. C’est une autorisation que les gardes municipaux lui accordent bien volontiers. Ces derniers sont d’ailleurs beaucoup plus humains et même pleins de prévenance depuis la mort du Roi. Deux d’entre eux, notamment, Toulan et Lepitre, s’arrangent toujours pour être de garde ensemble et ils font tout pour adoucir le sort des malheureuses femmes. La douleur, en même temps que le charme de la Reine, les touche. Ils la regardent, assise de longues heures près de la fenêtre. Elle ne sort pas d’un morne silence et est devenue d’une extrême maigreur.

Un projet audacieux d’évasion germe dans l’esprit des gardes. Le Temple n’est pas une prison ordinaire : il suffit d’être en uniforme pour pouvoir aller et venir sans difficulté.

Toulan et Lepitre parlent de leur projet à la Reine. Les trois femmes, déguisées en hommes, pourraient, accompagnées du dauphin, sortir du Temple, ceintes d’écharpes tricolores et munies de cartes semblables à celles des municipaux. Avec quelques complicités et des gens bien décidés, ce n’est pas un projet irréalisable. Il y a précisément dans Paris des royalistes dévoués, sur lesquels on peut compter. C’est le cas du baron de Batz. C’est aussi celui du chevalier de Jarjayes, maréchal de camp, ancien agent du Roi à l’étranger. Toulan est chargé par la Reine de contacter ce dernier.

Ce fol espoir d’évasion ranime la Reine. Le plan prend forme avec l’aide du chevalier de Jarjayes que Toulan a réussi à introduire au Temple sous un déguisement. Trois carrosses, le premier avec la Reine, le dauphin et M. de Jarjayes, le second avec Madame Royale et Lepitre, le troisième avec Madame Elisabeth et Toulan, les emporteront au galop des chevaux à travers la Normandie, jusqu’aux côtes près du Havre, d’où un bateau les emmènera en Angleterre. Lepitre s’occupera des faux passeports.

Mais de mauvaises nouvelles arrivent du front où l’on se bat. Après l’exécution de Louis XVI, l’Europe s’est liguée contre la France, et l’Angleterre vient de lui déclarer la guerre. L’ennemi, qui avait été arrêté à Valmy et repoussé pendant l’hiver jusque dans les Pays-Bas, regagne le terrain perdu. Les troupes françaises ont évacué Aix-la-Chapelle et lèvent le siège de Maestricht. Les Autrichiens sont entrés à Liège. Enfin, le général Dumouriez, le vainqueur de Valmy et de Jemmapes, que la Convention a relevé de son commandement, est passé dans les rangs ennemis.

A Paris, la Commune réagit en supprimant la délivrance des passeports pour l’étranger, afin d’empêcher les suspects de quitter le territoire. Autour du Temple, la surveillance se resserre. Dans ces circonstances, ce serait prendre trop de risques que de vouloir faire sortir la famille royale. La Reine seule pourrait peut-être tenter de s’évader, mais elle ne veut pas abandonner ses enfants. Le projet est annulé.

L’espoir de retrouver la liberté et d’échapper aux hommes de la Révolution s’est évanoui, mais la Reine sait qu’il y a autour d’elle dans Paris et jusque chez les municipaux, des gens qui lui sont dévoués et qui sont prêts à prendre tous les risques pour la sauver. Cette idée la réconforte.

Toulan arrive à lui procurer encore une grande joie. Il lui remet le cachet des armes de la France et l’anneau de Louis XVI, qui étaient conservés sous scellés dans la chambre du condamné. Le Roi les avait donnés à Cléry avant de partir pour l’échafaud afin que son fidèle serviteur remît le cachet à son fils et l’anneau à la Reine, mais le conseil du Temple s’y était opposé. La Reine les reçoit en pleurant d’attendrissement. De peur qu’on les lui prenne, elle préfère les faire parvenir à Jarjayes. Ce dernier, qui n’a plus rien à faire à Paris, puisque le projet d’évasion a échoué, est sur le départ. Il pourra remettre ces précieuses reliques au « Régent », le comte de Provence, frère puîné de Louis XVI.

Le baron de Batz, lui, n’a pas l’intention de quitter encore Paris. Il va de maison en maison, ne couchant jamais deux nuits de suite sous le même toit. Il médite un nouveau projet d’évasion, avec tout un groupe de royalistes. Il a acheté plusieurs municipaux. Il a un complice sûr en la personne de Michonis, jadis révolutionnaire ardent, mais gagné par la suite à la cause de la Reine. Michonis est administrateur des prisons. Il a donc ses entrées assurées au Temple et pourra même y introduire le baron de Batz, mais le projet est éventé et ne peut être mis à exécution.

La Reine retombe dans son isolement. La Commune se méfie. On élève un mur dans le jardin. On met des jalousies au haut de la tour. Pour éviter toute communication avec l’extérieur, les gardiens eux-mêmes ne pourront plus voir personne. Les Tison se voient refuser l’autorisation de recevoir, comme d’habitude, la visite de leur fille. Furieuse, pour se venger, la femme de Tison parle des municipaux qu’elle a vus chuchoter à l’oreille de la Reine. Elle dénonce Toulan et Lepitre. Les deux hommes sont interrogés, mais comme on n’a aucune preuve contre eux, on se contente de les rayer de la liste des gardes du Temple.
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En pleine nuit, les prisonnières sont réveillées. Hébert, substitut, est là. Hébert qui ne cesse d’injurier dans son journal « la gueuse » et la « nichée de hiboux du Temple ». Il vient avec des municipaux pour perquisitionner. Pendant cinq heures, avec les hommes qui l’accompagnent, il met tout sens dessus dessous. Il fait lever le dauphin pour tâter sa couche. Il fouille les poches de la Reine, mais il n’y trouve qu’un portefeuille en maroquin rouge, contenant des feuillets où sont inscrites des adresses de fournisseurs, et un « nécessaire roulé » contenant simplement « un porte-crayon d’acier non garni de crayon ». Il repart bredouille. Une autre perquisition aura lieu trois jours plus tard. On ne trouvera qu’un chapeau de Louis XVI, que sa sœur a caché sous son lit. On le confisquera.

Le Comité de Salut public veut pourtant mater cette reine qu’il trouve encore trop insolente dans son malheur. Elle s’obstine maintenant à considérer le dauphin comme le Roi. On dit qu’à table l’enfant est servi le premier, il occupe la place de son père. On l’entoure de prévenances.

La décision du Comité est prise…

Un soir, Mme Tison se jette aux pieds de la Reine. Marie-Antoinette ne comprend pas très bien pourquoi cette femme dont le regard n’exprimait que moquerie ou méchanceté, se roule par terre en implorant son pardon. « Je suis la cause de votre mort », crie-t-elle. Mme Tison vient d’apprendre qu’on va enlever le dauphin à la Reine. Elle croit que ce sont ses dénonciations qui ont provoqué la décision. Bourrelée de remords, elle est devenue folle.

Cette même nuit – c’est le 3 juillet – la Reine et Madame Elisabeth sont assises près du dauphin qui dort. Comme il n’y a pas de rideaux, elles ont tendu un châle autour du lit pour que la lumière ne le gêne pas. Soudain, la porte s’ouvre et des municipaux entrent :

« Nous venons vous notifier l’ordre du Comité, portant que le fils de Louis Capet sera séparé de sa mère et de sa famille. »

Après une scène atroce, l’enfant est emmené par les municipaux. Les trois femmes se retrouvent seules, devant la couche vide. Marie-Antoinette est effondrée. Au moins, maintenant, on ne pourra plus lui faire de mal.
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Sur les lignes de bataille, cependant, la situation des armées françaises est de plus en plus grave. Les Autrichiens sont devant Valenciennes.

A Paris, une mauvaise fièvre s’empare des esprits, à l’annonce de ces nouvelles alarmantes. Une mauvaise fièvre, mais aussi une frénésie de combat.

Et puis Valenciennes tombe… Maubeuge attend maintenant le choc de l’ennemi.

A la Convention, Barère hurle : « Il est temps d’extirper tous les rejetons de la royauté. » Sur son rapport, on décide de lancer un nouveau défi à l’agresseur. Marie-Antoinette sera jugée. Elle comparaîtra devant le Tribunal révolutionnaire et sera transférée sur-le-champ à la Conciergerie. Nous sommes le 1er août 1793. Il y a presque un an que la Reine est au Temple.

Dans la nuit, à 2 heures, la Reine est réveillée. On lui apprend la décision de la Convention : elle doit être conduite à la Conciergerie en attendant son procès. Cette fois, la Reine est impassible. Les municipaux qui viennent la chercher restent plantés là. Elle est obligée de s’habiller devant eux. Elle fait un petit paquet de ses vêtements. Elle embrasse sa fille, reste un long moment dans les bras de Madame Elisabeth, puis, prenant son paquet de linge, elle descend avec ses gardes. Une voiture attend à la sortie du Temple. La Reine y monte avec un municipal et deux gendarmes.

Les chevaux trottent dans un Paris silencieux. De loin en loin, encore un rez-de-chaussée éclairé : une lumière derrière des carreaux sales. L’échoppe d’un marchand de vin peut-être. Des citoyens y braillent des chansons à soldats.

La voiture traverse le pont Notre-Dame. Elle s’enfonce dans la rue de la Lanterne, puis prend la rue de la Vieille-Draperie. Le trajet tire à sa fin. La voiture s’arrête dans la cour de Mai, près du Palais de Justice. Il y a quelques marches à descendre, une petite cour en contrebas à traverser. La Reine est devant la porte de sa prison, que les gendarmes frappent à grands coups avec la crosse de leur fusil. Elle est à la limite de ses forces, mais elle arrive à se tenir droite pour entrer dans la Conciergerie. Elle n’en sortira plus…
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Les politiciens révolutionnaires pensaient-ils vraiment à l’échafaud, en faisant écrouer la Reine ? Il est difficile de l’affirmer d’une manière catégorique. Ces hommes étaient soumis à des impulsions contradictoires. Quand ils se laissaient emporter par la fureur et la rage, alors, vraiment, ils voulaient guillotiner l’Autrichienne. Mais ils étaient tiraillés entre la rage et la crainte de voir les armées ennemies foncer sur eux et les anéantir. Et quand c’était la crainte qui l’emportait dans les soubresauts de leur esprit surmené, alors leur venait à l’idée que la Reine pourrait servir d’otage et que sa tête pourrait être hautement marchandée pour obtenir de l’Autriche la fin de la guerre et le retrait des troupes du territoire français. Fersen, l’ami de la Reine, avait très bien compris que la Reine était devenue un otage entre les mains des hommes de la Convention. La Reine elle-même ne pensait pas être jugée. La bonne Mme Richard, femme du concierge de la prison, à qui elle avait fait part de son secret espoir, disait : « Elle pense que ses parents vont la réclamer. »

Mais l’Autriche ne comprend pas ce qui se passe dans l’âme des révolutionnaires. Elle ne sait pas le parti qu’elle peut tirer de ses avantages militaires. Après la chute de Valenciennes, la route de Paris est ouverte. Rien ne pourrait arrêter un corps de cavaliers lancés sur la capitale. C’est un projet que l’ennemi n’a pas le loisir de caresser longtemps. La décision de la Convention lui fait craindre le pire. Le transfert à la Conciergerie le persuade que tout ce qu’il pourrait entreprendre désormais ne pourrait que précipiter la fin de la Reine. La mise à sac des Tuileries après le manifeste de Brunswick, les massacres de septembre, l’exécution du Roi, tout ce qui s’est passé, ne peut que justifier la crainte que la dernière initiative de la Convention est inspirée par une détermination farouche d’en finir avec les « rejetons de la royauté ». En conséquence, les armées ennemies estiment que le meilleur parti est d’essayer de ne pas brusquer les choses.

L’Autriche ne bougera pas et ne réclamera pas la Reine. Les révolutionnaires garderont donc leur otage embarrassant et inutile. Un otage qui peut, à tout moment, leur échapper, car dans ce Paris misérable, avec de l’argent on peut tout obtenir, tout acheter, tout marchander, même l’évasion de la Reine. Dès lors, le sort de Marie-Antoinette est fixé. Fouquier-Tinville, ancien agent d’affaires, devenu accusateur public, va pouvoir dresser l’acte d’accusation de sa carrière.
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En entrant à la Conciergerie, la Reine est devenue la prisonnière n° 280. Elle est prévenue d’avoir conspiré contre la France. Les formalités de l’écrou n’ont pas eu lieu au greffe mais dans la pièce même où elle se trouve en ce moment et qui sera désormais sa chambre. Cette pièce était pleine de monde et, à plusieurs reprises, la Reine a dû essuyer les gouttes de sueur qui coulaient sur son visage. Les formalités sont maintenant terminées, et elle est seule avec Mme Richard et une jeune fille de service : Rosalie Lamorlière.

Cette pièce est à moitié souterraine, et les barreaux de l’unique fenêtre sont au niveau des pavés de la cour intérieure. Un ameublement de fortune a été apporté à la hâte : un lit, un paravent, une petite table, deux chaises de paille, un tabouret, un fauteuil de canne. Sur le mur pourri par l’humidité, il y a encore des lambeaux de papier orné de fleurs de lys. Le jour commence déjà à se lever, et la Reine se prépare à se mettre au lit. Elle monte sur le tabouret pour suspendre sa montre à un clou qu’elle vient de voir dans la muraille. Elle tient beaucoup à cette montre. C’est un souvenir de l’Impératrice. Elle la portait déjà en arrivant en France pour épouser le dauphin. Marie-Antoinette commence à se déshabiller. Rosalie s’approche alors pour l’aider, mais la Reine lui dit doucement :

« Je vous remercie, ma fille, mais depuis que je n’ai plus personne, je me sers moi-même. »

Les deux femmes se retirent, en emportant les chandelles. La Reine s’étend sur son lit. Sur la méchante paillasse de la prison, on avait pris soin de mettre les draps les plus fins.

Dans la matinée, la Reine demande qu’on lui fasse apporter quelques vêtements du Temple, mais on ne transmet pas sa demande. Une vieille femme, Mme Larivière, qui depuis toujours a servi « les grands », vient simplement lui rapiécer sa robe noire.

Le changement, pour la Reine, est affreux. Au Temple, elle était encore entourée de l’affection de sa fille et de sa belle-sœur, les meubles étaient confortables, l’air qu’on respirait était pur, du haut de la tour on pouvait voir Paris, dans le jardin il y avait une allée de marronniers. Maintenant, elle est dans une chambre misérable et, autour d’elle, c’est la prison humide et malsaine, une prison où se trouvent pêle-mêle des prisonniers politiques, des voleurs et des assassins. Son nom figure sur le registre du concierge, avec celui des criminels. Mais ce qui est le plus épouvantable pour la Reine, c’est qu’elle n’a pas un seul moment de solitude. Dès son réveil, on a mis deux gendarmes dans la chambre, Gilbert et Dufresne. Ils sont là en permanence, avec leur sabre et leur fusil. La Reine n’a qu’un paravent pour se séparer d’eux quand elle veut se déshabiller ou s’isoler.

Une vie routinière a commencé. La Reine se lève à 7 heures et se couche à 10. Les journées n’en finissent pas, entre ces quatre murs. Les gendarmes l’appellent « Madame », elle leur dit « Messieurs », mais s’adresse très rarement à eux. L’administrateur des prisons, Michonis, vient souvent la voir. Il lui procure des livres : L’histoire des naufrages fameux, Le voyage du jeune Anacharsis, Les voyages du capitaine Cook et puis aussi Révolutions d’Angleterre, mais la Reine préfère les aventures et les histoires épouvantables. Michonis sert aussi d’intermédiaire entre le Temple et la Conciergerie. Il réussit, après plus d’une semaine, à faire parvenir à la Reine un paquet : des chemises de batiste, des mouchoirs, des fichus, des bas de filoselle noirs, un bonnet de nuit et des bouts de ruban.

« A la manière soignée de tout ceci, je reconnais bien les attentions et la main de ma pauvre sœur Elisabeth », dit Marie-Antoinette à Mme Richard.

La Reine a ses petites joies de prisonnière. Un bouquet d’œillets et de juliennes que Mme Richard renouvelle sur la petite table de bois de chêne. Des pêches et des melons que les marchandes des halles envoient à la Conciergerie « pour notre Reine ». Un carton que lui prête Rosalie pour mettre ses affaires de toilette et qui la remplit de contentement.

Il y a aussi les contrariétés. Quatre jours après son arrivée, on lui a enlevé sa montre. Ce jour-là, Marie-Antoinette a pleuré longuement. On a remplacé Mme Larivière, qu’elle aimait bien, par une jeune femme, Mme Harel, dont elle s’est tout de suite méfiée instinctivement. La prisonnière se sent constamment épiée. Un jour, un vitrier vient remplacer un carreau et, pendant qu’il est occupé à son travail, un son de harpe parvient dans la chambre. La Reine s’en étonne. Le vitrier commence à lui expliquer que c’est la fille du greffier qui… puis il s’arrête brusquement. La Reine n’a pas besoin de se retourner pour savoir que c’est Mme Harel qui lui a fait signe de se taire. Elle baisse à nouveau les yeux sur son livre.

La lecture est sa seule distraction. Les journées d’été sont longues, et la Reine est accablée d’ennui. Elle n’a aucun ouvrage pour s’occuper. Au Temple, elle avait commencé une paire de bas pour son fils, mais on a retiré les aiguilles à tricoter de l’ouvrage que sa belle-sœur avait mis dans le paquet, de crainte qu’elle ne s’en serve pour mettre fin à ses jours. Elle reste des heures assise sans rien faire, et Rosalie la regarde jouer avec ses deux bagues de diamant, qu’en rêvant elle passe d’une main à l’autre. Des bagues qu’on a oublié, sans doute, de lui prendre. Il lui arrive aussi, de temps à autre, de tirer les gros fils d’une toile clouée sur le mur, elle les tresse en les lissant sur ses genoux.

Pour la distraire, Mme Richard lui amène son plus jeune fils, Fanfan, garçonnet de huit ans, aux cheveux blonds et aux yeux bleus. La Reine le prend dans ses bras, le couvre de baisers et de caresses et puis elle fond en larmes. Son fils a le même âge, explique-t-elle, et elle y pense jour et nuit. Mme Richard est bouleversée. Elle a cru faire plaisir à la Reine et elle se rend compte qu’en réalité, elle lui a fait un mal horrible. Fanfan ne viendra jamais plus dans la cellule de Marie-Antoinette.

Il y a souvent des étrangers qui viennent jusque dans la chambre de la Reine. Richard ne fait généralement pas de difficulté quand des personnes qui viennent visiter d’autres prisonniers demandent, poussés par la curiosité ou par un sentiment de sympathie, à voir la Reine. Les administrateurs de police, de leur côté, viennent rarement seuls. Ils profitent de leur mission pour montrer la Reine à leurs amis.

Un jour, deux hommes entrent dans la chambre. La Reine se lève :

« Ah ! c’est vous, monsieur Michonis… »

Mais elle ne peut en dire plus. Elle retombe sur son fauteuil, saisie d’une telle émotion que son visage s’empourpre et que les larmes lui montent aux yeux. L’homme qui accompagne Michonis est M. de Rougeville. La dernière fois que la Reine l’a vu, c’était aux Tuileries. Il était aux côtés du Roi, le 20 juin, quand la foule a envahi le château. M. de Rougeville porte deux œillets à la boutonnière. Il s’approche de la Reine, tente de lui dire quelque chose, mais la Reine est trop émue pour saisir ce qu’il lui dit. Il jette alors simplement les deux fleurs de sa boutonnière et sort avec Michonis.

C’est ainsi que commence la conspiration de l’œillet. Le nouveau complot pour faire évader la Reine échoue. Conséquence immédiate : la Convention décide de mettre Marie-Antoinette au secret dans un cachot. Le local choisi est une petite pièce servant, jusqu’à ce jour, de pharmacie et qui est transformée, avec l’aide d’un maçon, d’un menuisier et d’un serrurier. La fenêtre qui donne sur la cour est condamnée, on garnit simplement la partie la plus haute d’une grille en fil de fer à mailles très serrées. Les autres croisées sont supprimées. La porte avait déjà deux verrous, on y ajoute une forte serrure. Le 14 septembre, la Reine est enfermée dans ce nouveau local. Un gendarme se tient devant la porte, l’autre devant la fenêtre à moitié condamnée, d’où il peut voir tout ce qui se passe à l’intérieur. Bault, le nouveau concierge qui remplace Richard, a les clés du cachot sur lui. Il est le seul à pouvoir l’ouvrir. C’est lui qui a la responsabilité de la prisonnière. La Reine y gagne parce qu’au moins, maintenant, elle est seule, il n’y a plus de gendarmes jour et nuit dans la même chambre qu’elle.

Le nouveau concierge n’est d’ailleurs pas un méchant homme. Il est aussi humain que Richard. Marie-Antoinette ne peut supporter l’eau de la Seine. Au Temple et même dans sa chambre à la Conciergerie, elle ne buvait que de l’eau de Ville-d’Avray : il y aura toujours une carafe d’eau limpide sur sa table. Quant aux repas, s’ils sont plus sobres, ils seront toujours soigneusement préparés.

La fille du concierge passe son temps à raccommoder les deux robes de la Reine, la blanche et la noire, qui sont en loques, ses chemises et son linge.

La prisonnière est très faible. Elle souffre du manque d’air et du défaut d’exercice. Elle passe ses journées à lire et à prier. On lui a enlevé ses bagues, de peur qu’elle ne s’en serve pour corrompre ses gardiens. Elle pense sans cesse à ses enfants. Un jour, elle tente de remettre des objets au concierge pour qu’il les leur fasse parvenir, mais le gendarme dans la cour a vu le geste. Il force Bault à ouvrir la main : c’est une paire de gants et une boucle de cheveux. Le gendarme les prend et les fait porter à Fouquier-Tinville.

Aux journées chaudes de l’été, ont succédé les journées froides et humides d’octobre. La reine a des hémorragies et sa faiblesse la rend encore plus sensible au froid. La maigre couverture de la prison ne lui suffit pas. Elle demande à Bault de lui en procurer une autre. Mais quand le concierge fait part de cette demande à Fouquier-Tinville, celui-ci s’emporte : une couverture pour la Reine ! Est-ce qu’il veut être envoyé à la guillotine ! Rosalie, qui fait toujours le ménage de « la princesse » s’attarde le plus longtemps possible, le soir dans la cellule, pour que la Reine, qui n’a ni chandelle ni flambeau, se retrouve aussi tard que possible « dans la solitude et dans l’obscurité ». Quand elle se retire, il n’y a plus dans le cachot que la faible clarté du réverbère de la cour intérieure.

C’est l’époque où Cobourg, général en chef de l’armée autrichienne, qui était entré à Valenciennes, se prépare à prendre ses quartiers d’hiver. La fin de la Reine est proche.

[image: image]

Dans la nuit même de l’évasion manquée, s’était tenue chez Pache, le maire de Paris, une séance secrète du Comité de Salut public. Hébert y avait déclaré :

« J’ai promis la tête d’Antoinette. J’irai la couper moi-même, si on tarde à me la donner. Je l’ai promise de votre part aux sans-culottes sans qui vous cessez d’être. »

Il avait de ce qui se préparait une vision si noire qu’il n’était plus question de considérer la Reine comme un otage :

« Nous périrons tous. Nous ne vivons donc que pour la vengeance. Elle peut être immense. En périssant, laissons à nos ennemis tous les germes de leur mort et, en France, une destruction si grande que jamais la marque n’en périsse. Pour opérer cela, il vous faut satisfaire les sans-culottes. Ils tueront tous nos ennemis pour peu qu’on les entretienne dans leur chaleur et vous ne le pourrez que par la mort d’Antoinette. »

Fouquier-Tinville, convoqué pour donner son opinion, avait dit qu’il fallait renouveler les jurés du tribunal révolutionnaire, car cinq d’entre eux étaient favorables à la Reine, et prendre une mesure d’insurrection pour vaincre la peur du tribunal.

La découverte de la conspiration de l’œillet permet de prendre la mesure d’insurrection. Elle va accentuer la terreur du public. La Convention décide en effet que le tribunal révolutionnaire n’aura pas à juger simplement les nobles, les prêtres et les contre-révolutionnaires, mais « tous les ennemis du peuple », formule très vague dans laquelle on peut inclure aussi bien les boutiquiers que les gros commerçants, « les huissiers, les valets insolents et les hommes d’affaires ».

Quant à la servilité du Tribunal, dès le 28 septembre elle est assurée puisque, ce jour-là, le Comité nomme de nouveaux juges et de nouveaux jurés à titre définitif.

Marie-Antoinette peut comparaître. La parole n’appartient plus qu’à l’accusateur public.

Cependant, sur le bureau de Fouquier-Tinville, le dossier de la Reine est vide. Il faut en effet des pièces pour accuser un prévenu, et il n’y a encore aucune pièce qui permette de condamner la Reine. En vain a-t-on tiré des archives le dossier de Louis XVI. On n’y a rien trouvé qui puisse lui être préjudiciable. Les pièces ont quand même été versées au dossier. Elles font du volume et puisqu’elles ont permis de condamner le Roi, elles permettront toujours d’éclairer le tribunal, mais il faut autre chose.

C’est alors qu’une idée germe dans l’esprit des accusateurs.

Le 5 octobre, Pache, Hébert et Chaumette, procureur de la Commune, se rendent au Temple pour interroger le dauphin. Ce dernier, sous la direction du savetier Simon, son « instituteur », est devenu un parfait petit sans-culotte. La transformation s’est vite opérée chez cet enfant gorgé d’eau-de-vie et terrorisé par Simon. N’a-t-il pas dit un jour au Temple, à l’époque où la Reine y était encore, en entendant du bruit dans l’appartement de sa famille : « Est-ce que ces sacrées p… là ne sont pas encore guillotinées ? »

Le rôle qu’on fait jouer au dauphin dépasse tout ce qu’on peut imaginer en ignominie. Voici une des phrases de la déposition au bas de laquelle on a fait apposer la signature maladroite d’un enfant de huit ans : « il leur déclare en outre qu’ayant été surpris plusieurs fois dans son lit par Simon et sa femme à commettre sur lui des indécences nuisibles à sa santé, il leur avoua qu’il avait été instruit dans ces pratiques très pernicieuses par sa mère et sa tante… ». L’enfant parle aussi des conversations secrètes que les deux femmes avaient avec Toulan et Lepitre.

Le lendemain, on interroge Madame Royale et Madame Elisabeth. « Oh ! le monstre ! » s’écrie cette dernière en apprenant la déposition du dauphin. Mais les interrogatoires de la fille et de la belle-sœur de la Reine ne donnent rien de précieux à verser au dossier. Qu’importe, Fouquier-Tinville a quand même une pièce avec la déclaration de son fils. Elle a d’autant plus d’importance pour lui que le questionnaire qu’on a fait subir à la Reine avant de la mettre au cachot n’a guère donné de résultats. Marie-Antoinette, dont la tristesse et l’abattement pénétraient Rosalie jusqu’à l’âme, a retrouvé toutes ses facultés devant ceux qui l’interrogeaient. Elle a répondu avec une présence d’esprit désarmante à toutes les questions-pièges qu’on lui a posées pour qu’elle fournisse, par ses réponses, les armes qui manquaient à ses accusateurs. Quand le questionnaire, sorti des archives sur autorisation du Comité, parvient entre les mains de Fouquier, il lit ceci :

« Vous intéressez-vous au succès des armes de nos ennemis ?

— Je m’intéresse au succès de celles de la nation de mon fils. Quand on est mère, c’est la première parenté.
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