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PROLOGUE

			JE SUIS DEBOUT DANS LE NOIR, frigorifiée, pieds nus sur les galets tranchants, et je contemple la longue étendue d'eau sombre qui s'étale devant moi. Je me demande si je peux vraiment arriver jusqu'à cette petite lumière que je distingue au loin sur le quai. Elle me paraît bien trop distante et l'eau est d'une immobilité effrayante, comme si elle attendait que quelqu'un d'assez idiot ait l'idée de s'y lancer.

			Je ne suis pas très bonne nageuse, et je ne suis pas très vaillante. Je n'ai jamais parcouru une telle distance. Jamais tout habillée en tout cas, et jamais de nuit. Au-delà de cette eau inconnue, avec tous les tours que peut jouer une lueur à l'horizon, qui sait ce qui pourrait mal tourner ? Mais nous n'avons pas le choix. Ils sont à notre poursuite. À ma poursuite, pour être exacte. Ils sont déjà là. Des voix dans le lointain, qui s'approchent, terrifiantes. Ce n'est qu'une question de temps.

			Mais savez-vous ce qui est le plus fou ? Si je fais abstraction de tout ça, je crois vraiment au fond de moi que je peux parcourir le kilomètre et demi qui me sépare du quai. Je le sais, c'est tout. Peut-être que c'est tout ce qui compte. Parce que si j'ai appris quelque chose durant ces dernières semaines, c'est que la force est un autre mot pour désigner la foi. Le véritable courage, c'est de garder espoir.

			Et maintenant, me voilà seule avec mes doutes au bord de l'eau. Je sais que je ne dois pas me laisser submerger par la peur. Non. Je dois me fier à mon instinct.

			Alors, je prends une profonde inspiration avant de faire un pas en avant, le regard fixé sur l'horizon. Et je me mets à nager.
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			IMMOBILE DANS L'ENTRÉE, je contemple le texto que vient de m'envoyer Jasper. Il ne contient qu'un seul mot : Fuis.

			Pendant une minute. Pendant une heure. Pendant une éternité.

			Mon cœur bat la chamade tandis que je garde les yeux baissés. J'entends les six agents parler autour de moi. Ils me donnent leurs noms – agent Klute, agent Johansen, agent Truc et Machin-Chose... Fuis. Ne fuis pas. Fuis. Ne fuis pas. Ils ajoutent : « Département de la Sécurité intérieure. » Ils veulent vérifier qu'il n'y a pas de menace pour la sécurité de l'État. Je n'entends pas le reste.

			Fuis. Ne fuis pas. Fuis. Ne fuis pas.

			Fuis.

			Je pivote en direction de l'escalier, le téléphone à la main comme une grenade. Fuir d'abord, poser des questions plus tard. C'est Quentin qui m'a appris ça.

			— Wylie ? crie mon père dans ma direction. (Stupéfait. Perplexe. Inquiet.) Wylie, qu'est-ce que tu... ?

			Les voix rebondissent derrière moi alors que je monte les escaliers quatre à quatre. Ne pas regarder derrière moi. Ne pas ralentir. Monter. Monter. C'est ce que je dois faire.

			Mais pourquoi monter ? Ne devrais-je pas plutôt courir vers la porte arrière ? Je pense à la salle de bains à l'étage, et à la partie du toit inclinée sur laquelle il est facile de prendre appui. Elle est là, mon issue de secours. Je dérape et me rattrape à la rambarde de l'escalier.

			— Mademoiselle Lang ! crie l'un des agents.

			Il est si près que je sens presque son souffle dans mon cou.

			— Arrêtez ! Laissez-la tranquille !

			Mon père a l'air si furieux que je reconnais à peine sa voix. Des hurlements lui répondent. J'entends des cris, un martèlement, des bruits de lutte.

			— Vous n'avez pas le droit de rentrer comme ça chez nous !

			— Calmez-vous, docteur Lang !

			— Hé ! Arrêtez !

			La voix est toujours derrière moi. Elle se rapproche. J'accélère ma course en atteignant le palier du premier étage.

			La salle de bains. C'est là que je dois aller. Concentre-toi. Concentre-toi. Plus vite. Plus vite. Plus vite avant qu'il ne me rattrape. La porte n'est pas loin. Et je n'aurai besoin que d'une seconde pour ouvrir la fenêtre et me glisser dehors. Après, je me laisserai tomber au sol le plus rapidement possible, et je ferai ce que j'ai déjà fait. 

			Courir. Comme. Une. Dératée.

			Je me précipite dans le couloir, poursuivie par des bruits de pas tout près.

			— Wylie ! s'exclame l'homme du bout des lèvres comme s'il avait du mal à admettre que je puisse avoir un prénom.

			— Vous êtes chez nous ! crie de nouveau mon père.

			J'ai l'impression qu'il se rapproche de l'escalier.

			— Docteur Lang, restez où vous êtes !

			J'ai les yeux rivés sur la porte fermée de la salle de bains, tout au bout du couloir. Elle me paraît si loin et le couloir sans fin. Mais je dois y parvenir. Ouvrir la fenêtre. Me glisser dehors. Un pas après l'autre. Aussi vite que possible.

			— Mademoiselle Lang ! 

			Cette voix, toujours la même, beaucoup plus près. Trop près. Et nerveuse. L'homme est suffisamment proche de moi pour m'attraper, mais il a peur de me blesser.

			— Allez ! Arrêtez ! Qu'est-ce que vous faites ?

			Je passe devant la première porte sur ma droite. Il n'en reste plus que deux.

			Mais soudain je me prends un pied dans le tapis. Je parviens à lever les mains à la dernière seconde et c'est mon poignet qui heurte violemment le mur, suivi de mon épaule. La douleur me fait tourner la tête quand je m'effondre sur le sol. Je me roule en boule, bras blessé contre le ventre. J'ai tellement mal que je pense que je vais vomir. J'ai peur de baisser les yeux. Je suis terrifiée à l'idée que l'os ait transpercé la peau.

			— Bon sang, est-ce que vous allez bien ?

			L'agent s'est arrêté devant moi. C'est le plus petit, avec ses bras raides et musculeux. Il est aussi nerveux que ce que j'avais deviné au son de sa voix. Mais il est surtout très ennuyé pour moi. Il regarde de part et d'autre du couloir, comme s'il cherchait des témoins.

			— Zut. Je vous avais dit de ne pas courir.

			 

			Quelques minutes plus tard, je suis assise sur le canapé fatigué de notre petit salon. Mon père arrange une poche de glace autour de mon poignet douloureux. La souffrance fait vibrer mon cerveau. Les agents se sont placés de manière à bloquer l'accès à la porte, à l'escalier et au couloir qui mène vers l'arrière de la maison – toutes les issues possibles. Ils ont l'air encore plus grands à l'intérieur de notre vieille maison victorienne que dehors. Il n'y a plus d'échappatoire.

			— Je ne pense pas qu'il soit cassé, annonce l'agent Klute en examinant mon bras, mais il est trop loin pour pouvoir affirmer ce genre de chose.

			Mon père, agenouillé devant moi, pivote et se redresse d'un coup. Il a l'air minuscule en comparaison, comme un petit garçon.

			— Sortez de chez moi, ordonne-t-il sèchement en désignant la porte. Je suis sérieux. Tous autant que vous êtes.

			On dirait qu'il est résolu à faire sortir l'agent Klute, par la force s'il le faut. La fureur de mon père lui fait oublier toute différence de gabarit. Je me rends soudain compte qu'il est prêt à mourir pour me protéger. J'aurais aimé découvrir ça plus tôt. Je ne sais pas ce que ça aurait changé, au campement. Peut-être tout.

			— J'ai bien peur que nous ne puissions partir, docteur Lang, répond Klute en baissant la tête vers lui. Pas avant que Wylie ait répondu à toutes nos questions.

			Il essaie de se montrer le moins menaçant possible, presque penaud, mais ça ne marche pas. Certainement parce qu'au fond, il ne se sent pas coupable. Je le sais. Je peux lire ses sentiments. En réalité, l'agent Klute ne ressent pas grand-chose. Ça me glace. Mon père fait un pas en avant, enragé.

			— Vous n'avez pas le droit de faire irruption chez moi et de poursuivre ma fille. C'est elle la victime, affirme-t-il. Et même si c'était une criminelle, vous auriez besoin d'un mandat pour entrer chez nous. Ce que vous faites n'est pas légal. Je vous jure que si son poignet est brisé...

			— Pour dire les choses clairement, docteur Lang, votre fille a fui devant des agents fédéraux. Est-ce que vous avez une idée de ce qu'elle encourt ?

			Mon père réprime un rire. Puis il presse ses doigts sur sa bouche comme s'il priait. Je ne l'ai jamais vu aussi en colère. La fureur a modifié la forme de son visage. Mais je sens qu'il fait de son mieux pour se contrôler. Pour agir comme il se doit.

			— Sortez. Sortez. Sortez, ordonne-t-il d'une voix basse et mesurée, comme un tambour. Tout de suite. Sinon...

			— Comme je vous l'ai déjà dit, c'est impossible. (L'agent Klute fait preuve d'un calme terrifiant.) Wylie a été témoin d'un homicide multiple qui a peut-être à voir avec une action terroriste. Elle doit nous accompagner pour répondre à nos questions. C'est tout.

			— Ha ! répond mon père. J'appelle un avocat.

			Quel avocat ? je songe en le voyant attraper son téléphone et composer un numéro. Il a pourtant l'air très assuré en portant le combiné à son oreille. Le temps s'étire tandis que nous attendons que quelqu'un lui réponde. Je sens le regard de l'agent Klute posé sur moi. J'essaie de ne pas le dévisager, mais je ne peux pas m'en empêcher.

			J'avais raison, ses yeux froids et noirs sont rivés sur moi, et sa bouche est légèrement entrouverte, de sorte que je peux apercevoir ses grandes dents blanches. Je les imagine en train de plonger dans ma chair. Mais je ne ressens aucun des sentiments hostiles que je pouvais attendre de sa part – ni agacement, ni soupçon, ni irritation. Non, il n'éprouve qu'une chose : de la pitié. Et il s'avère que c'est beaucoup plus terrifiant.

			Je croise les doigts, l'estomac noué. Je devrais peut-être juste répondre à leurs questions. Peut-être qu'ainsi, on en finirait plus vite. Sauf que j'ai le sentiment affreux que – quoi que je dise – ce sera le début de quelque chose et non la fin.

			Respire, je m'ordonne. Respire. Parce que la pièce rapetisse et le sol commence à bouger sous mes pieds. Ce n'est vraiment pas le moment de tomber dans les pommes. Je suis une Anomalie depuis trente-six heures, mais je sais que je suis toujours capable de complètement péter les plombs.

			— Salut, Rachel, c'est Ben, finit par dire mon père. Rappelle-moi tout de suite. C'est urgent.

			Rachel. Bien sûr. Évidemment que c'est elle que mon père appellerait. Rachel était l'amie de ma mère. Ou plutôt son ex-meilleure amie. Elles ont été en froid pendant des années, puis Rachel a surgi de nulle part à l'enterrement de ma mère. Et depuis, c'est comme un eczéma dont on ne peut se débarrasser. Elle veut nous aider. Du moins le prétend-elle. Mon père dit que c'est certainement une façon pour elle de gérer son chagrin. Si vous voulez mon avis, ce qu'elle veut – ou plutôt qui elle veut –, c'est mon père. Quoi qu'il en soit, la situation est étrange. Cette femme est étrange et je ne lui fais pas confiance.

			Mais qu'on l'aime ou non, Rachel est avocate pénaliste. Elle saura quoi faire dans ce genre de situation. Et c'est peut-être quelqu'un de complètement nase – ma mère a toujours refusé de m'expliquer pourquoi elles étaient fâchées, mais elle a toujours affirmé que c'était la personne à appeler en cas de pépin, parce que « Rachel est capable de faire acquitter un tueur en série qui serait passé aux aveux ». Dans la bouche de ma mère, ce n'était pas un compliment.

			— Docteur Lang, si Wylie n'a rien à cacher, je ne vois pas pourquoi elle refuserait de nous parler, affirme l'agent Klute quand mon père raccroche.

			— Ce serait peut-être moins compliqué si vous ne m'aviez pas plaquée au sol, dis-je pour venir en aide à mon père.

			— Hé, vous êtes tombée ! s'exclame le policier. Je ne vous ai pas touchée.

			C'est vrai, évidemment, mais ça n'a guère d'importance. 

			L'agent Klute fronce les sourcils. Rien ne se passe comme prévu. Du coup, il est un peu agacé, mais juste un peu. Comme s'il venait de faire tomber une minuscule goutte de soupe sur une chemise noire.

			— Je vous assure, docteur Lang, que nous avons toute autorité pour interroger les témoins en cas de suspicion de terrorisme. Pour cela, nous n'avons pas besoin d'un mandat. Wylie n'est pas en état d'arrestation. Du moins pour l'instant.

			— Occupons-nous d'abord de ça, répond mon père en désignant mon poignet blessé. Ensuite, nous ne répondrons à vos questions que si notre avocate nous en donne la permission.

			L'agent Klute prend une profonde inspiration.

			— Très bien. Quand sera-t-elle là ?

			— Je n'en ai aucune idée, rétorque mon père en essayant de faire croire que cela lui donne l'avantage.

			Sauf qu'il sait bien que ce n'est pas le cas. Il se fait du souci. Je le sens parfaitement.

			L'agent Klute lui lance un regard impassible.

			— Nous attendrons donc votre avocate. Aussi longtemps qu'il le faudra.

			 

			Pendant un moment, une demi-heure peut-être, mon père et moi restons silencieux, assis côte à côte sur le canapé. Les agents sont debout, immobiles comme des statues, à l'exception de l'agent Klute qui fait les cent pas en envoyant des textos. Chaque fois qu'il en reçoit un, il s'agite davantage, et le plancher craque sous ses pas lourds.

			J'ai envie d'envoyer un message à Jasper, mais qui sait ce qu'il me répondra ? Et si les agents m'embarquent pour m'interroger, il est probable qu'ils me confisqueront mon téléphone. Il est plus sage d'attendre leur départ avant de contacter Jasper.

			Mon père appelle encore Rachel à deux reprises, mais à chaque fois, il tombe directement sur la messagerie. Nous continuons donc d'attendre. Une demi-heure de plus. Puis une heure. Le canapé est particulièrement inconfortable. Je pense que personne n'y est jamais resté assis aussi longtemps, surtout pas moi. Je finis par avoir besoin d'aller aux toilettes mais je ne supporte pas l'idée que quelqu'un m'accompagne. Et je suis certaine qu'ils ne me laisseront pas m'y rendre toute seule.

			Je commence à penser que je n'ai pas d'autre alternative que d'accepter qu'on me tienne la porte, lorsque le téléphone de l'agent Klute vibre bruyamment dans sa main.

			— Excusez-moi, je dois répondre, fait-il à l'attention des autres agents qu'il laisse temporairement en charge de la situation avant de sortir de la maison.

			Au moment où la porte d'entrée se referme derrière lui, le téléphone de mon père sonne enfin.

			— Rachel, répond-il sur un ton soulagé et désespéré à la fois. (Puis il garde le silence et l'écoute un instant.) Pas très bien pour être honnête. Est-ce que tu peux venir ? C'est une urgence. Non, non, rien de ce genre. (Il s'interrompt et prend une profonde inspiration tout en se levant, mais il reste à côté du canapé. Une fois debout, il chancelle, comme si une partie de lui était en train de se désintégrer.) Il y a des agents fédéraux chez nous, ils veulent interroger Wylie et je suis juste... elle a beaucoup souffert, et je voudrais qu'on remette ça à un autre moment. (Un silence.) Je l'ai fait. Ils ont refusé. Ils ont répondu que ça avait un rapport avec une affaire de terrorisme et que Wylie n'était pas suspecte... (Nouveau silence.) Oui, OK. D'accord. Merci, Rachel.

			Il a l'air mieux, plus optimiste, quand il se tourne vers moi.

			— Qu'est-ce qu'elle a dit ?

			— Qu'on avait bien réagi, et qu'il fallait l'attendre. Elle est en route.

			 

			Mon père a toujours le téléphone à la main lorsque l'agent Klute regagne le salon.

			— On vous recontactera rapidement, docteur Lang, affirme-t-il sur un ton décontracté.

			Comme si c'était la suite d'une conversation qui aurait commencé avant tout ça. Comme si on s'était déjà mis d'accord. 

			— Nous allons reprogrammer cet interrogatoire, poursuit-il. 

			Mais pourquoi ? Je ne crois pas un seul instant que l'agent Klute abandonne parce qu'il a peur d'une avocate qu'il n'a jamais rencontrée. Il ne sait même pas que Rachel a fini par rappeler. Il fait un signe de la tête en direction de ses hommes. Non, ils s'en vont pour des raisons qui leur sont propres. De mauvaises raisons.

			— Où est-ce que vous allez ? je demande même si je sais que j'aurais mieux fait de me taire. 

			Ce n'est pas comme si j'avais envie qu'ils restent.

			Quand l'agent Klute me regarde, je perçois dans ses yeux la même chose que tout à l'heure : de la pitié. Mais cette fois-ci, c'est pire. C'est un sentiment définitif et profond. Il hoche la tête.

			— On vous recontactera.

			Je regarde Klute et ses hommes se rassembler et disparaître par la porte d'entrée. Et ce qui suit ressemble exactement, j'imagine, à ce moment où un silence surnaturel s'abat quand la vague se retire, juste avant l'arrivée du tsunami : un silence assourdissant et terrifiant.
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			Six semaines plus tard

			LORSQUE J'OUVRE LES YEUX, il fait encore noir. Ma chambre. Au beau milieu de la nuit. Jasper m'appelle – pas besoin de regarder pour savoir que c'est lui. Mais je n'attrape pas mon téléphone. Il lui arrive de m'appeler et de raccrocher aussitôt. Et ce soir, pour la première fois depuis longtemps, je n'ai qu'une envie : dormir. 

			Depuis notre retour du Maine il y a six semaines, Jasper a pris l'habitude de me téléphoner toutes les nuits. Sur son nouveau portable, bien sûr. Parce que ce n'est pas lui qui m'a envoyé le texto m'ordonnant de fuir le jour où les agents fédéraux ont sonné chez moi.

			Dès que l'agent Klute et ses acolytes ont quitté la maison, j'ai composé son numéro. Je voulais m'assurer qu'il allait bien et lui demander pourquoi il m'avait dit de fuir. Mais il n'a pas répondu. Après deux heures passées à tenter de le joindre et à chercher vainement son numéro de fixe, j'ai exigé – contre l'avis de mon père – qu'on se rende chez lui pour vérifier que tout allait bien. 

			Quand il a fini par ouvrir la porte, il était en pleine forme – ensommeillé et perplexe, certes, mais en pleine forme. Il n'avait même plus son téléphone : il ne l'avait pas récupéré après que Quentin le lui avait confisqué au campement. 

			La police locale avait retrouvé mon portable dans le chalet principal et on me l'a rendu lors d'un des nombreux interrogatoires que j'ai subis sur l'aire d'autoroute. Mais Jasper et moi avons été interrogés séparément. J'ai supposé qu'ils lui avaient rendu son téléphone à lui aussi. Je n'y ai pas réfléchi plus que ça. En réalité, les policiers n'ont jamais mis la main sur le portable de Jasper. 

			Mais quelqu'un m'a bien donné l'ordre de déguerpir. Et je ne peux qu'imaginer les choses affreuses qui auraient suivi. Ce quelqu'un espérait peut-être que je sois abattue par les fédéraux. 

			Mon père a contacté l'agent Klute dès qu'il a appris que le texto n'émanait pas de Jasper. Klute a accepté d'enquêter et a fini par affirmer qu'il s'agissait d'un canular. Nous l'avons pressé de questions. Sa réponse était absurde. Mais Klute a cessé de prendre nos appels. Difficile de lui en vouloir alors que nous n'avions au fond aucune envie de lui parler. 

			Mon portable sonne de nouveau et je le cherche à tâtons sur la table de nuit. Je me dis que je devrais choisir une sonnerie plus discrète. Mais je sais que je sursauterai chaque fois qu'il sonne, quelle que soit la sonnerie. 

			Que je sois parvenue à m'endormir est déjà un véritable exploit. Ni Jasper ni moi n'avons réussi à nous reposer véritablement depuis notre retour – trop de regrets, trop de remords. Nous traversons les nuits sans sommeil en passant des heures au téléphone, à parler de tout et de rien. Allongée sur mon lit, je contemple les vieilles photos qui ornent mes murs en songeant que je devrais les décrocher : elles me rappellent trop ma mère. Ce qui explique pourquoi je ne le ferai jamais. 

			Pour tenir les ténèbres à distance, Jasper et moi tentons de garder nos conversations superficielles. Mais ça ne marche pas. Les « et si » des choix que nous avons faits cette nuit-là en conduisant vers le nord sont trop bruyants et trop présents : et si on avait appelé la mère de Cassie tout de suite ? Et si nous n'avions pas écouté Cassie ? Et si nous nous étions rendus dès le début dans un autre commissariat ? Néanmoins, nos discussions nous ont rapprochés. Il m'arrive de me demander combien de temps peut durer une amitié née dans des circonstances aussi horribles. Est-elle même réelle ? D'autres fois, je refuse de m'interroger. Je ne veux réfléchir à rien. Trop de questions restent sans réponse. 

			À sa manière psy, le docteur Shepard a affirmé que ce n'était pas une bonne chose de ressasser, et je suis d'accord avec elle. Jasper ne peut pas s'en empêcher, lui. Nous avons tous les deux nos « et si », bien sûr, mais c'est lui qui a ouvertement blâmé Cassie d'être la cause de notre emprisonnement dans le campement. Je rétorque la même chose chaque fois qu'il aborde le sujet : « Non, ce n'est pas ta faute, Jasper. Le seul responsable de la mort de Cassie, c'est Quentin, pas toi. »

			Et je le pense vraiment. 

			Mais Jasper ne me croit pas. Parfois, quand je plonge mon regard dans le sien, j'ai l'impression de voir quelqu'un en train de mourir de faim. Et pourtant je suis là, juste devant lui, les bras chargés de nourriture. 

			Je n'irai pas jusqu'à dire que je vais bien. Je fais d'horribles cauchemars et je pleure au moins une fois par jour. Ce sont des signes normaux de chagrin et de trauma, affirme le docteur Shepard. Mon angoisse n'a pas non plus disparu comme par magie le jour où j'ai appris que j'étais une Anomalie. 

			Mais ces derniers jours, il y a moins d'oxygène pour alimenter la flamme. Je m'entraîne à séparer les émotions des autres de mes propres angoisses. Je découvre qu'au niveau du ressenti, il y a peu de différences. Ma propre anxiété est plus froide, plus profondément enracinée, alors que celle des autres m'atteint plus haut dans la poitrine. Et les exercices de respiration et de méditation du docteur Shepard, de même que sa pensée positive – toutes ces choses qu'elle m'a recommandées depuis longtemps –, commencent à porter leurs fruits, certainement parce que j'y crois davantage. 

			Je finis par poser la main sur mon téléphone, que je manque faire tomber. 

			— Salut, fais-je d'une voix ensommeillée. (Je m'éclaircis la voix.) Quoi de neuf  ? 

			— Merde, tu dormais ? 

			Jasper a l'air presque blessé, comme si le fait que j'aie réussi à m'endormir était une trahison. 

			— Pas vraiment, mens-je. J'étais juste en train de... Quoi de neuf  ? (Puis je me souviens pourquoi il appelle si tard, parce que même pour lui, l'heure est vraiment tardive.) Comment s'est passé le dîner avec ta mère ? 

			Jasper était supposé lui avouer qu'il n'était plus certain d'avoir envie de jouer dans l'équipe de hockey de l'université de Boston. Et par « plus certain », il voulait dire en réalité qu'il avait complètement changé d'avis. Le camp d'été pour les élèves de première année commence dans quelques jours et il n'a pas la moindre intention de s'y rendre. Et la fac ne lui attribuera pas de bourse s'il n'intègre pas l'équipe de hockey. Or, pas de bourse, pas d'université. 

			Mais Jasper s'en fiche. Il n'est même plus sûr de vouloir aller à la fac. 

			Quand il parle de laisser tomber l'université, c'est le seul moment où il a l'air heureux. Mais je pense que c'est parce que sa décision de ne plus jamais jouer au hockey est le châtiment qu'il se réserve pour la mort de Cassie. Parce que même si sa mère le pousse à faire du sport, il adore ça. Y renoncer, c'est se flageller.

			— Le dîner s'est bien passé, répond Jasper. 

			Mais il a l'air distrait comme si ce n'était pas la raison de son appel.

			— Qu'est-ce qu'elle a dit ?

			Je me redresse sur un coude pour allumer la lumière.

			— Comment ça ? À quel propos ?

			— Le hockey ? (J'espère que le ton que j'ai employé lui permettra de se concentrer.) Tu vas bien ? Tu as l'air à côté de tes pompes.

			— Oui, oui, ça va, répond-il sur un ton qui ne me convainc absolument pas. En fait, ça s'est mal passé. Mais je m'y attendais.

			Il n'a pas l'air contrarié, juste indifférent. J'attends qu'il me donne des détails mais il garde le silence.

			— Elle est d'accord pour que tu abandonnes ?

			Mes yeux se posent sur une des photos de la vieille femme avec son sac à carreaux et toutes ses miettes, celle que Jasper a trouvée déprimante la première fois qu'il est venu chez moi, le jour où on s'est précipités à la recherche de Cassie. Je me demande s'il penserait la même chose à présent.

			— Ça dépend de ce qu'on entend par « être d'accord », fait-il avec un petit rire qui ressemble à un sifflement creux.

			Je me raidis.

			— Jasper, qu'est-ce qui se passe ? 

			— Bah, tu sais, ça s'est déroulé comme on pouvait s'y attendre. (Il paraît détaché, mais je sens qu'il fait un effort. Je le ressens malgré la distance.) Sauf qu'en réalité, ça a été pire que prévu.

			— Comment ça, pire ?

			Je devrais peut-être essayer de le distraire plutôt que de lui demander des détails. Comme d'habitude avec lui, je suis un peu paumée.

			— Ma mère a dit que si je ne voulais plus jouer au hockey, faire le camp d'été et je sais pas quoi, je ne pouvais plus vivre sous son toit. (Il s'interrompt un instant et soupire.) Je savais bien qu'elle n'allait pas changer juste parce que j'ai failli mourir.

			Je me demande s'il plaisante. Il y a une tension étrange dans sa voix pleine de tristesse et ça me fait mal au cœur.

			— Je suis désolée.

			J'aimerais bien trouver autre chose à dire. Mais ce serait un mensonge et je déteste ça. Jasper mérite mieux.

			— Elle n'a peut-être pas tort.

			— Du coup, tu te dis que tu pourrais recommencer à jouer ?

			Il y a trop d'espoir dans ma voix. Je ne peux pas m'en empêcher. Je n'aime pas la mère de Jasper, mais je trouve qu'elle a raison : il devrait aller à l'université et jouer au hockey. Il est trop perdu en ce moment pour abandonner la seule chose qui le rende heureux.

			— Pas question, répond-il comme si c'était la suggestion la plus absurde du monde. Je ne jouerai plus.

			Mon rythme cardiaque s'accélère. Il y a certes une différence entre ma perception des sentiments négatifs de Jasper et ma propre angoisse, mais cette différence reste ténue. Tout ce dont je suis sûre, c'est que cette conversation m'inquiète réellement.

			Que ce soit à cause de mes sentiments ou de ceux de Jasper, cela reste à élucider.

			 

			— J'ai fini par retrouver le chemin de votre cabinet, ai-je dit au docteur Shepard lors de notre premier tête-à-tête, environ une semaine après mon retour.

			J'allais à la pêche aux compliments. Après tout, j'avais réussi à quitter la maison malgré les événements traumatisants que j'avais traversés. 

			Elle a acquiescé avec un très léger sourire. Elle était toujours aussi jolie et menue, perdue dans son grand fauteuil rouge. On aurait dit une Alice au pays des merveilles qui aurait rapetissé. J'étais soulagée de voir qu'elle n'avait pas changé.

			— Je suis contente de te voir, m'a-t-elle répondu.

			Ce n'était pas exactement les louanges auxquelles je m'attendais, mais c'était tout à fait son style : ne faire grand cas de rien. Du positif comme du négatif. Elle voulait que j'aie des attentes pour moi-même, et s'assurer aussi que j'avais bien compris qu'elle n'attendait rien de particulier de ma part. 

			On a bavardé un peu : à quoi est-ce que j'occupais mes journées, comment se passaient les choses à la maison ? Mais on ne pouvait pas esquiver éternellement le drame du campement.

			J'ai fini par me jeter à l'eau – certainement de manière un peu trop agressive. 

			— Vous savez, j'étais beaucoup moins angoissée quand j'étais à la recherche de Cassie. Est-ce que ça n'aurait pas dû au contraire aggraver mon anxiété ? J'avais de la difficulté à sortir de chez moi. Je peux même dire que je ne parvenais pas à franchir ma porte.

			— L'angoisse est variable, Wylie. Personne ne la manifeste de la même manière que son voisin. Il n'y a pas de « on devrait ». Et pour une même personne, l'anxiété varie selon les événements de la vie. L'accident de ta mère a certainement accentué la tienne au point que tu étais incapable de sortir de chez toi pendant un temps. L'adrénaline du coup de fil de Cassie a sans doute camouflé de manière temporaire cette angoisse. Parce que pour une fois, le signal d'alarme qui a retenti dans ta tête était raccord avec un danger réel. Je ne suis donc pas étonnée que ton anxiété ait été moins prononcée.

			— C'est donc ça le remède ? Vivre dans l'urgence absolue tout le temps ?

			Le docteur Shepard a pincé les lèvres. Elle n'aime pas le sarcasme. 

			— Certaines personnes traversent des périodes très angoissantes et s'en sortent. D'autres au contraire alternent phases d'angoisse et phases de sérénité toute leur vie. Avec l'anxiété, il n'y a pas d'explications toutes faites, ni de prédictions, Wylie. Il n'y a pas d'absolu. L'inconnu peut être frustrant, c'est vrai, mais aussi encourageant. Tu es là maintenant. On devrait peut-être partir de là.

			— Est-ce que vous croyez que ma perception émotionnelle, ce truc d'« Anomalie » (j'ai mimé les guillemets tout en levant les yeux au ciel pour lui montrer que je ne prenais pas du tout ce terme au sérieux) pourrait expliquer ce qui ne va pas chez moi ?

			Mon père avait appelé ma psy avant que j'y aille, pour lui raconter tout ce qui s'était passé au campement et le lien avec ses recherches – y compris sa théorie de la haute perception émotionnelle, ou HPE, qu'il veut absolument différencier de la perception extrasensorielle. Il lui avait aussi expliqué que j'étais une Anomalie et ce qu'il entendait par là. J'étais soulagée de ne pas avoir à entrer dans les détails, particulièrement à propos de cette histoire d'Anomalie, que je trouvais à la fois excitante et perturbante, et surtout absolument terrifiante. C'est comme si j'avais appris que j'avais une tumeur bénigne à l'estomac depuis des années. Évidemment, ce n'est pas forcément une mauvaise nouvelle : vous n'êtes pas vraiment malade et vous perdez cinq kilos une fois qu'on vous l'a enlevée. Mais vous devez quand même affronter l'idée assez désagréable d'avoir été envahi, occupé. Et le pire, c'est de n'en avoir eu aucune idée.

			— Ce qui ne va pas chez toi ? a répété le docteur Shepard. Ce n'est pas une bonne façon d'appréhender l'angoisse.

			— Vous comprenez ce que je veux dire.

			Mais en réalité, comment l'aurait-elle pu ? Je n'étais même pas certaine de me comprendre moi-même. J'aurais voulu obtenir des réponses (à quel point étais-je angoissée ?) tout en évitant soigneusement les autres (qu'est-ce que ça signifiait vraiment, être une Anomalie ?). J'aurais voulu me débarrasser de mon anxiété sans être une Anomalie. J'aurais voulu choisir ma vérité.

			— Croyez-vous possible que je ne sois pas du tout angoissée de nature ?

			Le docteur Shepard m'a dévisagée et j'ai ressenti avec une clarté troublante qu'elle avait décidé d'être honnête avec moi au lieu de se contenter de hocher la tête comme une bonne psy. Ce n'était pas forcément réconfortant de pouvoir lire les émotions des autres avec autant de facilité. Ça rendait les gens plus faibles et plus ordinaires. 

			— Je pense que la conscience est une chose puissante, Wylie. Est-ce que tu comprends ce que je veux dire ?

			J'ai commencé par hocher la tête avant de me raviser.

			— Non, en réalité je ne comprends pas du tout.

			— Cette haute perception émotionnelle peut avoir exacerbé ton anxiété, c'est certain. Il est même possible qu'il t'arrive parfois de confondre les émotions des autres avec les tiennes. Cela dit, il est hautement improbable que cette histoire d'Anomalie soit l'explication de ton angoisse. Laisse-moi te poser une question : est-ce que tu te sens inquiète en ce moment ?

			J'ai essayé d'inspirer. Pas facile. Je ressentais une lourdeur froide dans mon ventre.

			— Oui.

			Mais mon angoisse me paraissait à présent un petit peu plus distincte, comme si elle possédait son frisson propre. Elle ressemblait davantage à un sac à dos qu'à un de mes organes.

			— Je peux te promettre que l'anxiété que tu ressens en ce moment même, Wylie, est la tienne et non la mienne. Conclusion : la réponse est oui, tu es angoissée, et oui, tu possèdes aussi une intelligence émotionnelle très élevée. La frontière entre les deux, c'est à toi de la définir.

			C'était bien ça le problème. Dans les premières heures qui avaient suivi notre évasion à Jasper et moi, alors que nous portions toujours sur nous l'odeur affreuse de la mort de Cassie, j'avais eu l'impression qu'être une Anomalie était la réponse à tout ce qui avait toujours dysfonctionné chez moi. Le secret de ma liberté. Mais très rapidement, c'était devenu une boîte sans fond remplie de questions infinies. Jusque-là, j'avais décidé de fermer le couvercle et de verrouiller la boîte, en sachant que j'étais la seule à avoir le droit d'utiliser la clé.

			Mais le temps n'était pas encore venu. J'avais poliment décliné les offres de mon père qui aurait bien voulu me faire passer d'autres tests. J'avais refusé qu'il m'apprenne à « utiliser » ma haute perception émotionnelle ou ma capacité à « lire les autres ». J'avais même soigneusement évité de demander ce que cherchait précisément mon père. Je savais seulement que les deux questions principales auxquelles il essayait de répondre étaient les suivantes : l'« étendue » des compétences des Anomalies (ce que nous étions capables de faire avec de l'entraînement) et la « source » de ces compétences, pour comprendre d'où venait ce don. 

			Après qu'il avait découvert par accident les trois Anomalies originelles – trois filles dont moi –, mon père s'était livré à des études « exploratoires » additionnelles sur une poignée de volontaires, mais jusqu'ici, il n'avait abouti à aucun résultat méritant d'être publié. C'était durant ces recherches qu'il avait remarqué que toutes les Anomalies étaient des filles, et toutes adolescentes. Tout cela, bien sûr, avait eu lieu avant le camp. À présent, mon père passait le plus clair de son temps à remplir des dossiers de demande de subventions pour une étude universitaire qui prouverait l'existence des Anomalies. Ce n'est qu'alors qu'il serait éventuellement capable d'élucider les problèmes compliqués de la source et de l'étendue. Mais pour l'instant, la communauté scientifique n'avait pas réagi.

			— Et si je ne veux pas être une Anomalie ? ai-je demandé au docteur Shepard, la gorge serrée de façon inattendue.

			— Il se peut que tu ne sois pas en état de choisir, Wylie. Ni d'ailleurs de choisir d'être angoissée ou non. (Elle s'est penchée vers moi et m'a dévisagée avec intensité.) En revanche, tu peux décider ce que tu veux faire de qui tu es. 

			 

			J'inspire profondément en comptant jusqu'à quatre, et j'essaie de ne pas expirer dans le combiné toujours pressé contre mon oreille.

			— Jasper, qu'est-ce que tu entends par là, en disant que ta mère n'a pas tort ? Pas tort à propos de quoi ?

			— Du fait de ne plus vivre avec elle, répond-il. Je vais peut-être juste prendre la route ou un truc du genre. La liberté, tu vois. Je chercherai des réponses sur le trajet.

			— Des réponses à quoi ? je rétorque, tout en sentant mon inquiétude grandir.

			— Des réponses à tout. Je suis désolé de t'avoir réveillée, Wylie. Je suis content que tu aies pu t'endormir. On parlera de ma mère et de tout le reste plus tard. Demain. Ou jamais. Ce n'est même pas pour ça que je t'ai téléphoné. J'étais encore réveillé et je voulais te dire salut. C'est tout.

			C'est un mensonge. Je le sens même à distance.

			— Je suis réveillée à présent. Tu n'es pas obligé de partir, tu sais. 

			Un silence détestable s'abat entre nous.

			— Tu avais raison, finit par dire Jasper. Quand tu as dit que c'était ma faute si Cassie était aussi perturbée.

			Je grimace. C'est vrai que j'ai dit ça avant même qu'on arrive dans le Maine, et je l'ai peut-être répété à plusieurs reprises. Et bon sang, je le pensais vraiment à ce moment-là. J'ai du mal à me souvenir de tout ce que j'ai pu lui reprocher.

			— Je n'aurais jamais dû te dire ça, Jasper. En réalité, j'avais peur que ce soit ma faute, je craignais d'avoir été une mauvaise amie. Ce qui est arrivé à Cassie n'est ni de ta faute ni de la mienne.

			— Même si ça me plaisait qu'elle soit comme ça ?

			Et je devine la profondeur de sa culpabilité. Il n'a même pas besoin de s'en vouloir pour ce qui s'est produit dans le chalet juste avant la mort de Cassie pour se croire responsable de son suicide. Il a l'impression que c'est lui qui a tout enclenché.

			— J'aimais qu'elle soit complètement paumée, poursuit-il. Comme ça, je pouvais la sauver sans arrêt.

			L'angoisse me noue l'estomac, profonde et glacée. Ce sont mes sentiments, pas ceux de Jasper.

			— Qui n'aime pas jouer les héros, hein ?

			Je ne suis pas certaine d'avoir trouvé la bonne réponse.

			— Ouais, répond Jasper. Mais en général, les gens n'en meurent pas.

			Sa voix est de nouveau affreusement monocorde.

			— Et si je venais chez toi, là ? J'ai l'impression que tu ne devrais pas rester seul.

			— Non, c'est bon, t'inquiète.

			— Ça ne me dérange pas.

			Je suis déjà en train de sortir de mon lit. Je sais que mon père me conduira chez Jasper, même si ça ne l'enchante pas.

			— Non, Wylie, fait Jasper, plus fort cette fois. Je suis sérieux. Ne viens pas. Je ne veux pas.

			— Tu en es certain ? Parce que j'ai l'impression que...

			— Oui, j'en suis certain. Si tu viens, ce sera pire, affirme-t-il. Écoute, tu n'as qu'à passer demain matin. On ira se balader. On parlera de tout ça.

			Son ton s'est adouci et s'est fait plus chaleureux. Plus convaincant. Un tout petit peu.

			— Une balade, d'accord.

			— Je t'assure, je vais très bien. Quand ma mère est de la deuxième équipe, elle se lève en général aux alentours de dix heures. Tu veux venir à ce moment-là ?

			— Uniquement si tu me promets quelque chose.

			— Quoi ? 

			— Que tu vas bien.

			Ma gorge se serre quand je prononce ces mots et je déglutis. Jasper est brisé. Et ce n'est pas normal. Malgré un père complètement à la ramasse et une mère qui ne l'aime que pour ce qu'il peut faire pour elle, c'est un optimiste. C'est moi qui suis supposée être complètement perturbée.

			— Je te le jure, répond-il trop rapidement et sur un ton faussement jovial. À ton tour de me faire une promesse. 

			— Tout ce que tu veux.

			— Téléphone avant de venir.
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