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À Séverine « Mockingbird » Texier.
À Marie Brunner (1919-2017),
super-héroïne familiale


« Car ceci est le secret de l’âme : quand le héros a abandonné l’âme, c’est alors seulement que s’approche en rêve – le super-héros. »

Friedrich Nietzsche,

Ainsi parlait Zarathoustra




« Il n’y avait rien. Puis il y eut tout. Un tourbillon de paillettes créatrices autour de soleils féconds. Et là… on a foncé vers la lumière. »

Jonathan Hickman,

Avengers World




Avant-propos





En 1962 lors d’une conférence avant-gardiste donnée à Rome, l’écrivain et intellectuel italien Umberto Eco explique que Superman ne peut prétendre au statut de héros mythologique au même titre qu’Hercule. « Une statue grecque pouvait représenter Hercule ou une scène des travaux d’Hercule ; dans les deux cas […], Hercule était vu comme quelqu’un qui avait eu une histoire, laquelle caractérisait sa physionomie divine. L’histoire s’était produite, peu importait comment, elle ne pouvait plus être niée. » Si Superman présente les caractéristiques du surhomme héroïque (la force phénoménale, les sens prodigieux, l’invincibilité) et peut revendiquer d’en être l’archétype, une contradiction inhérente à son développement l’empêche d’être un mythe inaltérable. Parce que ses aventures sont créées et existent dans « le monde du roman », en épisodes indépendants et comic books*1 distincts, Superman se consumerait à chacune de ses actions, se rapprochant un peu de la mort comme celles et ceux qui suivent ces mêmes aventures. En conséquence, son histoire ne serait jamais totalement fixée, ce qui représenterait un frein à toute mythification.

Quand Umberto Eco donne cette conférence – le texte sera plus tard compilé dans De Superman au surhomme1 –, Superman a été créé il y a une vingtaine d’années. S’il a déjà été le protagoniste de milliers de pages de BD, a eu droit à une série radio, des dessins animés et un long-métrage au cinéma, il n’a pas encore obtenu la célébrité que les films de 1979, 1980, 1983, 1987 lui accorderont. Le récit de sa mort n’a pas encore poussé trois millions d’Américains à acheter le même comic book, comme cela arrivera en novembre 1992. À part pour de rares intellectuels ouverts aux lectures populaires comme Eco, Superman et les autres super-héros sont considérés par l’opinion générale comme un divertissement pour enfants, voire comme le véhicule d’une invasion culturelle américaine. Quand Umberto Eco compare héros mythologiques et Superman, en tant que lecteur il n’a connu que ce qui est désormais considéré comme l’âge d’or des super-héros (1938-1950), la période fondatrice où ces figures de papier sont unanimement considérées comme vertueuses et animées de bonnes intentions. D’ailleurs, en 1962, une bonne partie des super-héros Marvel, parmi les plus populaires de notre époque, n’existent pas encore (Spider-Man, Iron Man, Avengers, X-Men, Deadpool, etc.).

 

Plus d’un demi-siècle plus tard, ces super-héros si méprisés dans les années 1950-1960 sont désormais pris au sérieux, d’abord en raison de leur potentiel commercial. Les films Avengers (2012), Avengers : Age Of Ultron (2015) et Iron Man 3 (2013) font partie des films les plus rentables de tous les temps, et Hollywood ne semble pas près d’épuiser le filon. Surtout, les histoires des super-héros s’étalent sur un demi-siècle, voire sept décennies pour les plus anciens. Le corpus atteint désormais des dimensions incroyables, certains super-héros ayant été l’objet de plusieurs séries parallèles et de relaunchs*. Leurs aventures ont désormais gagné en complexité et accompagné un public qui, en vieillissant, a pu voir d’habiles métaphores dans les figures super-héroïques, quand il n’a pas projeté sur eux des sentiments personnels. Avec le temps et le succès, la pop culture à laquelle les super-héros appartiennent (comme la science-fiction, les jeux vidéo, les mangas, etc.) a gagné considération et respect.

Pour le public contemporain, constitué d’enfants mais aussi d’adultes, l’histoire de certains super-héros, à force d’être rabâchée, revisitée à coup de reboots* et de variations, est désormais en partie établie – la piqûre d’araignée radioactive qui transforme Peter Parker en Spider-Man, l’assassinat des parents de Bruce Wayne, instant déclencheur de la vocation de Batman, etc. Pour reprendre Umberto Eco, dans l’esprit du public, cette partie fondatrice de leur histoire ne peut plus vraiment être niée. Calqués en partie sur le panthéon grec, ces personnages forment désormais une mythologie dans son acception traditionnelle, mais aussi dans celle du sémiologue Roland Barthes. Avec leur iconographie colorée où le pouvoir s’accompagne du port d’un costume et un goût pour les postures athlétiques, les super-héros sont de grandes représentations collectives de notre vie quotidienne. Produits de notre histoire et de notre société, ils expriment une foi inébranlable dans la justice. Leurs aventures sont moins destinées à nous faire croire en l’existence de surhumains qu’en les vertus du dépassement.





*1. Les définitions des termes suivis d’un astérisque se trouvent dans un glossaire.







I

DE QUOI LES SUPER-HÉROS SONT-ILS LE NOM ?









DES POUVOIRS LIVRÉS AVEC LE COSTUME 

Quand on déambule dans une convention dévolue aux comics telle que la Comic Con Paris, au milieu des stands le spectacle est aussi dans le public. Celui-ci, qu’il soit enfant, adolescent ou adulte, s’adonne au plaisir du déguisement, du cosplay*. Si le cosplay est réussi, il peut attirer l’attention au point que d’autres visiteurs éprouvent l’envie de prendre en photo le cosplayer ou la cosplayeuse. Vu la concentration qu’un tel rassemblement peut susciter, les cosplays les plus réussis créent ainsi souvent des attroupements. Imaginons un père de famille et sa fille de huit ans. Le premier est déguisé en Superman tandis que l’enfant est en costume de Spider-Man. Comme ils rencontrent un certain succès, ils prennent des poses devant les photographes professionnels et amateurs.

« Entre Superman et Spider-Man, demande la gamine, qui est le plus fort ?

— Superman, bien sûr, il a plus de pouvoirs.

— Il a aussi le sixième sens de l’araignée ? »

 

Collants ou leggings en Lycra, haut et pantalon en cuir, cape, masque, cotte de mailles : le super-héros se distingue d’abord par un uniforme coloré et moulant, fabriqué en une matière souple et résistante. Ce costume est le signe extérieur le plus évident de son statut et une éventuelle source de raillerie (attention à ne pas se prendre les pieds dans la cape). Il constitue un accessoire si indispensable qu’il vire à la métonymie, permettant d’identifier d’un coup d’œil celle ou celui qui le porte comme une personne sortant de l’ordinaire, auto-investie d’une fonction super-héroïque. Le costume a aussi un effet dissuasif auprès des potentiels contrevenants à la loi et participe d’une lutte psychologique relevant de l’intimidation. Quand Bruce Wayne se déguise pour la première fois en homme chauve-souris, c’est avant tout pour instiller la peur chez ceux qui, la nuit, croiseront sa silhouette.

 

Par pragmatisme, les super-héros ont souvent recours à une double identité. Pour se préserver, protéger leurs proches ou leur activité professionnelle, ils tentent d’établir un strict cloisonnement entre leur nom de citoyen et celui de leur alter ego costumé. Ainsi, Bruce Wayne, Peter Parker et Oliver Queen restent extrêmement discrets sur le fait que, une fois le danger survenu, ils enfilent le costume de Batman, Spider-Man ou Green Arrow. L’état civil des super-héros a longtemps constitué un enjeu. Avant que son secret soit éventé et qu’il s’en serve comme d’un argument marketing, Tony Stark a fait croire qu’Iron Man était son garde du corps (même à ses amis les Avengers). Spider-Man a été démasqué plusieurs fois mais, par la grâce de retours en arrière et de reboots, Peter Parker mène une vie (presque) normale. Pour des raisons inverses, certains super-héros se créent, eux, un alias civil, pour mieux se fondre dans la société. Superman joue le rôle de Clark Kent, journaliste binoclard peu courageux, Wonder Woman prend l’identité de l’infirmière Diana Prince. Une minorité de super-héros ne fait, elle, pas mystère de sa véritable identité – les Quatre Fantastiques, Captain America. Quant aux X-Men, ils adoptent un nom de mutant mais sans occulter leur patronyme.

La condition sine qua non de la construction d’un personnage super-héroïque semble être la jouissance de facultés littéralement extraordinaires, d’aptitudes surhumaines physiques et psychiques, voire carrément magiques.

 

 

 

Nom : Superman

Etat civil : Kal-El alias Clark Kent

Super-pouvoirs : Invincibilité, vol, super-vue, super-ouïe, etc.

Date de création : 1938

Créateurs : Jerry Siegel, Joe Shuster

 

 

 

Nom : Batman

Etat civil : Bruce Wayne

Super-pouvoirs : Aucun.

Date de création : 1939

Créateurs : Bob Kane, Bill Finger

 

 

 

Nom : Captain America

Etat civil : Steve Rogers

Super-pouvoirs : Facultés humaines optimales grâce au super-sérum.

Date de création : 1940

Créateurs : Joe Simon, Jack Kirby

 

 

 

Nom : Flash

Etat civil : Jay Garrick

Super-pouvoirs : Super-vitesse.

Date de création : 1940

Créateurs : Gardner Fox, Harry Lampert

 

Etat civil : Barry Allen

Super-pouvoirs : Idem.

Date de création : 1956

Créateurs : Bob Kanigher, Carmine Infantino

 

 

 

Nom : Captain Marvel2

Etat civil : Billy Batson

Super-pouvoirs : Invulnérabilité, réflexes surhumains, etc.

Date de création : 1940

Créateurs : C.C. Beck, Bill Parker

 

 

 

Nom : Green Arrow

Etat civil : Oliver Queen

Super-pouvoirs : Aucun mais habileté au tir à l’arc.

Date de création : 1941

Créateurs : Mort Weisinger, George Papp

 

 

 

Nom : Wonder Woman

Etat civil : Diana Prince

Super-pouvoirs : Super-force, vol, lasso magique, etc.

Date de création : 1941

Créateurs : William Moulton Marston, H.G. Peter

 

 

 

Nom : Aquaman

Etat civil : Arthur Curry

Super-pouvoirs : Adaptation à la vie sous-marine, télépathie avec faune aquatique.

Date de création : 1941

Créateurs : Mort Weisinger, Paul Norris

 

 

 

Nom : Supergirl

Etat civil : Kara Zor-El

Super-pouvoirs : Force surhumaine, vol, vision à rayons X, etc.

Date de création : 1959

Créateurs : Otto Binder, Al Plastino

 

 

 

Nom : Fantastic Four

Date de création : 1961

Créateurs : Stan Lee, Jack Kirby

 

Nom : Mr Fantastic

Etat civil : Reed Richards

Super-pouvoirs : Élasticité.

 

Nom : Invisible Girl

Etat civil : Susan Storm-Richards

Super-pouvoirs : Invisibilité, champs d’énergie.

 

Nom : Human Torch

Etat civil : Johnny Storm

Super-pouvoirs : Inflammation de son corps, vol, « pyrokinésie ».

 

Nom : The Thing

Etat civil : Ben Grimm

Super-pouvoirs : Force surhumaine, corps en pierre.

 

 

 

Nom : Ant-Man

Etat civil : Henry « Hank » Pym

Super-pouvoirs : Miniaturisation/agrandissement, communication avec les fourmis.

Date de création : 1962

Créateurs : Stan Lee, Larry Lieber, Jack Kirby

 

Etat civil : Scott Lang

Super-pouvoirs : Idem.

Date de création : 1979

Créateurs : David Michelinie, John Byrne

 

 

 

Nom : Spider-Man

Etat civil : Peter Parker

Super-pouvoirs : Agilité et sixième sens de l’araignée.

Date de création : 1962

Créateurs : Stan Lee, Steve Ditko

 

 

 

Nom : Hulk

Etat civil : Bruce Banner

Super-pouvoirs : Force surhumaine.

Date de création : 1962

Créateurs : Stan Lee, Jack Kirby

 

 

 

Nom : Thor

Etat civil : Donald Blake

Super-pouvoirs : Force surhumaine, voyage interdimensionnel (grâce à son marteau).

Date de création : 1962

Créateurs : Stan Lee, Larry Lieber, Jack Kirby

 

Etat civil : Jane Foster

Super-pouvoirs : Idem.

Date de création : 2014

 

 

 

Nom : Iron Man

Etat civil : Tony Stark

Super-pouvoirs : Force surhumaine, vol supersonique grâce à l’armure.

Date de création : 1963

Créateurs : Don Heck, Stan Lee, Larry Lieber, Jack Kirby

 

Nom : X-Men

Date de création : 1963

Créateurs : Stan Lee, Jack Kirby

 

Nom : Professeur X

Etat civil : Charles Xavier

Super-pouvoirs : Télépathie.

 

Nom : Cyclops

Etat civil : Scott Summers

Super-pouvoirs : Rayons d’énergie.

 

Nom : Marvel Girl

Etat civil : Jean Grey

Super-pouvoirs : Télépathie, télékinésie.

 

Nom : The Beast

Etat civil : Hank McCoy

Super-pouvoirs : Agilité surhumaine, super-force.

 

Nom : Angel

Etat civil : Warren Worthington

Super-pouvoirs : Vol (grâce à ses ailes).

 

Nom : Iceman

Etat civil : Bobby Drake

Super-pouvoirs : Maîtrise et création de glace.

 

 

 

Nom : The Wasp

Etat civil : Janet Van Dyne

Super-pouvoirs : Miniaturisation de son corps, contrôle télépathique des insectes.

Date de création : 1963

Créateurs : Stan Lee, Jack Kirby

 

 

 

Nom : Dr Strange

Etat civil : Stephen Strange

Super-pouvoirs : Maîtrise de la magie, pouvoirs mystiques.

Date de création : 1963

Créateurs : Stan Lee, Steve Ditko

 

 

 

Nom : Daredevil

Etat civil : Matt Murdock

Super-pouvoirs : Sens ultra-développés, super-radar.

Date de création : 1964

Créateurs : Stan Lee, Bill Everett

 

 

 

Nom : Black Widow

Etat civil : Natasha Romanoff

Super-pouvoirs : Aucun mais force athlétique, maîtrise des arts martiaux.

Date de création : 1964

Créateurs : Stan Lee, Don Rico, Don Heck

 

 

 

Nom : Hawkeye

Etat civil : Clint Barton

Super-pouvoirs : Aucun mais habileté au tir à l’arc.

Date de création : 1964

Créateurs : Stan Lee, Don Heck

 

 

 

Nom : Black Panther

Etat civil : T’Challa

Super-pouvoirs : Force, agilité, sens accrus.

Date de création : 1966

Créateurs : Stan Lee, Jack Kirby

 

 

 

Nom : The Silver Surfer

Etat civil : Norrin Radd

Super-pouvoirs : Pouvoir cosmique, invulnérabilité.

Date de création : 1966

Créateurs : Stan Lee, Jack Kirby

 

 

 

Nom : Falcon

Etat civil : Sam Wilson

Super-pouvoirs : Super-force, vol, contrôle mental des oiseaux.

Date de création : 1969

Créateurs : Stan Lee, Gene Colan

 

 

 

Nom : Luke Cage

Etat civil : Carl Lucas

Super-pouvoirs : Super-force, facteur guérisseur.

Date de création : 1972

Créateurs : Archie Goodwin, John Romita Sr

 

 

 

Nom : Iron Fist

Etat civil : Daniel Rand

Super-pouvoirs : Maîtrise des arts martiaux, contrôle du « chi ».

Date de création : 1974

Créateurs : Roy Thomas, Gil Kane

 

 

 

Nom : Wolverine

Etat civil : James « Logan » Howlett

Super-pouvoirs : Griffes, corps en métal et facteur guérisseur.

Date de création : 1974

Créateurs : Len Wein, John Romita Sr

 

 

 

Nom : X-Men

Date de création : 1975

Créateurs : Len Wein, Dave Cockrum

 

Nom : Storm

Etat civil : Ororo Munroe

Super-pouvoirs : Manipulation des éléments météorologiques.

 

Nom : Colossus

Etat civil : Piotr Rasputin

Super-pouvoirs : Transformation de son corps en acier, super-force.

 

Nom : Nightcrawler

Etat civil : Kurt Wagner

Super-pouvoirs : Téléportation.

 

 

 

Nom : Legion

Etat civil : David Haller

Super-pouvoirs : Télépathie, déformation de la réalité.

Date de création : 1985

Créateurs : Chris Claremont, Bill Sienkiewicz

 

 

 

Nom : Deadpool

Etat civil : Wade Wilson

Super-pouvoirs : Facteur guérisseur, force et endurance accrues.

Date de création : 1991

Créateurs : Rob Liefeld, Fabian Nicieza

 

 

 

Nom : Spawn

Etat civil : Al Simmons

Super-pouvoirs : Force surhumaine, immortalité.

Date de création : 1992

Créateurs : Todd McFarlane

 

 

 

Nom : Hellboy

Etat civil : Anung un Rama

Super-pouvoirs : Super force, régénération, main droite en pierre.

Date de création : 1993

Créateurs : Mike Mignola

 

 

 

Nom : Ms. Marvel

Etat civil : Kamala Khan

Super-pouvoirs : Changement d’apparence, autoguérison.

Date de création : 2013

Créateurs : G. Willow Wilson, Adrian Alphona

 

 

 

Reprise du dialogue entre le père et l’enfant. La fille réfléchit :

« Si Superman est le plus fort, c’est moi qui aurais dû m’habiller en Superman.

— Mais on ne peut pas vraiment les comparer, nuance son père. Spider-Man et Superman ne sont pas pareils, Superman vient de Krypton, pas de la Terre comme Spider-Man. »

 

Ces facultés hors norme n’ont pas toutes la même histoire, ne concernent pas la même population. Elles sont d’origine extraterrestre pour Superman (jeté dans un vaisseau par ses parents pour échapper à la destruction de la planète Krypton), Martian Manhunter (originaire de Mars), le Surfer d’argent (de la planète Zenn-La), Captain Marvel3 (de la planète Kree-Lar), les Gardiens de la Galaxie (tous extraterrestres, même à moitié comme Star Lord). Bien qu’humains, certains ont été créés par une race extraterrestre (les Inhumains, fruit d’une mutation opérée par les Krees), ont vu leurs gènes mêlés à ceux d’un extraterrestre (la première Miss Marvel, Carol Danvers). Certains terriens ont hérité d’un artefact extraterrestre (l’anneau de Green Lantern, le casque de Nova) qui les a dotés d’un pouvoir extraordinaire.

 

Directement tirés de mythologies préexistantes, d’autres héros tiennent leurs aptitudes d’une source divine. Wonder Woman est liée à l’Olympe : elle grandit au sein des Amazones, peuple de femmes guerrières placées sous la protection d’Aphrodite et d’Athéna après avoir lutté contre Hercule. Son prénom est Diane, déesse de la Chasse dans la mythologie romaine – équivalent de la grecque Artémis. Hercule lui-même, fils de Zeus et demi-dieu, devient un personnage Marvel et un membre des Avengers, comme Arès (par ailleurs ennemi des Amazones de Wonder Woman). Hawkman est la réincarnation d’un ancien prince égyptien. Thor, le « faiseur de tonnerre »4, appartient à la mythologie viking et tire sa force du marteau Mjöllnir que lui seul est digne de porter. Dans la série qu’ils lui consacrent, Stan Lee et Jack Kirby annexent des pans entiers de la mythologie scandinave tels que le Ragnarök, la fin du monde, le Bifrost, le pont arc-en-ciel qui relie Asgard, le royaume des dieux, et Midgard, la terre des hommes. Beaucoup des personnages secondaires sont aussi tirés du panthéon viking. Odin, le père de Thor et le plus ancien des dieux, représente l’autorité suprême. Adopté par Odin mais fils du géant des glaces Laufey, Loki symbolise la discorde, la ruse, la séduction. S’il s’oppose quasi constamment à Thor en utilisant tous les stratagèmes possibles (en premier lieu la sorcellerie), son rôle se révèle paradoxal tant les conséquences de ses complots sont inattendues. Ses mauvaises actions ont des effets positifs : alors qu’il manipule le colosse Hulk, plusieurs super-héros (Iron Man, Thor, The Wasp, Ant-Man) unissent leurs forces pour l’arrêter… Dans la foulée, ils forment les Avengers5. L’univers Marvel intégrera également le personnage de la Valkyrie, qui accompagne au Valhalla les valeureux guerriers tombés au combat pour qu’ils goûtent au repos. Importé de la mythologie mésopotamienne, Gilgamesh, demi-dieu et héros de l’Antiquité, rejoint un temps les Avengers.
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