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Au temps qui passe, à l’amour, et au principal
intéressé, qui, je l’espère, se reconnaîtra.



Provocations


Quand mon histoire commence, j’ai 26 ans, un diplôme en poche, une nouvelle maison, un anneau gastrique, et un boulot pour la rentrée. Petite rectification : plus que mon histoire, c’est ma vie qui commence vraiment en cet été 2001 et, avec elle, une terrible envie d’en profiter.

 

En short, vêtement que je ne pouvais plus mettre depuis longtemps, sous le soleil de mon jardin, j’arrose les dahlias qui m’offrent une magnifique floraison. La chaleur plombe la région cette année, et la pluie se fait rare. Je ne saurais décrire l’état de bonheur simple et pourtant précieux que je ressens en soignant ainsi mes plantes. Embellir mon environnement me donne l’impression d’enfin panser mes propres plaies. Et quelles plaies !

 

Un an auparavant, j’avais explosé mon record sur la balance. Grâce à la chirurgie, quelques mois plus tard, j’avais perdu 30 kg. Sur mon vélo d’appartement, en sueur, essoufflée, je me motivais à ma façon : « allez cocotte, encore un effort ».

Ma nouvelle silhouette, si elle n’était pas filiforme, m’ouvrait des portes. J’ai racheté des fringues, j’ai recommencé à sortir. J’avais des tas d’amis. On me félicitait, on m’encourageait. J’ai retrouvé le sourire et l’espoir de rencontrer un partenaire. Parce que si mon appétit avait diminué en matière de nourriture, niveau sexe c’était une autre histoire. J’avais toujours été insatiable, et contre cela, l’anneau ne pouvait rien.

Tout est chez moi question de plaisir. De jouir du présent. Le vent n’a qu’à caresser la peau de mes bras nus tandis que je profite du soleil sur le transat de ma terrasse pour que j’imagine un scénario tendre de parfait inconnu qui s’approche de moi, me caresse les bras, avec la même douceur. Et de fil en aiguille, il me sourit, me couvre le visage de baisers, je bascule la tête en arrière en riant, le laisse faire, et je l’attrape par le cul pour l’attirer à moi. Sentir son désir contre mon ventre génère alors mes propres envies, réelles, que je laisse lentement grandir. J’imagine sa peau nue contre la mienne et ses mains solides qui se promènent sur moi jusqu’à ce qu’il me pénètre et murmure des secrets à mon oreille qui font, eux aussi, frissonner mon ventre. Et, sans trop savoir comment, je rejoins alors l’abri des murs de ma chambre, pour m’étendre sur mon lit et m’adonner au plaisir, toujours merveilleux, qui me laisse un sentiment durable de plénitude.

C’est quand je finis par rouvrir les yeux que les ennuis commencent. Où trouver ce parfait inconnu, qui voudrait bien de moi et de mon corps abîmé par le surpoids ?

 

Mais comment avais-je fait pour en arriver là ? Pourquoi fallait-il toujours que je me remplisse ? Petite, j’étais tout ce qu’il y a de plus normale, ni grosse ni maigre, même si j’ai toujours eu tendance à bouffer. Mon père nous avait abandonnées, ma mère et moi, avant ma naissance. Était-ce un palliatif à ce vide de mon existence ? Peut-être. Sûrement. Mais je grandissais, je faisais du sport, et ma mère veillait à réfréner mes appétits voraces. Et comme ça, ça allait bien.

Mais quand j’ai eu 12 ans, elle s’est suicidée. Et je suis fille unique.

C’en était fini, du jour au lendemain, des réveils en douceur dans le noir, bercée par le murmure de sa voix douce qui me donnait une avalanche de petits noms exotiques, de « canard bleu », de « lapin rose », voire même, parfois, de « zèbre à pois » qui nous faisaient rire toutes les deux. Finis aussi les petits-déjeuners paisibles où mon bol de cacao fumant et mes deux tartines déjà toutes prêtes m’attendaient sur la table tandis qu’en face de moi, elle s’attelait déjà à la préparation du prochain repas. Jamais plus personne, à compter de ce jour, n’a préparé de tartines pour moi.

Longtemps, par la suite, je me suis remplie de croissants industriels ou de barres chocolatées au réveil. Mais les temps ont changé. Que je le veuille ou non, mon estomac n’acceptera plus jamais les tartines.

 

Dans ma nouvelle maison, dans mon nouveau corps, je prends plaisir, tous les matins, à découper les fruits du cocktail vitaminé qui me tient lieu de petit-déjeuner : oranges, pêches, abricots, framboises. Ces dernières, je les cueille dans mon jardin. Un vrai rêve devenu réalité, même si on est encore loin de l’autosubsistance. Puis c’est à l’ombre du figuier, dont j’attends les fruits avec délectation que je savoure ce délicieux smoothie avec la sensation nouvelle de me sentir rassasiée. Comme il est agréable de ne pas avoir à subir la lourdeur d’un repas bien trop riche et de retrouver, par la même occasion, un dynamisme proche de celui dont je faisais preuve en étant petite ! J’ai le plaisir, nouveau, d’aller faire mes courses en prenant soin de choisir des produits dont je lis soigneusement les étiquettes, de me promener dans les bois tout proches sans être essoufflée au bout de 300 mètres, et même de me racheter un maillot de bain pour affronter fièrement le regard des autres et retourner à la piscine avec mes cousines. 

 

J’avais une famille, côté maternel. Aimante : une ribambelle d’oncles, tantes et cousins qui ont pris soin de moi après la mort de ma mère. Mais malgré tout, c’était un fait, au fond, j’étais seule. Un cas à part.

Progressivement, en moi, s’est inscrite l’idée que quelque chose clochait. Un truc qui faisait qu’on ne pouvait pas m’aimer assez pour me garder. Que les gens que j’aimais le plus, ceux dont j’avais un besoin vital, finiraient par m’abandonner un jour ou l’autre.

Et je me suis forgé une carapace. Vite. Question de survie.

Un blindage aussi physique que mental. La méthode était simple : m’envelopper d’une couche de graisse protectrice pour tenir les autres à distance de moi.

Je bouffais en cachette, la nuit. Ça porte un nom en psycho : le « night eating syndrome ». Guère original, certes, mais au moins, je n’étais pas un cas isolé.

Je refusais de me faire vomir. Ça, c’est un truc de boulimique, et je suis pas boulimique, moi, je suis juste orpheline, faut pas tout mélanger. À ce stade, à 16 ans, j’avais juste quelques kilos en trop, rien de dramatique.

Mais dans ma tête, c’était une autre histoire. Je voulais absolument un mec. Sous la version casse-croûte ou mari qui m’aurait fait au moins onze bébés, genre équipe de foot. J’étais prête à tout pour fuir la solitude, parce que je ne me sentais entière et surtout vivante que quand j’avais un amoureux.

J’ai couché pour la première fois à 16 ans. Ce que je trouve encore aujourd’hui, au vu de mes appétits, très raisonnable. Ça s’est compliqué ensuite quand j’ai rencontré mon deuxième vrai copain, à 18 ans.

Ça a duré un an.

Et ça a été l’enfer.

Parce que je l’aimais et qu’il m’aimait aussi. Je prenais tout de lui, par anticipation, sans pouvoir m’en empêcher. Je ne vivais plus. Une année de larmes et d’angoisses perpétuelles, avec en tête une obsession : s’il me quitte, j’en mourrai.

Ma seule parade, c’était le sexe. Tout le temps. Ça me rassurait. Le pauvre…

« Fais-moi un bébé…

Encore ?! Pffff… »

Il a fini par me quitter. Et contre toute attente, alors que je pensais ne pas y survivre, je me suis sentie soulagée, immédiatement. Je n’avais plus de raison de m’inquiéter. La perte, je connaissais déjà et j’y avais survécu.

Mieux que ça, même, la perte avait fait de moi quelqu’un de plus fort, et de plus optimiste aussi. Je savais savourer les bons moments, les plus simples, parce que j’avais conscience, mieux que les autres, peut-être, de la précarité de l’existence. Du jour au lendemain, tout peut s’arrêter, la vie peut basculer, et me faire perdre ma famille, ma maison, mes amis, mes habitudes pour aller vivre autrement, ailleurs, une vie totalement différente, et beaucoup moins sécurisante. Alors aujourd’hui, rien qu’aujourd’hui, je vis ma vie, et même, je la dévore. Et si demain, je dois affronter une nouvelle épreuve, je sais que j’y survivrai.

 

J’aime ma maison. Je suis tombée sous le charme au premier regard. Son emplacement en rase campagne, son carré de jardin, la véranda, l’immense salon et la chambre à l’étage : tout m’a plu. Après la première visite, je n’ai eu de cesse de relancer l’agent immobilier pour l’avoir. Mais je sais au fond de moi que je ne dois pas m’y attacher. Peut-être est-ce pour cette raison que je ne tiens à la meubler que du strict minimum. Chez moi pas de bibelots, de meubles ou de décoration superflus, je dois pouvoir la quitter d’un jour à l’autre. Il en va des maisons comme des hommes.

 

Suite à la séparation d’avec mon second petit ami à 18 ans, mon blindage s’est épaissi. Et l’idée que je n’étais pas faite pour aimer ni pour me laisser aimer s’est enracinée.

Il me fallait donc un homme, mais juste pour le fun.

En fac, un peu plus tard, je suis sortie avec un black, pendant deux ans, rien de sérieux. Très pratique, parce que les rondeurs, il adorait. Et question sexe, j’avais largement ma dose. Je songeais même sérieusement à partir en Afrique…

Mais il a fini ses études avant moi, est reparti d’où il était venu et je suis restée ici. Et je me suis retrouvée à nouveau seule, bien installée dans mes rondeurs. Je n’y faisais même plus attention.

Mais les autres, si. Trouver un copain devint problématique.

J’en suis arrivée à ne plus pouvoir mettre de jeans, ni de jupes. Au cinéma, en avion, dans les manèges, aux terrasses de cafés, je ne rentrais plus dans les fauteuils à accoudoirs. J’étais spéciale. On me remarquait. Je ne respirais plus la joie de vivre. J’étais mal dans ma peau. Mon appétit a redoublé.

J’en ai eu assez. J’ai entamé les régimes… Tout a échoué à long terme, puisque le problème, en amont, c’était mon envie perpétuelle de me remplir.

En fin de compte, j’ai doublé de volume en 5 ans.

Il fallait que je me fasse implanter un truc pour me réguler là où j’en étais incapable. L’anneau gastrique était ma solution.

Et ça a marché. C’était mécanique. Même si j’avais envie de bouffer, je n’avais plus faim. La perte de poids a été rapide et spectaculaire.

 

Me voilà donc à 26 ans, jeune femme dynamique, pulpeuse et célibataire, j’ai, outre mon nouveau corps, mon autonomie totale. J’exerce le métier de mes rêves : prof de langues…

Tout ce qui me manque, c’est, encore et toujours, un partenaire. Et je découvre ainsi les joies des tchats Internet. Ma solution idéale, inventée juste pour moi : la possibilité de rencontrer à volonté, juste pour le fun, sans état d’âme, chez moi, sans que personne ne le sache.

Ma boulimie réfrénée par l’anneau prend une autre tournure, bien plus inquiétante, même si à l’époque je n’en ai pas conscience, tellement je suis à fond dedans. Sur ma « carte de visite » du site, j’ai écrit : 

Mecs sérieux s’abstenir.

Je me fais des plannings, et je me fixe des limites : jamais en semaine. Je bosse, et j’aime mon boulot qui m’occupe énormément. Pas plus de 2 rencontres par week-end : une le samedi, une le dimanche, si celle du samedi me laisse sur ma faim, ce qui reste assez rare. Jamais plus d’un homme à la fois, et jamais de femmes. Je n’ai pas besoin d’addictions supplémentaires. Je ne me rappelle pas les noms ni les visages, ni ce que j’ai fait. En l’espace de presque 5 mois, je fais une quinzaine de rencontres.

Mais je reste insatisfaite.

Je préviens les types avant de les voir : « je suis ronde, ça te dérange ? ». Ceux qui n’aiment pas me disent ciao et bonne bourre, au moins, c’est clair et sans rancune. Et les autres bandent pour moi. Rassurant. Je ne prends personne en traître. Mon but n’est pas de les collectionner. Juste de baiser, si possible dans une relation régulière.

Mais il est rare que je revoie ceux qui viennent, à quelques exceptions près. J’en revois certains deux, ou au maximum trois fois, parce que le courant passe bien, et puis plus rien. Donc je doute : je suis peut-être trop moche ou trop grosse pour qu’ils y reviennent ? L’un dans l’autre, moche et grosse, c’est la même chose, non ? Peut-être même me sautent-ils à contrecœur ? Le fait qu’ils me disent « mais non, ça va, rassure-toi » ne me rassure pas du tout.

C’est ce que je dirais aussi à leur place, par politesse.

Alors je garde en permanence mon plus beau sourire. Je suis accueillante, drôle, généreuse, pour leur donner envie de revenir. J’existe à ma façon. Je jouis rarement mais j’ai quand même du plaisir. Ma vraie jouissance est auto-érotique, fréquente, et facile. En attendant.

Obstinément, je cherche.

J’ai conscience de l’absurdité de mes choix. Mais pour moi, c’est ça ou rien. Je suis très loin d’en être fière, je fais comme tout le monde, du mieux possible avec ce que j’ai. J’aimerais bien, un jour ou l’autre, qu’un de ces gars pose ses valises et fasse un bout de chemin avec moi. Je m’embrouille un peu, là ; en fait, qu’est-ce que je cherche vraiment ?

Je n’en ai pas la moindre idée. Je le saurai quand je l’aurai trouvé.

Peut-être que mon prochain tchat m’apportera ma réponse, comment savoir ? Je crois aux rencontres, et je l’ai dit, je suis foncièrement optimiste.

Et justement…

Une de ces nuits tranquilles du mois d’août où je tchattais depuis mon ordi, un inconnu, sans photo ni carte de visite, me contacte juste pour me demander pourquoi j’ai mis « mecs sérieux s’abstenir ».

Je réponds que, sur ce site, j’ai eu mon lot de sérieux. Tout ce que ça m’inspire, c’est la méfiance. Non merci, moi, je préfère la franchise.

Pas de réponse. J’attends quelques minutes.

Je finis par rafraîchir la page, pour voir s’il est parti. Apparemment oui. Tant pis. Ça arrive souvent. Dommage, comme entrée en matière ça me plaisait bien.

Mais je découvre un nouvel arrivant en 3e position. Il est donc là depuis seulement quelques minutes.

Je vais voir son profil. Je ne le connais pas. Sans photo, mais avec une carte de visite : Militaire bi, 28 ans, Tours. Pile à 100 Km de chez moi.

Un militaire et un bi, que d’exotisme… je n’ai l’expérience d’aucun des deux, et je suis curieuse...

Il me contacte presque immédiatement avec ce message :

Salut, ça te dirait de passer tout un week-end torride sous la couette, à se câliner tendrement et à faire tout un tas de cochonneries, sans rien faire d’autre, et qu’ensuite on ne se revoie jamais ?


C’est cash, au moins. Enfin un peu de franchise. Ça change… Un défi pour le moins culotté auquel j’ai envie de croire.

Ma réponse est presque immédiate :

OK.


Et je le pensais. Je suis franche, moi aussi, un peu trop parfois. On devrait bien s’entendre. J’imagine déjà le week-end : genre match de catch. Pas tendre pour deux sous, mais marrant, ça oui…

Son message suivant, c’est son numéro de portable, rien d’autre.

On aura échangé 3 messages sur le site. Ce qui explique que je ne me souvienne plus de son pseudo.

Je lui envoie tout de suite un coucou par sms et j’attends sa réponse.

Sauf qu’il m’appelle, dans la foulée, avec présentation du numéro.

Ça ne m’est jamais arrivé. Encore une surprise. Et je m’attends à tout.

Donc je décroche.

Voix agréable. Il s’appelle Nicolas, est dans l’armée de l’air, le reste, je le sais déjà. Il me dit que j’ai une jolie voix.

« Merci. »

Après quelques banalités d’usage il me demande de me décrire, puisqu’à cette époque, les selfies n’existent pas.

« Je suis brune, cheveux courts, yeux noirs, j’ai la peau mate. »

Il aime bien les filles typées genre espagnoles ou italiennes.

Bingo. Je lui dis aussi, comme à tous les autres, que je suis très ronde, et que si ça le gêne, je comprendrais.

Il demande mes mensurations, avec tous les détails, et écoute attentivement.

Je suis plutôt confiante. Ce gars ne s’engagera pas à la légère. Alors je ne lui cache rien. L’avantage du téléphone sur le sms, c’est que j’aurai une réaction à chaud, quelle qu’elle soit.

Je lui donne ma taille, mon poids et mon tour de poitrine : 105 C.

Il remarque, surpris, que d’après ma corpulence, mes seins ne semblent pas gros.

Ce qui est vrai.

Il me demande où sont répartis mes kilos, et je lui réponds que j’ai « tout dans les hanches et les fesses ».

Il conclut : « Ah oui, un cul de black ».

Je confirme que c’est exactement ça.

Je lui parle de ma balafre en plein milieu du ventre, vestige de mon acharnement à vouloir maigrir par tous les moyens, avec fierté. Pour qu’il comprenne que je remédie à ce problème de poids, que je maigris. Que ça se voit.

Pour ce qui est du dépassement de soi, il sait de quoi je parle. Il y est confronté tous les jours dans son boulot. Il m’encourage, me félicite.

« Merci. Vraiment. »

Je ne sais pas du tout quelle sera sa réponse, c’est vraiment quitte ou double. Mais j’aime sa réaction très spontanée. Il ne juge pas, il étudie « le problème » sous toutes ses coutures, sans me coller d’étiquette.

Avec le même naturel, il me dit qu’il s’en fout, de mes kilos, de ma cicatrice et du reste. Pour lui, le débat se place d’abord au niveau du feeling.

Alors tant mieux. Et lui, comment est-il physiquement ?

Il est brun, cheveux rasés évidemment, yeux noirs, peau mate, 1,75m pour 85 kg.

Je lui demande s’il est mignon.

Il me répond que ça dépend des goûts.

S’il m’avait dit qu’il était mignon, je ne l’en aurais pas cru pour autant. S’il m’avait dit qu’il était moche, ou ordinaire, ça n’aurait rien changé pour moi. Et puis je suis assez mal placée pour juger, de toute façon. Je voulais juste savoir si c’était un frimeur. Apparemment non.

C’est moi qui lui demande quand il compte venir me voir.

Sa prochaine perm sera pour moi, d’ici environ 3 semaines, il me tient au courant.

Les choses étant claires, on finit par raccrocher. J’enregistre son prénom dans mon répertoire.

Je reste assez dubitative. La discussion était conviviale mais je n’ai rien appris de lui sinon qu’il était direct. Je décide de laisser venir, si ça se trouve il ne donnera pas suite.

Mais il enchaîne directement par sms et la conversation s’engage, sans heurts.

Elle dure toute la nuit.

On parle de sexe : il est devenu bi parce qu’un beau gosse lui a proposé de le sucer et qu’il a apprécié, du coup il n’a jamais arrêté.

Moi j’aime bien trop les mâles pour changer de bord. Le lieu le plus insolite où il ait fait l’amour ?

Après réflexion, un parking, de nuit, sur le capot d’une voiture.

Je trouve ça rock n’roll, un point pour lui. Moi, c’était dans une chambre d’hosto.

Il trouve ça original, il se marre. Un partout.

Ce que je préfère ? Parce que lui, il adore littéralement les cunnis.

Je lui réponds que moi aussi, j’adore ça et je demande à voir. J’adore les pipes aussi, ça tombe bien.

Et je dis pas ça pour draguer, moi…

Il adore aussi, évidemment. Il demande à voir aussi.

En fait, c’est pas compliqué, il aime tout. Surtout les préliminaires.

Bieeeeeeen... Mon match de catch devient plutôt un match de ping-pong. Genre un coup toi, un coup moi. On verra bien.

Est-ce que je suis épilée ?

Non. Et lui ?

Non plus.

Parfait, j’aime les hommes au naturel.

Ma position préférée ?

L’enclume.

Ah oui, dit-il, comme ça la femme sent le sexe de l’homme plus profondément.

Voilà, exactement. Même pas besoin d’expliquer. Il pige vite. Et lui ?

La levrette évidemment.

Pour la qualité de la vue j’imagine ?

Tout juste. Et pour le contrôle aussi.

Je dis que j’aime mieux le face-à-face, pour le regard. Pour les caresses.

Il veut savoir si j’aime vraiment le cul.

Oui, vraiment, et lui ?

En attendant sa réponse, je m’interroge : ça veut dire quoi, vraiment ? Il a parlé de « cochonneries » sur le Net. Sa version à lui du cul serait-elle un peu… spéciale ?

Il adore vraiment le cul, oui.

Logique. Je suis très attentive à la tournure que prend la conversation, certaine que le meilleur reste à venir.

Il me demande si j’ai des tabous.

J’en ai peu, mais j’en ai. Avant tout, les mots crus : pas d’insultes, jamais. Et les quatre évidents : uro, scato, zoo, pédo.

Il me dit, du tac au tac, « sodo ? ».

Je lui dis que je ne jouissais que comme ça à 18 ans, sauf qu’un jour j’ai eu mal et que depuis, je bloque. Mais que, parce qu’il est bi, je suis prête à retenter avec lui.

Ah oui, dit-il, on verra ça. Et les mots crus ne sont pas trop son truc non plus.

Tant mieux. Et lui, ses tabous ?

Il n’en a pas. Aucun. Ni de limites.

Nous y voilà…

Tout de même… Il y a forcément des choses qu’il aime moins que d’autres. Des choses auxquelles il ne pense pas. Par exemple, petite question pas trop intéressée… le SM ?

Le SM et la violence, ce n’est pas trop son truc, c’est vrai.

Ah ! Je le savais… Donc il a bien des tabous (et toc).

Mais je suis un peu déçue… 

Non, non, dit-il, ce ne sont pas des tabous ; il est ouvert à toute proposition. Il a fréquenté certains milieux souterrains, il a eu l’occasion de voir et de tester beaucoup, beaucoup de pratiques.

Whaaaaaou… Jackpot. Il gagne 10 points d’un coup, même si je ne relève pas. Il va m’en apprendre, des trucs sympas, j’en redemande déjà.

Je l’invite à développer.

Plus tard, dit-il. Il reste évasif et je n’insiste pas. Il n’a, de toute façon, pas eu l’occasion de faire quoi que ce soit depuis des lustres, et ça lui manque.

J’imagine, oui.

Je ne le lui dis pas que, de mon côté, j’ai des plans en attente. Je suis pas du genre à narguer. Je reste évasive, moi aussi, qu’il en tire ses propres conclusions.

On enchaîne sur nos fantasmes, nos premières fois, nos trucs les plus dingues, ceux qu’on voudrait tester, un jour, par curiosité.

L’un de nous finit par ne plus répondre, et l’autre s’endort aussi, au petit matin, sans savoir lequel des deux a sombré le premier.

 

Tous les deux ou trois jours environ, il me contacte par sms, et on parle, encore, toute la nuit. De sexe, évidemment. Comme les choses les plus évidentes ont déjà été dites, les discussions prennent un tour plus précis.

Il aime les baisers, les caresses, les mots doux.

Et moi aussi j’aime ça, évidemment. Avant toute autre chose.

D’un soir à l’autre on navigue entre le porno brut et la philosophie du Kama Sutra, et sa façon directe d’aborder les sujets les plus crus me décomplexe. Il pratique couramment ce que je me contente de fantasmer. Ce qui ne fait qu’attiser encore plus ma curiosité.

En 48 heures, on aura le temps de savourer, et, comme on ne se reverra jamais, on va pouvoir en faire, des trucs, qu’on n’aura pas trop à garder sur la conscience...

Ça me permettra aussi de ne pas être déçue : il m’a dit qu’on se verrait une seule fois, donc je sais que je n’ai rien à attendre de plus. C’est un atout de taille, pour moi.

Mais pour l’instant, il est pour moi un plan cul potentiel parmi d’autres, pas plus. J’ai le temps de voir venir. Je garde donc la tête froide parce que, du virtuel au réel, les promesses, ça ne coûte pas grand-chose, et le face-à-face peut toujours se révéler décevant.

Et puis tant qu’il ne m’aura pas vue…

Lui a l’air plus motivé, et pour cause ; il dort sur la béquille depuis trois semaines et il attend cette perm comme une délivrance, c’est clair.
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