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    Introduction


    

      Le succès de l’industrie vidéoludique au cours des dernières décennies a été phénoménal, quel que soit l’indicateur. Le simple terme de « succès » passe presque pour un euphémisme. C’est comme si l’on disait que New York sent « mauvais » au cœur de l’été, ou qu’un accouchement peut être « douloureux ». Dans les années soixante-dix, il n’y avait presque pas de jeux vidéo. En 2020, ils sont devenus l’industrie la plus lucrative et sans doute la plus influente dans le domaine du divertissement. Aujourd’hui, ils génèrent 180 milliards de dollars de recettes mondiales par an. Ils ont un impact significatif sur la culture populaire, que ce soit par exemple avec Fortnite qui envahit les écoles de la planète, ou encore les Nintendo Direct, présentations en ligne qui dominent les médias sociaux avec de grandes annonces et des mèmes marquants.


      Le jeu vidéo est une industrie colossale. Et beaucoup de ceux qui ont grandi en y jouant rêvent d’en faire leur métier. Il existe une bande dessinée sortie dans les années quatre-vingt-dix, The Far Side, où l’on voit deux parents devant un jeune garçon émerveillé par Super Mario Bros. qui s’imaginent des offres d’emploi nécessitant des compétences poussées en jeu vidéo. À l’époque, l’idée qu’on puisse gagner de l’argent grâce à son talent pour les jeux Nintendo avait quelque chose de comique. Aujourd’hui, le seul élément de la B.D. qui paraît irréaliste, c’est de chercher du travail dans le journal. Partout dans le monde, des gens sont payés pour aller au bureau et créer des jeux vidéo : réaliser les ébauches des personnages, concevoir les niveaux, écrire du code pour que tout fonctionne. C’est une perspective enthousiasmante, et d’innombrables gamers aux yeux pleins d’étoiles veulent faire partie de cet univers.


       


      Un jour, je suis entré dans un studio de jeux vidéo dans le centre de New York, un peu avant la sortie de son prochain jeu. Un graphiste m’a fait venir à son bureau pour me « montrer un truc vraiment sympa ». Très vite, une foule s’est réunie autour de l’ordinateur, chacun se mettant sur la pointe des pieds pour voir un modèle réaliste de camion rouler sur une route grisâtre. Le graphiste a cliqué plusieurs fois et le camion a explosé, faisant voler au ralenti les pneus et des éclats de métal à travers l’écran. Je n’étais clairement pas aussi enthousiasmé que les designers et les programmeurs autour de moi, mais leur bonheur manifeste m’a fait sourire. Ces gens étaient payés pour imaginer des choses et leur donner vie sur un écran d’ordinateur. Que rêver de mieux ?


       


      Si seulement tout n’était que paillettes, glamour et voitures qui explosent. L’industrie du jeu vidéo a un côté obscur, que les grands patrons mettent rarement en avant lors des présentations de résultats trimestriels ou aux conférences de presse de l’E3. Alors que chaque année, les sociétés vidéoludiques engloutissent encore plus d’argent, nombre d’entre elles ne parviennent pas à fournir un environnement stable et sain à leurs employés. Il suffit d’un flop ou d’une mauvaise décision commerciale pour qu’un éditeur de jeux vidéo pesant un milliard de dollars se retrouve à procéder à des licenciements massifs ou à fermer un studio de développement, quoi qu’il ait pu gagner cette année-là. Parfois, il n’y a même pas besoin d’une erreur : une grosse société peut licencier une fois un projet terminé (pour embaucher de nouvelles personnes aux mêmes postes quelques mois plus tard) ou afin de satisfaire les actionnaires à temps pour le prochain trimestre fiscal (avoir moins d’employés, c’est avoir un meilleur bilan comptable).


       


      L’instabilité est devenue le nouveau statu quo. Vous n’avez qu’à discuter avec une personne ayant travaillé dans le milieu des jeux vidéo pendant un an ou deux : elle aura presque assurément perdu son boulot à un moment. Elle aura peut-être travaillé sur un jeu qui ne se sera pas assez vendu, ou elle se sera retrouvée coincée sur un projet mal géré par des game directors égocentriques. Ou alors, son éditeur aura voulu gonfler les chiffres pour la présentation trimestrielle à venir. Ou alors, elle aura fait les frais de mesures pour réduire les coûts, ou d’une réorganisation stratégique des ressources, ou de quelque autre euphémisme pour dire « vous ne travaillez plus ici ». Les licenciements massifs et les fermetures de studios sont devenus aussi incontournables dans l’industrie du jeu vidéo que les sauts de Mario ou les loot boxes d’Activision.


       


      En 2017, l’International Game Developpers Association (Association internationale des développeurs de jeux, à but non lucratif) a demandé à environ 1 000 travailleurs du jeu vidéo combien d’employeurs ils avaient eus au cours des cinq dernières années. Parmi ceux qui avaient travaillé à plein temps, la réponse moyenne était 2,2 employeurs (les free-lances ont répondu 3,6), ce qui indique un niveau d’instabilité qui ne surprendra aucune personne connaissant bien cet univers. Les auteurs du sondage ont ajouté : « Le turnover dans l’industrie s’expliquait aussi par le fait que les employés s’attendaient rarement à rester chez leur employeur actuel sur le long terme. La plupart des personnes interrogées présumaient une grande mobilité salariale. » L’année suivante, le journaliste James Batchelor du site GamesIndustry.biz a comptabilisé tous les emplois perdus lors de fermetures de studios de septembre 2017 à septembre 2018 et a découvert que ce nombre était supérieur à 1 000, en comptant seulement ceux qui avaient été rendus publics. Quiconque travaille dans le jeu vidéo sait qu’un emploi stable est l’exception et non la norme.


       


      En contrepartie du plaisir de gagner sa vie en créant de l’art, les développeurs doivent accepter que tout puisse s’effondrer sans avertissement. Sean McLaughlin, qui travaille dans le jeu vidéo depuis 2006, a parlé d’une angoisse constante. « Avec tous les licenciements auxquels j’ai dû faire face, j’ai comme un syndrome post-traumatique quand je reçois un courriel pour une réunion plénière, m’a-t-il confié. Je me dis toujours que c’est pour annoncer la fermeture d’un studio, même si c’est seulement une réunion d’équipe pour savoir comment les choses s’y passent. Je suis sûr que c’est très fréquent parmi les développeurs. »


       


      « Et le contenu entier de mon bureau peut tenir dans un seul sac, a-t-il ajouté. Quand j’ai intégré l’industrie, j’avais les habituels jouets et pièces de collection sur mon bureau. Aujourd’hui, il est complètement dépouillé, il n’y a que des photos et un livre ou deux, au cas où je me ferais licencier de nouveau. »


       


      Vous pourriez vous dire : après tout, c’est comme ça dans tous les milieux créatifs. Mais contrairement à Hollywood, où les employés passent de contrat en contrat à chaque nouveau film, l’industrie du jeu vidéo vend une illusion de postes à temps plein. Les offres d’emploi pour les gros éditeurs comme Take-Two et EA proposent des carrières, pas des missions uniques. À moins qu’un développeur ait un contrat temporaire, il s’attend, une fois le jeu actuel terminé, à passer au suivant. Il y a une certaine logique à garder les gens sur le long terme. Les outils que chaque studio emploie pour créer des jeux vidéo sont uniques et compliqués. Après qu’un développeur a investi du temps pour apprendre à utiliser ces outils, il est plus efficace qu’une nouvelle recrue. En outre, l’alchimie d’une équipe, construite après des années de travail en commun, peut être inestimable. Tous ceux qui ont travaillé sur un projet créatif collaboratif (ou une expérience scientifique réalisée en groupe) vous le diront.


       


      Mais alors, pourquoi ceux qui prennent les décisions financières dans l’industrie n’en tiennent pas compte ?


       


      J’ai eu une longue discussion avec la designer vétérane de l’industrie, Katie Chironis, au sujet de cette précarité. Ayant travaillé pour des géants du jeu vidéo comme Microsoft, Oculus et Riot, elle évoque souvent sa peur de l’instabilité. Elle a fait partie d’un licenciement massif et vu deux collègues d’autres studios subir le même sort. En 2018, elle a déménagé de Seattle à Los Angeles, un choix motivé notamment par la présence d’autres grosses sociétés du jeu vidéo, si jamais elle était de nouveau licenciée. Elle et son mari, également développeur de jeux vidéo, discutent souvent de leurs plans de repli, et réfléchissent à des listes de sociétés potentiellement intéressantes au cas où leur mission actuelle tournerait court. « Quand on parle de nos projets immobiliers, on envisage souvent la possibilité de se faire licencier, ou de passer à autre chose si un projet était annulé. Tout le monde vous dira qu’il faut rester dans le même logement au moins cinq ans. On n’a jamais travaillé plus de trois ans au même endroit. »


       


      Selon Katie Chironis, le plus dur, quand on travaille dans l’industrie du jeu vidéo, c’est de construire des amitiés, lesquelles risquent d’être balayées brusquement. En 2014, elle est arrivée un jour aux bureaux de son studio de jeux mobile, et on lui a dit subitement de faire ses bagages et de rentrer chez elle. Jusque-là, elle pensait que tout allait bien. « On se fait convoquer dans un bureau et on nous demande de partir, sans même avoir le droit de dire au revoir à qui que ce soit. Je ne pouvais pas retourner au studio. J’avais des amis là-bas, ou du moins des gens que je considérais comme des amis, et je n’avais aucun moyen de les contacter. »


       


      Les jeux vidéo sont conçus pour apporter de la joie aux gens, et pourtant, ils sont créés dans l’ombre d’un milieu d’affaires impitoyable. Pourquoi une industrie aussi lucrative traite-t-elle ses employés avec si peu d’égards ? Pourquoi ce monde, qui réussit pourtant si bien à produire des œuvres intéressantes, et à générer des milliards de dollars, n’arrive pas à proposer des emplois stables ?


       


      Quand j’ai entrepris d’écrire mon premier livre, Du sang, des larmes et des pixels, je voulais savoir pourquoi il était si difficile de créer des jeux vidéo. J’ai demandé à de nombreux développeurs, et j’ai eu tout un tas de réponses. Version courte : les jeux sont un domaine à la limite entre art et science, où les avancées technologiques et le défi de « trouver le fun » peuvent complètement empêcher l’établissement d’un calendrier précis. Que vous développiez un jeu de rôle en monde ouvert comme Pillars of Eternity ou un jeu d’aventure linéaire comme Uncharted 4, il y a tant de variables qu’on a souvent l’impression de tourner un film en construisant la caméra en même temps.


      Avec ce livre, je souhaitais poser une autre question : pourquoi est-il si difficile d’assurer une sécurité de l’emploi dans l’industrie du jeu vidéo ? Je voulais savoir ce que l’on ressentait en travaillant dans un domaine où il est possible de devoir plier bagage et déménager à l’autre bout du pays, du jour au lendemain. Je voulais savoir pourquoi les fermetures de studios et les licenciements sont encore courants, comment ils influent sur les gens, et comment ces personnes s’en remettent. Qu’est-ce que cela fait de lancer une société de jeux vidéo pour la voir s’effondrer ensuite ? Qu’arrive-t-il à un auteur, un graphiste, un designer, un programmeur, un ingénieur du son, un testeur qualité ou un producteur quand le studio de leur employeur ferme ? Comment leurs vies sont-elles touchées ? Que font-ils ensuite ? Comment passent-ils à autre chose ? Quelles sont leurs histoires ?


       


      Ce livre raconte ce qui arrive quand des studios de jeux vidéo mettent la clé sous la porte. Plus spécifiquement, ce qu’il advient à des êtres humains dans de tels cas. Ne vous attendez pas à lire beaucoup de statistiques financières ou de négociations commerciales détaillées. Ce qui m’intéresse, ce sont les vies affectées par toute cette paperasse. Que ressent-on quand son patron s’adresse à toute la société pour annoncer que tout le monde va être licencié ? Que ressent-on en regardant ses collègues, ceux avec qui on a travaillé des nuits entières pour finir le dernier jeu, en sachant qu’on ne sera plus jamais tous dans la même pièce ? Et que ressent le patron, celui qui doit informer tous les employés qu’ils doivent trouver un nouveau boulot ?


      Mais ce livre n’est pas fait que de tragédies… il raconte aussi les moments où l’on se relève. Quand le soleil se couche sur la société qu’on aime, que fait-on ensuite ? Profite-t-on de l’occasion pour partir en solo et faire le jeu dont on rêve depuis toujours ? Va-t-on traverser le monde pour travailler dans un nouveau studio ? Ou renonce-t-on à l’industrie vidéoludique pour un champ d’activité plus stable ? Certains développeurs ont vu leur licenciement comme une opportunité de suivre leurs rêves d’indépendance créative, et pris des risques qu’ils n’auraient jamais imaginé prendre. D’autres ont simplement abandonné, et quitté une industrie qui n’avait pas fait d’efforts pour les garder.


       


      Ce livre examine plusieurs histoires de ce genre. À Boston, nous nous intéresserons à Irrational Games, l’ancien géant derrière l’illustre BioShock, et nous rencontrerons certains de ses créateurs. À l’autre bout du pays, dans la baie de San Francisco, nous rendrons visite à 2K Marin (BioShock 2) et Visceral (Dead Space), deux victimes d’une des villes les plus chères de la planète. Nous verrons comment une légende du base-ball a tenté de créer un « tueur de World of Warcraft », qui a viré à la catastrophe pour non pas une mais deux grosses sociétés, dans le Rhode Island et le Maryland. En Virginie, nous découvrirons de quelle manière le studio Mythic est devenu une relique de l’industrie, incapable de rattraper les dernières tendances.


      Pour finir, nous discuterons avec des personnes ayant subi un burn out à cause du développement d’un jeu, et nous explorerons des solutions possibles à l’instabilité qui règne dans le secteur1.


       


      Après tout, quand un jeu vidéo vous met devant une catastrophe injuste et inattendue, mais que vous voulez continuer de jouer, vous avez deux possibilités : vous pouvez persévérer, surmonter ces échecs et tenter de poursuivre votre progression, ou vous pouvez appuyer sur le bouton « reset » et repartir de zéro. Peut-être ferez-vous mieux cette fois. Ou vous trouverez un chemin caché menant au succès. Ou alors, vous apprendrez que des circonstances échappant à votre contrôle, des défauts dans le code du jeu, vous renverront toujours face aux mêmes obstacles. Et si les choses ne s’améliorent pas, vous finirez peut-être par arrêter tout simplement de jouer.


    


    

      

        1. Les histoires contenues dans ce livre sont issues d’interviews réalisées directement avec les personnes concernées. Sauf précision contraire, toutes les citations ont été prononcées devant moi.


      


      


  









  


  
Chapitre 1


    Un honnête travailleur



  

    Fin 2005, Warren Spector a cru qu’il allait exploser. Il était dans une salle de conférences à Glendale, en Californie, et exposait des idées pour son prochain jeu vidéo à une poignée de cadres de Disney, le conglomérat du divertissement qui lui avait apporté tant de joie au cours des années, de Dumbo à Donald Duck. Il était ravi d’être là, du moins jusqu’au moment où il a vu les cadres s’échanger des textos en plein milieu de la présentation.


    Spector se méfiait déjà de ces hommes arborant des cravates, qui se souciaient grandement des gains trimestriels. Cela n’avait rien de nouveau pour lui. À presque 50 ans, le cheveu grisonnant et la posture avachie de celui qui a passé trop de temps le nez devant un ordinateur, Spector était souvent le plus âgé lors des réunions. C’était aussi souvent le plus célèbre. Spector s’était fait un nom en tant que game director sur Deus Ex, un jeu qui mélangeait le frisson d’un jeu de tir dans un univers de science-fiction et les choix d’un jeu de rôle, aux conséquences palpables. Les cadres ne l’avaient pas compris, mais il ne s’était pas laissé influencer, et à la sortie de Deus Ex en juin 2000, le succès fut immédiat. Le titre s’est vendu à plus d’un million d’exemplaires et on a tout de suite commencé à discuter de suites et même d’un film1. Spector est devenu une célébrité dans l’industrie du jeu vidéo. Il a commencé à parcourir le monde pour donner des interviews et conférences lors de conventions et, quelques années plus tard, il a lancé sa propre société, Junction Point, pour créer des jeux comme il l’entendait.


    À présent, il jouait le rôle de commercial. Il passait ses journées à voir des éditeurs, à manœuvrer pour convaincre diverses assemblées d’hommes en costume qu’il fallait investir des dizaines de milliers de dollars dans son nouveau studio. Spector était doué pour les présentations (il s’exprimait avec la candeur d’une personne vraiment convaincue par ce qu’elle dit), mais il aimait aussi parler des risques, ce qui pouvait le faire passer pour quelqu’un d’irascible. « De son point de vue, c’est ce qui le rassure, raconte Seamus Blackley, son agent. Il vous annonce tous les problèmes, tout ce qui peut mal tourner, et les horribles difficultés qu’on va traverser. En gardant tout ça en tête, il se sent en sécurité, parce qu’il voit la situation dans son ensemble. »


    C’était Blackley qui avait suggéré de démarcher Disney. Spector avait trouvé l’idée curieuse. Il avait toujours aimé la maison des dessins animés anthropomorphiques, mais il n’imaginait pas que son image familiale collerait avec ses jeux interdits aux moins de 16 ans. Deus Ex se déroulait dans un monde dystopique rempli de hackers immoraux et de violents criminels. Ça ne correspondait pas vraiment à la société de Mickey Mouse. Spector avait rechigné, persuadé que le voyage ne rentabiliserait même pas le prix des billets. Devant l’insistance de Blackley, qui assurait que Disney voulait changer son approche des jeux vidéo, Spector s’est rendu dans leurs bureaux de Glendale. On l’a conduit à une grande table, où il s’est retrouvé cerné par les cadres de Disney, et il s’est lancé dans les présentations qu’il avait servies aux autres éditeurs. Il y avait Sleeping Giants, un jeu de rôle dans un monde de fantasy où la magie avait disparu. Il travaillait sur un jeu de kung-fu, Ninja Gold, avec le réalisateur John Woo, et il avait des idées pour un autre projet de science-fiction appelé Necessary Evil, ou comme il le décrivait : « Deus Ex avec le numéro de série limé ». Les cadres de Disney avaient l’air sincèrement intéressés, jusqu’au moment où ils se sont penchés sur leurs BlackBerry.


    « Ils se sont mis à regarder leurs téléphones en pleine présentation, raconte Spector. Je me suis dit : “Dès que je sors d’ici, je tue Seamus. Je l’assassine.” » Mais quand Spector a jeté un coup d’œil à Blackley, l’agent regardait aussi son téléphone.


    Une fois la présentation terminée, les cadres ont commencé à parler. En fait, ils avaient discuté par textos entre eux, pour savoir s’ils devaient évoquer la chose. Ils avaient apprécié Spector et ses idées, mais ils avaient une proposition complètement différente. « Je faisais partie de la conversation par textos, et ils me demandaient s’ils pouvaient lui faire la proposition, explique Seamus Blackley. Alors que Warren était devant eux, ils s’étaient dit qu’ils pouvaient essayer ça. Ils arriveraient peut-être à le convaincre. »


    Spector se souvient du reste de la conversation comme suit :


    « Que diriez-vous de faire des jeux à licence ? a demandé un cadre.


    — Si c’est la bonne licence, oui, a répondu Spector.


    — Y a-t-il des licences Disney qui vous intéressent ?


    — Oui, confiez-moi les canards. Confiez-moi Picsou et Donald. »


    En réalité, Spector avait toujours été obsédé par les dessins animés. Il avait écrit son mémoire de maîtrise sur les cartoons Warner Bros. Le canard grincheux de Disney étant son grand chouchou, il rêvait depuis longtemps de faire un jeu sur La Bande à Picsou, qui raconterait les histoires interactives du multi-méga-milliardaire Balthazar Picsou et de ses petits-neveux Riri, Fifi et Loulou Duck. Mais les dirigeants de Disney avaient autre chose en tête, une chose qui allait changer irrévocablement la trajectoire de la société, la carrière et la vie de Warren Spector.


    « En fait, a répondu le cadre, que diriez-vous de Mickey Mouse ? »


     


    Bien avant qu’on lui propose le personnage de dessin animé le plus connu au monde, Warren Spector était passionné par les histoires interactives. Né en 1955 et ayant grandi à New York, Spector a été fasciné très tôt par les jeux de rôle sur table. Il se réunissait avec quelques amis autour d’un livre de règles, puis chacun laissait l’histoire se dérouler dans son imagination. À 22 ans, il a déménagé à Austin, au Texas, pour ses études supérieures, et il a fini par rejoindre une campagne de Donjons et Dragons qui a duré presque dix ans. Il évoque encore cette épopée fantastique comme l’une des plus grandes influences sur les jeux vidéo qu’il a réalisés par la suite. « Au commencement, nous étions les membres du gang des Rats, dans la cité fluviale de Shang, et c’était génial, raconte Spector. Les premiers temps, nous ne faisions que des petits coups (je pourrais en parler pendant des heures), des petits larcins, et nous allions dans des donjons. À la fin, nous commandions des armées, et ceux qui nous avaient autrefois arrêtés étaient désormais nos alliés ou des ennemis jurés. »


    À l’université du Texas, à Austin, Spector a étudié le cinéma et travaillé sur son mémoire, tout en donnant des cours comme assistant pour payer ses factures, jusqu’au jour où le directeur du département l’a appelé avec une mauvaise nouvelle. Quelqu’un d’autre allait prendre le poste, il devait donc partir. « J’ai raccroché et j’ai dit : “Oh, mon Dieu, comment je vais payer le loyer ? Je n’ai plus de revenu.” » Et la réponse est arrivée peu après, avec un autre coup de fil. C’était un ami travaillant pour Steve Jackson Games, une société qui développait des jeux de plateau et des jeux de rôle sur table. Elle cherchait un assistant de rédaction, mais pour le salaire minimal. Serait-il tout de même intéressé ? Absolument. « J’étais un joueur amateur. Je concevais mes propres systèmes de jeu et je créais mes propres campagnes. »


    En 1983, Spector a commencé chez Steve Jackson Games, où il a appris comment créer des jeux de plateau comme Toon, où les joueurs s’affrontaient et brisaient le quatrième mur en incarnant des canards et des lapins de dessin animé. Presque toutes les semaines, Spector se rendait à Austin Books, boutique de comics et saint des saints pour les geeks de la région. Il aimait discuter avec une des vendeuses, Caroline, et a fini par la convaincre de sortir avec lui. Ils ont poursuivi leur relation et travaillé un temps ensemble chez Steve Jackson Games, jusqu’au jour où, fin 1986, Warren a reçu un coup de fil lui proposant un boulot de rêve. TSR, la société à l’origine de Donjons et Dragons, voulait qu’il déménage à Lake Geneva, dans le Wisconsin, pour devenir rédacteur. Dans le monde des jeux de rôle sur table, c’était un peu comme jouer au basket à la fac et recevoir un appel de la NBA. « Il m’a regardée et dit : “Tu veux aller à Lake Geneva avec moi ?” raconte Caroline. Et j’ai répondu : “Seulement si tu m’épouses.” Et il a accepté. » Quelques semaines plus tard, Warren et Caroline déménageaient dans le Wisconsin. Au printemps, ils se sont mariés en petit comité dans la maison de l’oncle et la tante de Caroline, au Texas. Ils se sont alors rendu compte qu’ils auraient préféré vivre là-bas.


    Ni Warren ni Caroline ne se sont plu à Lake Geneva. Les hivers étaient polaires, et les Spector se languissaient de leurs coins habituels. Warren a fini par se lasser de son travail. Il aspirait à créer des personnages et à raconter des histoires. Un jour, alors qu’il réfléchissait au lancer de dé idéal pour une mécanique de jeu, il a eu une révélation. « J’avais un dé à 20 faces dans une main et un dé à 100 faces dans l’autre, se rappelle-t-il. J’ai regardé le dé dans ma main, et je me suis dit : “Si c’est la plus grande décision que je dois prendre dans ma vie professionnelle, il me faut une nouvelle façon de gagner ma croûte.” » Peu après, il a reçu un appel qui allait tout changer une fois de plus. Cette fois, c’était un ami d’Austin, qui lui demandait s’il voulait rentrer au Texas et travailler pour une société de jeux vidéo naissante, Origin Systems.


    Origin était le bébé d’un designer appelé Richard Garriott. Fils de l’astronaute Owen Garriott, il avait grandi avec une passion pour les ordinateurs et le voyage spatial, avant de publier en 1981 un jeu qui combinait ses deux obsessions : Ultima. C’était une interprétation vidéoludique des règles de jeux de rôle sur table, qui envoyait le joueur vivre des aventures dans un monde de fantasy rempli de châteaux et de donjons. Vous pouviez jouer en tant qu’humain, elfe, nain ou bobbit (tentative assez peu subtile d’esquiver le copyright du Seigneur des anneaux) et partir réaliser des quêtes, combattre des monstres, pour finir par monter à bord d’un vaisseau spatial afin d’affronter des ennemis dans les étoiles. Ultima, créé avec un ami sur toute une année, avait assez bien marché pour que Richard Garriott lance Origin et fasse pleinement carrière dans le jeu vidéo.


    Si Warren Spector était introverti et réservé, Garriott était tout en franchise et en exubérance ; il aimait donner de somptueuses soirées à thème et s’aventurer dans des endroits dangereux2. À l’époque où Spector vivait à Austin, les deux hommes étaient devenus des amis improbables, évoluant au sein des mêmes cercles et partageant la même vision de la conception de jeux vidéo. Alors, ne s’épanouissant pas à Lake Geneva, Spector a sauté sur l’occasion de rejoindre son ami chez Origin. « Je voulais vraiment travailler avec Rich. Je pense que c’est aussi pour cela que j’ai eu le poste. On était vraiment en phase sur tout. » En 1989, quand Warren Spector a poussé la porte d’Origin, la société en était à son sixième jeu Ultima et s’étendait très rapidement, avec des bureaux au Texas et au New Hampshire. L’industrie du jeu vidéo était en plein boom, surtout sur les PC, et Origin était un acteur en plein essor.


    Au cours des années suivantes, Spector a appris le métier de producteur de jeux vidéo : comment diriger les équipes, gérer les projets, accomplir en somme l’impossible tâche de guider une bande de têtes de mule vers une direction créative commune. Il a travaillé sur Ultima VI avec Garriott, en participant à l’élaboration d’un récit sur une horde de gargouilles, qui semblaient malveillantes au premier abord, mais qui avaient en réalité des motivations plus complexes (et c’était assez novateur dans la narration vidéoludique des années quatre-vingt). Il a contribué à la production de Wing Commander, un simulateur de combat spatial où le joueur pilote un vaisseau et canarde des extraterrestres, aux côtés de Chris Roberts, une star montante de nature intraitable, qui lui en a beaucoup appris sur l’art du compromis3. « On comptait bien dix disputes par jour, et si j’en gagnais trois, ce n’était déjà pas si mal », raconte Spector.


    Faisant partie des doyens d’Origin, Warren Spector n’a pas mis longtemps à décrocher un poste à la direction de l’entreprise. « Mon modèle économique était le suivant : je lançais quatre projets, deux en interne et deux en externe, puis semestriellement, j’annulais les deux qui ne marchaient pas bien. Les gens étaient prévenus. Je leur disais : “Essayez d’être sur l’un des projets qui marchent.” »


    Origin avait un partenaire dont les projets réussissaient bien : Looking Glass, studio du programmeur Paul Neurath, situé à Cambridge, Massachusetts. Spector et Neurath sont devenus de proches collaborateurs, notamment sur deux jeux majeurs : Ultima Underworld, sorti en 1992, et System Shock, en 1995. Ces derniers avaient des univers très différents (Ultima Underworld se déroulait dans un donjon de fantasy, et System Shock à bord d’une station spatiale), mais ils avaient des éléments de design communs. Spector et Neurath avaient tous les deux eu à cœur de recréer l’ambiance de Donjons et Dragons. « On adorait les histoires de fiction linéaires, comme les livres et les films, raconte Neurath, mais les jeux sont interactifs. Ils nous donnent l’occasion d’interpréter cette histoire et de l’enrichir avec notre propre vision du personnage. »


    Avec Ultima Underworld et System Shock, Neurath et Spector ont posé les jalons d’un genre qu’on appelle aujourd’hui l’immersive sim, ou simulation immersive, dont on retrouve l’influence partout, de Fallout à The Legend of Zelda : Breath of the Wild. On y donnait au joueur des outils très divers pour surmonter les énigmes et les obstacles. Disons que vous devez passer une porte gardée par deux soldats. Dans un jeu d’action, vous serez sans doute obligé de massacrer les soldats pour continuer. Mais dans un immersive sim, vous avez toutes sortes de possibilités. Alors, oui, vous pouvez tuer les soldats, mais vous pouvez aussi décider de vous faufiler par des conduits d’aération dont l’entrée se situe dans une ruelle adjacente. Ou alors, vous pouvez allumer des feux d’artifice pour distraire les gardes pendant que vous foncez vers la porte, avant de vous esclaffer parce qu’ils ne vous ont même pas remarqué.


    Au début des années quatre-vingt-dix, les jeux vidéo ont connu un changement de paradigme. Auparavant, la plupart des designers construisaient un parc d’attractions et nous laissaient conduire le véhicule. Mais les immersive sims nous ont permis de construire le véhicule nous-mêmes et de choisir sur quel circuit l’envoyer. Spector, Neurath et leur équipe de développeurs talentueux voulaient recréer autant que faire se peut l’impression de possibilités infinies qu’offrait Donjons et Dragons. « Voilà comment nous voyons les choses : deux joueurs font une mission ou une aventure dans un jeu, puis comparent leurs notes. Et là, ils doivent se dire qu’ils n’ont pas du tout joué au même jeu, explique Neurath. C’est le test ultime. »


    Les jeux étaient certes révolutionnaires, mais Origin se retrouvait confronté à un déficit de trésorerie, dû aux coûts de production des disquettes4. En 1992, en manque de fonds, Richard Garriott a vendu sa société au géant Electronic Arts (EA). Comme souvent lors des grosses acquisitions, le partenariat a bien commencé. « Pendant quelques années, c’était génial, se souvient Spector. EA nous donnait des budgets et une liberté qui dépassaient toutes nos attentes. » Avec cette nouvelle richesse, Origin a vite grandi et s’est mis à produire des dizaines de nouveaux jeux vidéo à la fois, parfois gérés par un personnel encore inexpérimenté. Beaucoup de ces jeux ont été annulés, et, en 1995, des cadres d’EA de plus en plus frustrés se rendaient à Austin toutes les deux ou trois semaines pour demander pourquoi Origin gaspillait autant d’argent. « On n’était pas vraiment de bons citoyens », raconte Spector. Origin n’était plus le jeune éditeur pugnace qui avait connu un succès inattendu avec la série Ultima. À présent, c’était un rouage de l’énorme machine politique d’EA, et ses développeurs devaient composer avec les manœuvres corporatistes (et les responsabilités financières qui les accompagnaient).


    C’est là que Warren Spector a commencé à en vouloir aux gens qui géraient les affaires dans l’industrie vidéoludique. « Un jour, un cadre haut placé d’EA, dont je tairai le nom, est venu me voir pour m’expliquer que je n’étais pas sur la voie d’une carrière réussie, relate Spector. Même si je rapportais de l’argent chaque année, je n’en rapportais que très peu. » EA était une société cotée en bourse, et sa priorité était donc de faire gagner toujours plus d’argent à ses actionnaires. Il ne suffisait pas d’être rentable, il fallait que les bénéfices croissent de manière exponentielle chaque année. Les immersive sims avaient beau être adorés par leurs adeptes, ils ne touchaient pas le public qui aurait permis une croissance rapide et continue. Les jeux de Warren Spector étaient encensés par la critique, mais ils ne se vendaient pas aussi bien que les autres publications d’Origin, comme la série Wing Commander de Chris Roberts. Spector faisait figure de mouton noir. « J’étais le type des films de série B, celui qui avait des petits budgets, auquel personne ne faisait attention, alors j’ai pu faire tous ces projets incroyables qui sont devenus des références. [Un des cadres d’EA] m’a dit : “Pourquoi je te donnerais un dollar en sachant que ça m’en rapportera 1,10, alors que je peux en donner 10 millions à Chris et que ça m’en rapportera 100 ou que je pourrai obtenir une réduction d’impôts ?” »


    En 1996, Warren Spector a décidé de quitter EA, et son vieil ami Paul Neurath lui a demandé s’il voulait venir dans le Massachusetts pour travailler avec lui chez Looking Glass. Spector a refusé de partir du Texas une nouvelle fois, alors Neurath lui a proposé d’ouvrir de nouveaux bureaux sur place. Deux autres employés de Looking Glass travaillaient déjà depuis leur domicile à Austin, ils pouvaient donc se joindre à l’entreprise de Spector. La branche s’appellerait Looking Glass Austin, aurait Spector à sa tête et serait autonome quant aux projets et au personnel.


    Warren Spector a commencé à engager des développeurs et à prévoir des jeux, comme Junction Point, un jeu de science-fiction multijoueur où on pouvait se regrouper entre amis et partir à l’aventure (un concept assez inhabituel en 1996). « Il était très en avance sur son temps », confirme Neurath. Mais Looking Glass a eu des problèmes d’investissement, et après quelques mois, Neurath et Spector ont dû prendre des décisions difficiles pour garder la société à flot. « J’ai dit à Paul de fermer les bureaux d’Austin, raconte Spector. J’étais certain de pouvoir décrocher un autre contrat. » Et en 1997, Warren Spector a connu sa première fermeture de studio5, tout en demandant à ses employés de Looking Glass Austin d’attendre pendant qu’il cherchait un nouveau projet (Junction Point n’a jamais vu le jour).


    Ils ne sont pas restés sans emploi bien longtemps. Peu après la fermeture, Spector et sa nouvelle équipe sont passés tout près de signer un contrat avec une société appelée Westwood, pour réaliser un jeu de rôle inspiré de la très populaire série de jeux de stratégie en temps réel, Command and Conquer (comble de l’ironie, la franchise a plus tard été également rachetée par EA). Puis Spector a reçu un appel d’un designer effronté et grandiloquent, John Romero. Ce dernier avait aussi travaillé chez Origin, même s’il était parti en 1988, un an avant l’arrivée de Spector. Il s’était ensuite associé avec un programmeur nommé John Carmack pour créer id Software, le studio tenace derrière les gros succès Doom, Quake et Wolfenstein 3D. Des tensions entre Romero et les autres employés ont conduit le designer superstar à démissionner. Il a ensuite fondé un nouveau studio, Ion Storm, qui possédait déjà un compte bancaire substantiel quand il a contacté Spector.


    Romero lui a conseillé de décliner le contrat sur Command and Conquer et de venir travailler pour lui à la place. Mais il était trop tard : ils étaient sur le point de signer. Alors, Romero est allé directement de son bureau de Dallas à celui de Spector et a fait à ce dernier une proposition qu’il ne pouvait pas refuser : « Un budget illimité, le plus grand budget marketing que j’avais vu de ma vie, se souvient Spector. Fais le jeu de tes rêves sans que personne s’en mêle. Qui aurait pu dire non ? »


    Le fruit de cet accord a été le jeu vidéo Deus Ex. Si Ultima Underworld et System Shock représentaient l’aube des immersive sims, Deus Ex en était l’apogée. C’était un mélange des genres si unique que le service marketing ne savait pas comment le désigner : un jeu de rôle ? de tir ? d’action ?


    La réponse était : « tout à la fois ». Nous incarnions le super-soldat JC Denton dans un monde dystopique situé dans un avenir proche, où cohabitaient conspirations, nanotechnologies et vilains scientifiques, et où toutes les épreuves du jeu pouvaient être résolues avec des méthodes très diverses. Il était possible de mitrailler les ennemis, mais aussi de les contourner discrètement ou de pirater un terminal informatique pour neutraliser leurs défenses. Spector a écrit plus tard que l’objectif était de créer « un jeu mettant en avant l’expression du joueur plutôt que le talent des designers, des programmeurs, des illustrateurs ou des auteurs ». Un jour, un cadre lui a demandé pourquoi il s’embêtait à inclure la possibilité d’une approche furtive dans le jeu, alors que ses statistiques indiquaient que seule une fraction des joueurs l’utilisait. Il n’en tenait pas compte. « Grâce à Chris Roberts, j’ai appris très tôt la force du mot “non”, raconte Spector. Le meilleur moyen de gagner une négociation, c’est d’être disposé à quitter la table. »


    Quand Deus Ex est sorti en juin 2000, il a époustouflé tous les joueurs et montré que le jeu vidéo ne se résumait pas au monde monotone des jeux de plates-formes et de tir. Il restait d’innombrables visions à explorer. Le jeu s’est vendu à plus d’un million d’exemplaires ; il est devenu tout de suite une référence. Spector a surfé sur le succès de Deus Ex, continuant de diriger les bureaux d’Ion Storm à Austin, même après le départ de Romero à l’été 2001 et la fermeture des bureaux de Dallas6. Il a mis Harvey Smith, le designer en chef de Deus Ex, à la tête d’une suite : Deus Ex : Invisible War, et a supervisé d’autres projets, notamment un nouveau jeu de la série, des Dark Project, des jeux d’infiltration dans un univers fantasy créés par les anciens collègues de Spector chez Looking Glass.


    Une fois de plus, le corporatisme est venu saboter les plans de Spector. L’éditeur Eidos avait racheté Ion Storm pendant le développement de Deus Ex, et Spector s’était retrouvé face à la même aversion pour le risque qui l’avait tant hérissé chez EA. Il voulait créer un jeu situé dans le Far West, mais le marketing d’Eidos lui avait affirmé que cet univers ne faisait pas assez vendre. « J’ai répondu : “les jeux de western ne se vendront pas jusqu’au jour où quelqu’un en fera un qui se vendra” », raconte Spector. (Une prédiction qui s’est réalisée quelques années plus tard, avec l’immense succès de Red Dead Redemption.) Spector a atteint le point de rupture le jour où les gens du marketing lui ont dit de mettre l’aspect narratif des jeux en veilleuse. « On m’a dit texto : “Warren, tu n’as plus le droit de prononcer le mot ‘histoire ’.” »


    Cela commençait à devenir un cycle pour Warren Spector, un cycle assez fréquent dans ce domaine. L’industrie vidéoludique est, comme toute entreprise artistique, bâtie sur la tension entre deux factions : l’équipe créative et l’équipe financière. Le conflit entre les développeurs qui veulent créer une œuvre d’art et les éditeurs qui veulent en tirer profit est aussi vieux que le jeu vidéo même. C’est la source de la plupart des problèmes de cette industrie. « Je n’ai jamais respecté le moindre budget ou calendrier de ma vie, explique Spector. Je mets toujours les gens au défi de répondre à cette question : parmi tous les jeux qui sont sortis à la date prévue et en observant le budget, pouvez-vous m’en citer un dont on se souvienne encore ? »


    Les cadres étaient furieux que Spector n’ait pas à cœur de créer des jeux qui se vendraient par millions… que cet artiste ronchon gaspille leur argent sans état d’âme. De leur point de vue, c’était une personne têtue et financièrement irresponsable. Mais ça ne le dérangeait pas d’être le « type des films de série B », même si cela impliquait des conflits fréquents avec la branche financière. Tout ce qu’il voulait, c’était créer les jeux dont il rêvait. « S’il y a une chose que j’adore chez Warren, confie Art Min, un programmeur qui travaillait avec lui chez Ion Storm, c’est quand il dit : “Le nombre d’exemplaires que je veux vendre, c’est N+1, où N est le nombre d’exemplaires nécessaire pour produire le prochain jeu.” »


    En 2004, sept ans après avoir lancé Ion Storm Austin, Spector a décidé de partir, et Min s’est préparé à le suivre, avec un petit groupe d’employés qui se surnommait « la Cabale ». Pendant des mois de débats animés autour des tamales du restaurant mexicain situé dans la banlieue d’Austin, la Cabale a orchestré la création d’une nouvelle société de jeux vidéo indépendante. C’était risqué, mais c’était la promesse d’une liberté sans précédent pour Spector, qui avait vu un défilé de cadres tenter d’étouffer ses projets sous prétexte qu’ils ne généreraient pas assez de bénéfices. Spector approchait de la cinquantaine, et travaillait dans un milieu apparemment taillé pour des gens dans la vingtaine. Sa femme et lui avaient décidé de ne pas avoir d’enfants, ce qui lui permettait plus facilement d’enchaîner les longues heures que l’industrie exigeait de sa branche créative, mais il pensait souvent à tous les jeux qu’il avait encore en réserve. Si chacun de ces gros projets prenait deux ou trois ans, et que certains étaient annulés ou tournaient mal, combien pouvait-il objectivement espérer en terminer ? « Je disais : “Fais le grand saut, fais le grand saut, raconte Caroline Spector. C’est le moment de lancer ta propre société. Il n’y aura jamais de meilleur moment. Il faut que tu fasses le grand saut maintenant.” »


    Ils ont baptisé la nouvelle société Junction Point, en référence au jeu multijoueur qu’il avait voulu développer avant la fermeture de Looking Glass.


    Spector et Min se sont immédiatement mis en quête d’argent, puis ils ont fini par engager Seamus Blackley, un vieil ami de Spector, pour les représenter. Blackley, physicien et génie dans tous les domaines, avait été programmeur chez Looking Glass dans les années quatre-vingt-dix avant de partir mener sa barque ailleurs, avec un passage remarqué chez Microsoft, où il avait convaincu le fondateur Bill Gates d’investir des milliards de dollars dans une console qui pourrait rivaliser avec la PlayStation. (Ce qui a fonctionné.) À cette période, Blackley travaillait comme agent avec la Creative Artists Agency : il montait des accords financiers pour les équipes créatives vidéoludiques. Sa liste de clients était remplie de personnes ayant d’excellentes idées, mais qui n’arrivaient pas à les financer, comme Tim Schafer (Psychonauts, Grim Fandango), Lorne Lanning (Oddworld), et désormais, Warren Spector.


    Blackley a aidé Junction Point à signer un accord avec l’éditeur Majesco pour réaliser Sleeping Giants, un jeu de fantasy inspiré par un monde que Warren et Caroline Spector avaient conçu ensemble des décennies plus tôt. Il était peuplé de dragons et avait un système physique détaillé basé sur les sorts élémentaires. Les deux sociétés ont travaillé conjointement plus d’un an, puis Majesco, en difficulté financière, a décidé de ne plus réaliser de jeux vidéo « premium ». « J’étais assis, à me dire “Euh, je fais quoi ?” raconte Spector. Il y avait un dédommagement en cas d’annulation, et ça nous a maintenus à flot. J’espérais qu’on ait assez d’argent pour tenir le temps de trouver un autre contrat. » Junction Point est entré en mode gestion de crise. L’indépendance les avait laissés à court d’argent, et Art Min a démissionné après de vives disputes avec Spector sur la direction à prendre. Il pensait que le seul moyen d’atteindre la stabilité financière était de licencier, mais Spector n’était pas de cet avis7.


    Bien vite, une autre opportunité s’est présentée : un appel de Gabe Newell, le P.-D.G. milliardaire de Valve Software, demandant si Spector et son équipe voulaient réaliser un nouvel épisode du célèbre jeu de tir Half-Life 2. Le projet a duré quelques mois, mais a aussi été annulé.


    « Donc, c’est tombé à l’eau, et je me suis une fois de plus retrouvé sans contrat », raconte Spector. C’était un groupe de développeurs expérimentés, mais ils ne parvenaient pas à trouver assez d’argent pour créer un jeu vraiment nouveau. S’ils avaient choisi la voie de l’autonomie quelques années plus tard, ils auraient pu explorer d’autres modes de financement (Kickstarter, l’autoédition, les petits éditeurs indépendants), mais au milieu des années 2000, ces derniers n’existaient pas encore. Les grosses corporations comme EA et Activision étaient la seule fenêtre pour Spector, or aucune d’entre elles n’avait l’air intéressée par les jeux qu’il proposait.


    Fatalement, les questions se posaient : être devenu indépendant avait-il été une erreur ? Spector voulait-il vraiment passer le reste de sa carrière à chercher des financements ? Le problème, quand on fait le grand saut, c’est que parfois, on atterrit mal.


     


    Quand Graham Hopper, cadre chez Disney, a été promu, on lui a confié une mission : produire plus de jeux vidéo. Homme d’affaires sud-africain qui avait commencé à travailler pour la firme de Mickey en 1991, il avait le goût de la finance et la conviction que l’industrie du jeu vidéo pouvait rapporter gros. Par le passé, quand Disney s’était aventuré sur le terrain vidéoludique, c’était surtout en accordant la licence de personnages connus comme Mickey et Dingo à d’autres éditeurs, pas en développant les jeux en interne.


    Mais au début des années 2000, alors que Disney voyait d’autres sociétés amasser les bénéfices en produisant leurs propres jeux, le symbole du dollar est apparu dans les yeux de cartoon des dirigeants. La société a inauguré un nouveau secteur, appelé par la suite Disney Interactive Studios, avec Hopper à sa tête. En 2002, Disney s’est officiellement lancé dans le business des jeux vidéo.


    À présent, Hopper et son équipe devaient décider ce qu’ils allaient faire de leur figure la plus précieuse, Mickey Mouse. La mascotte omniprésente de Disney était déjà apparue dans des jeux vidéo, surtout dans les années quatre-vingt-dix avec une série de jeux de plates-formes proche de Mario sur Super Nintendo et Mega-Drive, mais elle n’était pas devenue une icône vidéoludique comme elle avait pu le faire à la télévision. À Hollywood, Mickey était la souris suprême. Dans les jeux vidéo, c’était un personnage de dessin animé comme un autre. L’un des moyens envisagés par Disney pour doubler la mise sur le jeu vidéo était de créer un jeu Mickey qui deviendrait un chouchou du public. « Mickey a un caractère presque mythique dans l’espace vidéoludique chez Disney, explique Hopper. C’est l’un des personnages les plus connus au monde, mais il n’a pas de jeu vidéo qui lui permette d’être découvert par de nouveaux consommateurs, de nouveaux fans. »


    Toutefois, Hopper avait déjà fort à faire, et le projet Mickey n’a pas été une franche réussite avant l’été 2004, quand il a atterri entre les mains d’un groupe de stagiaires qui avaient besoin d’un nouveau projet. Ces derniers n’ont guère été impressionnés par certaines présentations que des agences extérieures avaient envoyées à Disney (l’une d’entre elles, dans un pur style des années quatre-vingt-dix, montrait Mickey avec un hoverboard et des lunettes de soleil), ils ont donc décidé de proposer leurs propres idées. « On voulait faire un mélange entre Mickey Mouse et Ocarina of Time », raconte Sean Vanaman, l’un des stagiaires8. Ils ont fini par travailler avec un petit studio indépendant sur le projet, baptisé Mickey Epic, un titre à la mesure de leurs ambitions. Mickey aurait un aspect à l’ancienne, qui rappellerait les dessins animés en noir et blanc comme Steamboat Willie, dans lesquels la célèbre souris avait de grands yeux et une mâchoire plus prononcée. Le joueur, incarnant Mickey, avancerait en terrassant des monstres et en accumulant des pouvoirs spéciaux.


    Le jeu mettrait aussi en lumière un pan charnière de l’histoire de Disney. Au cours de leur journée d’intégration, les stagiaires avaient appris l’existence d’un personnage méconnu du grand public : Oswald le lapin chanceux, un lapin anthropomorphe créé par Walt Disney en 1927. Avec ses grandes oreilles et sa personnalité dynamique, Oswald était devenu plus populaire que les personnages ternes (pour la plupart des chats) qui dominaient le monde de l’animation dans les années vingt. Mais ensuite, l’histoire raconte qu’une méchante dispute contractuelle a conduit Walt Disney à partir dessiner de son côté. Il avait commencé à griffonner quelques croquis d’une souris dont il détenait les droits et avait quitté Universal, laissant Oswald entre les mains d’autres illustrateurs. En 2004, le monde avait presque oublié Oswald, même si la société Disney relatait l’histoire à tous ses employés. « C’est la première chose qu’on nous raconte, le jour de notre arrivée, tandis que le café est encore chaud dans la tasse, se souvient Vanaman. On se disait : “Ce sera qui, le méchant ? Oh, le premier personnage dont on nous a parlé.” »


    C’était l’accroche parfaite. Oswald, perdu et abandonné, pouvait devenir l’antagoniste tragique du jeu. Vanaman et les autres stagiaires ont imaginé Oswald furieux et jaloux, oublié par le monde entier et déterminé à s’y faire une place. Envieux de son célèbre petit frère, il aurait construit un parc d’attractions de son côté (une version dénaturée du parc Magic Kingdom, faite de cartons et de pièces de rechange). « C’était comme s’il avait appris l’existence de Disneyland par téléphone et décidé de faire sa propre adaptation », raconte Vanaman.


    Graham Hopper et les autres pontes du nouveau secteur vidéoludique de Disney étaient électrisés par le projet, mais il restait deux problèmes. Premièrement, la firme n’avait toujours pas les droits sur Oswald. Le grand frère de Mickey était la propriété d’Universal depuis 1927, et même si le géant du cinéma avait depuis longtemps renoncé à produire des dessins animés avec ce personnage, les décideurs de la société pensaient qu’il y avait encore un intérêt à le garder. Il fallait savoir si Disney pouvait le reprendre. Graham Hopper avait présenté l’idée à Bob Iger, le président de l’entreprise, qui, enthousiaste, avait appelé Universal pour savoir s’ils pouvaient récupérer les droits d’Oswald. Le refus fut immédiat. Universal se disait qu’Oswald devait avoir de la valeur pour intéresser autant Disney. « Et pendant un moment, l’histoire s’est arrêtée là », relate Hopper. Mais Iger n’a jamais oublié. « Il a gardé ça dans un coin, attendant le jour où il aurait une chose qu’Universal voudrait. »


    Le jeu vidéo Mickey est resté en sommeil, puis un événement inattendu s’est produit. Al Michaels, le légendaire commentateur sportif, connu pour avoir couvert la victoire de l’équipe américaine de hockey aux Jeux olympiques de 1980 (« Croyez-vous aux miracles ? »), voulait mettre fin à sa longue carrière chez ABC et rejoindre son vieux copain John Madden chez NBC pour Sunday Night Football. Disney, propriétaire de ABC, avait discrètement commencé des négociations avec NBC, qui appartenait à Universal. Le 9 février 2006, Disney a annoncé qu’il avait « livré » Al Michaels à son conglomérat de médias concurrent, en échange de quelques accords de propriétés intellectuelles, notamment, inexplicablement, les droits d’Oswald le lapin chanceux. C’est peut-être la seule fois de l’histoire qu’un humain a été troqué contre un personnage de dessin animé (« Un jour, je vais faire partie des questions de quiz », a plaisanté plus tard Michaels).


    Mais ce que tous les gens extérieurs à Disney ignoraient à l’époque (et que beaucoup ignorent encore aujourd’hui), c’est que Bob Iger avait demandé Oswald uniquement pour le faire apparaître dans le jeu vidéo de Mickey Mouse. « Il était ravi de m’appeler pour me dire que nous avions récupéré les droits, se souvient Hopper. Et c’était uniquement pour faire ce jeu. Ç’a été une grande source de satisfaction pour les personnes concernées. »


    Le projet Mickey Epic, qui sera rebaptisé ultérieurement Epic Mickey, allait enfin pouvoir décoller… mais il restait le second problème. « Nous n’avions pas de studio capable de réaliser ce jeu », explique Hopper. Le tout premier prototype que les stagiaires avaient produit avec un studio indépendant était impressionnant. « Je n’ai jamais rejoué à un prototype de six mois aussi convaincant », commente Vanaman. Mais Disney n’avait pas assez confiance en ce studio pour porter le projet jusqu’au bout. Il était trop petit et manquait de poids aux yeux des cadres de Disney. « Les gens l’ont vu et ont dit : “C’est vraiment bien. Il faut trouver quelqu’un d’autre pour le réaliser” », poursuit Vanaman. Dans les mois précédant l’accord sur Oswald, Hopper et son équipe avaient cherché le développeur idéal, une personne assez connue dans l’industrie vidéoludique pour faire un gros effet le jour où Disney annoncerait qu’il se lançait dans les jeux vidéo.


    Et il y avait quelqu’un de disponible.


     


    Quand il a entendu toute l’histoire, Warren Spector a compris pourquoi les cadres de Disney s’étaient envoyé autant de textos pendant qu’il tentait de leur présenter ses idées de jeux. Ils n’étaient pas vraiment intéressés par celles-ci. Ce qu’ils voulaient, c’était qu’il réalise le jeu vidéo Mickey Mouse, et l’échange de textos visait à décider s’il fallait dégainer l’offre. Une fois le feu vert de Seamus Blackley (l’agent) obtenu, Graham Hopper et les autres représentants de Disney ont sorti les propositions pour Epic Mickey qu’ils avaient préparées au cours des derniers mois. « Cette conversation nous avait appris que Warren était un grand fan de Disney en général, raconte Hopper. En le regardant exposer ses idées et en discutant avec lui, on a commencé à craindre qu’il ne soit pas intéressé, mais il y avait quand même moyen de tenter le coup. »


    Alors, Spector voulait-il travailler sur un jeu Mickey ? Il parvenait à peine à contenir son excitation. « Je les ai regardés et j’ai dit oui, rapporte Spector. Mickey Mouse est l’icône la plus reconnaissable de la planète. Qui pourrait refuser ? » Hopper lui a fourni les éléments qui avaient déjà été produits pour Epic Mickey, des dessins préparatoires, un prototype de scénario, diverses notes et idées, puis ils se sont mis d’accord sur une ébauche de contrat. Disney allait payer Spector et Junction Point pour passer les prochains mois à travailler sur de nouveaux dessins préparatoires et autres travaux préliminaires pour le projet Mickey. Si tout cela plaisait à Disney, les deux sociétés poursuivraient leur partenariat. Sinon, ce serait sans rancune. « J’ai simplement dit : “Vous m’avez donné un gland, je vais en tirer un chêne” », relate Spector.


    Une fois rentrés au Texas fin 2005, Spector et deux autres développeurs de Junction Point se sont mis à travailler sur le projet Mickey à partir de l’histoire d’Oswald, en rajoutant leur propre touche. Ils ont passé beaucoup de temps à réfléchir sur l’aspect de Mickey, sur ses animations, et sur ce qu’il serait capable de faire dans le jeu. Le Monde de la Désolation, où se déroulait Epic Mickey, serait un lieu créé pour les personnages oubliés et abandonnés de Disney. Ils ont songé à d’autres titres, comme « Mouse Trapped », mais Epic Mickey est resté. L’accord sur Oswald a été finalisé quelques mois plus tard, prouvant à Junction Point que Disney était sérieusement investi dans la création du jeu.


    En avril 2006, quand Spector est retourné en Californie pour montrer leurs travaux à Disney, Graham Hopper et les autres cadres ont été satisfaits du résultat. Il n’y avait qu’un seul souci. « C’est là que c’est devenu bizarre, raconte Spector. Ils ont dit : “On adore votre concept. On veut que vous fassiez ce jeu. Mais il y a une condition : il faut qu’on vous rachète.” »


    Ce n’était pas du tout ce qu’il voulait entendre. Il avait déjà fait partie de deux studios qui s’étaient fait racheter par de grosses sociétés : Origin (EA) et Ion Storm (Eidos). Or, ça ne s’était pas bien terminé pour lui. Les cadres, préférant de loin les succès commerciaux aux succès d’estime de Spector, ne lui avaient jamais laissé la liberté dont il avait besoin, et le concepteur de jeux n’avait pas peur de leur dire le fond de sa pensée. Il se voyait plutôt comme une personne introvertie, mais en réunion, il ne craignait pas de se lâcher. Spector avait lancé son propre studio, il avait fait le grand saut pour avoir la liberté créative de faire les jeux qui lui plaisaient sans être forcé de composer avec des dirigeants exigeant que ses titres se vendent par millions.


    Autour de sushis à Glendale, l’un des cadres de Disney lui a présenté une offre pour le rachat de Junction Point. La somme était tellement basse qu’il a été sincèrement vexé. « J’ai dit non, se rappelle Spector. Il m’a répondu : “Comment ça, non ? Personne ne dit non à Disney.” » Mais Spector n’avait aucun problème à leur dire non. Il était têtu, la société avait des pistes prometteuses, et son passage chez Origin lui avait appris que pour gagner des négociations, il fallait être prêt à quitter la table.


    La tactique a fonctionné. Des mois plus tard, en 2007, un des vice-présidents de Disney a appelé Spector pour lui proposer une réunion autour d’un dîner. Le concepteur a accepté et le vice-président a pris l’avion pour Austin le lendemain. « Il m’a informé qu’ils avaient passé un an à chercher des gens capables de réaliser notre proposition, en vain. Et ils voulaient savoir si j’accepterais de revenir, explique Spector. Ils comptaient toujours racheter Junction Point et nous intégrer à Disney, mais cette fois, ils m’ont fait une offre tout juste suffisante pour me convaincre. »


    Cependant, ce qui avait été convenu laissait un goût amer à Spector. En plus du prix de rachat, Disney permettrait à Junction Point d’embaucher les centaines d’employés nécessaires pour réaliser Epic Mickey, mais ce n’étaient pas les sommes délirantes qui accompagnent souvent les acquisitions. « Je me disais : “Je ne suis pas prêt à me faire racheter”, raconte Spector. Mais dans ce milieu, il n’y a que quatre fins possibles. Entrer en bourse, ce que personne ne fait. Survivre des décennies comme Valve. Se faire racheter. Ou faire faillite. »


    Spector ne voulait pas faire faillite, et les autres projets de Junction Point n’étaient pas allés très loin : il n’y avait toujours pas d’éditeur pour Sleeping Giants ni pour le jeu avec John Woo. Après en avoir discuté avec sa femme, Spector a décidé qu’il allait vendre sa société, puis, avec Seamus Blackley, ils se sont lancés dans un très long processus de rédaction du contrat de rachat. « C’est très difficile de négocier avec Disney, explique Blackley. Ils sont méticuleux, ils ont beaucoup d’avocats, et ils négocient chaque point comme si leur vie en dépendait. »


    Cet été-là, au salon de l’E3 2007, Graham Hopper voulait surprendre le monde du jeu vidéo, en lui révélant que Disney entrait en grande pompe dans le secteur. Ils allaient tenir une conférence de presse bourrée d’annonces, dévoiler le nouveau nom de la branche (Disney Interactive Studios), et présenter des jeux pour enfants (High School Musical) comme pour adultes (Turok). L’une des principales annonces serait le gros investissement que Disney avait fait avec Warren Spector, considéré par la plupart des fans de jeux vidéo comme une légende de l’industrie. C’était l’homme qui avait participé aux mastodontes Ultima Underworld, System Shock et Deus Ex.


    Petit souci : l’accord n’était toujours pas finalisé. Spector était encore réticent à l’idée de perdre son indépendance, et il restait quelques détails à négocier. « La situation était plus qu’incertaine, se souvient Hopper. Même moi, à ce stade, je ne savais pas s’il allait discuter. »


    Le matin du 13 juillet 2007, Graham Hopper et Warren Spector étaient sur l’aire de chargement derrière le Fairmont Hotel de Santa Monica, en Californie. Hopper tenait le contrat d’acquisition et attendait que Spector le signe. Devant l’hôtel, les journalistes se massaient déjà pour un point presse de Disney. « Ils sont en train d’installer la presse dans la salle où l’annonce sera faite, et moi, je suis dehors avec Graham et un contrat que je n’ai pas encore signé, raconte Spector. J’avais mon avocat au téléphone contre une oreille, et Seamus dans mon deuxième téléphone contre l’autre. » Quelques minutes avant l’heure prévue pour l’annonce, Spector ne savait toujours pas s’il acceptait de renoncer à son indépendance. Était-ce vraiment une bonne idée ?


    Blackley lui a expliqué qu’il devait simplement se poser les bonnes questions : est-ce qu’il appréciait ces gens ? Est-ce qu’il voulait travailler avec eux ? En d’autres termes, est-ce qu’il pensait que Hopper et Disney Interactive Studios pourraient l’aider à créer un grand jeu ? Si la réponse était oui, le reste découlerait de lui-même. Spector a réfléchi, puis a décidé, une fois de plus, de faire le grand saut. « J’ai signé le contrat. Je suis entré dans la pièce, et on m’a présenté. »


    Les journalistes, loin de s’imaginer les difficultés de négociation pour ce contrat, ont été impressionnés par le cran de Disney, même si cette union leur paraissait étrange. Ils ont posé les mêmes questions qui avaient traversé l’esprit de Spector au cours des deux années précédentes. Pourquoi le créateur d’un jeu violent et cru comme Deus Ex irait travailler au sein d’une société connue principalement pour ses dessins animés et ses jeux destinés aux enfants ? Il a alors répondu qu’il avait toujours adoré les dessins animés, au point de leur dédier son mémoire de maîtrise, et que c’était une occasion rêvée pour lui. Hopper a seulement déclaré que Spector travaillait sur un jeu vidéo pour Disney, sans en dévoiler davantage, laissant les spéculations aller bon train. « Puis je suis rentré au bureau, où mes gars travaillaient sur un jeu de rôle épique dans un univers fantasy, raconte Spector, et je leur ai annoncé : “Les amis, nous allons faire un jeu vidéo sur Mickey Mouse.” »


    La nouvelle du rachat n’a pas plu à tout le monde : une petite fraction des anciens développeurs de Junction Point a démissionné, en expliquant qu’ils ne voulaient pas travailler sur un jeu vidéo inspiré d’un dessin animé. Mais pour tous les autres, ce rachat était une promesse de stabilité. Ils n’étaient plus obligés d’aller présenter des projets à des éditeurs ou des investisseurs, ils pouvaient se concentrer sur la réalisation d’un jeu vidéo. Warren Spector pouvait ranger sa casquette de commercial et ressortir celle de game director. « Nous étions emballés, se rappelle Caroline Spector. C’était un gros contrat. Il allait permettre à Junction Point de subsister. Ils n’avaient plus à se soucier de leurs finances. »


    Alors que le studio grandissait, passant d’une dizaine à plusieurs dizaines pour finir à une centaine d’employés, Epic Mickey commençait à prendre forme. Le jeu serait une exclusivité pour la Wii, conçu autour de la Wiimote, sa manette ressemblant à une baguette magique capable de détecter les mouvements du joueur. Ce serait un jeu de plates-formes, comme Super Mario Bros., où il faudrait sauter d’un rebord traître à un autre, tout en explorant la vision déformée de l’histoire Disney qu’Oswald avait construite. L’outil principal de Mickey était un pinceau magique, qu’il pouvait utiliser pour peindre ou effacer de grandes portions du monde. Les joueurs avaient donc une alternative pour passer obstacles et ennemis : ils pouvaient les ramener à la vie avec de la peinture, ou les supprimer avec du dissolvant. Leurs choix auraient des conséquences à travers tout le jeu, et influenceraient l’histoire comme les dialogues. Certes, Epic Mickey ne proposait pas autant de possibilités que les immersive sims précédents de Spector, mais il restait baigné par sa philosophie de créer des jeux dans lesquels les choix du joueur pouvaient se ressentir.


    Durant les trois années suivantes, Spector a dirigé le développement d’Epic Mickey, faisant grandir son équipe et débattant avec les cadres de Disney sur des questions de temps et de ressources. Spector n’avait jamais bien travaillé sous contrainte financière (de son propre aveu, il n’avait jamais tenu de délai ou de budget de sa vie), et pour une société très contrôlée comme Disney, cela pouvait provoquer son lot de tensions. « Parfois, les cadres me convoquaient dans leur bureau pour me dire : “Voilà comment vous devriez faire ce jeu”, raconte Spector. Et je répondais simplement : “Non.” » Ils ont voulu réduire le budget, resserrer le planning, voire changer l’aspect de Mickey et sa façon de bouger. Après tout, Mickey était le joyau de la couronne, le personnage le plus important dans la galerie Disney. « J’aurais pu me faire virer au moins six fois mais, inexplicablement, ce n’est pas arrivé, poursuit Spector. Ils m’ont laissé faire le jeu que je voulais. »


    Epic Mickey est sorti sur Wii le 30 novembre 2010. Il avait quelques problèmes, comme des mouvements de caméra saccadés qui égaraient parfois les joueurs, mais c’était une aventure touchante qui semblait leur plaire9. Le jeu s’est bien vendu, écoulant 1,3 million d’exemplaires le premier mois, et selon les souvenirs de Graham Hopper, il était tout près d’atteindre l’équilibre. Ce fut une réussite pour un jeu lancé sur une seule console. Avec les bases et la technologie qu’elle avait développées jusqu’ici, l’équipe de Spector était bien placée pour réaliser une suite.


    Néanmoins, des changements radicaux s’effectuaient au sein du secteur jeu vidéo de Disney. Tout le monde ressentait encore les effets de la crise économique américaine de 2008, et le marché des jeux sur smartphones et Facebook explosait, conduisant les analystes à pronostiquer la disparition prochaine des jeux vidéo traditionnels sur consoles. À l’été 2010, Disney avait signé un contrat de 763 millions de dollars avec Playdom, une société qui créait des jeux sur les réseaux sociaux. Lors de la restructuration à l’automne, le patron de Playdom, John Pleasants, est devenu le supérieur de Graham Hopper dans la branche vidéoludique de Disney. « À mon avis, plusieurs personnes parmi le groupe d’entreprises de Disney s’étaient convaincues d’une chose : que Disney ne devait pas rester à la traîne dans la “révolution Internet”, avance Hopper. Dans leur esprit, le jeu sur consoles était une industrie à l’agonie. C’était une conviction qu’elles s’étaient forgée toutes seules, et j’étais loin de la partager. »


    À l’automne 2010, alors que les développeurs de Junction Point enchaînaient les heures supplémentaires pour terminer Epic Mickey, les cadres de Disney laissaient déjà entendre qu’ils ne s’intéressaient plus aux jeux vidéo sur consoles. Disney Interactive Studios perdait beaucoup d’argent, et la société voulait changer son approche du développement vidéoludique. « Une fois l’acquisition de Playdom signée, il est devenu évident que l’entreprise ne voulait plus s’occuper de jeux sur consoles, raconte Hopper. J’ai même entendu dire : “Le secteur est mort”. J’étais tellement en désaccord avec cela que je ne pouvais pas rester. »


    Quelques semaines avant la sortie d’Epic Mickey, Hopper, ancien directeur de Disney Interactive Studios et champion des jeux vidéo du groupe, a présenté sa démission. C’était lui qui avait permis que Spector et Junction Point soient rachetés par Disney. C’était lui qui avait insisté pour que Disney crée des jeux sur des consoles comme la Wii, des jeux comme Epic Mickey qui plairaient aux fans comme aux joueurs occasionnels. Et il n’était plus là.


    Spector et Hopper n’étaient pas d’accord sur tout, cependant Hopper avait une affection profonde pour les jeux vidéo, ce que Spector avait toujours respecté. Pleasants, en revanche, était un homme d’affaires qui avait géré les ventes et le marketing de sociétés comme Pepsi et Ticketmaster10. Il a regardé les tableurs de Disney Interactive Studios et vu une société qui perdait des millions de dollars dans une industrie qui semblait se diriger vers les jeux mobile ou sociaux et les jeux-services (c’est-à-dire des jeux que l’on peut mettre à jour et monétiser pendant de nombreux mois, contrairement à ceux qui ne génèrent des revenus qu’à leur sortie). Du point de vue de Pleasants, faire de tels investissements dans les jeux sur consoles n’avait pas vraiment de sens. Même si Epic Mickey était un gros succès, il faudrait que Junction Point passe les trois années suivantes à travailler sur un nouveau produit, vidant ainsi les caisses jusqu’à la sortie du deuxième opus. Pourquoi ne pas investir plutôt dans des jeux qui rapporteraient chaque année ? Lors de sa première rencontre avec Spector, Pleasants a annoncé en toute franchise que la stratégie de Disney allait changer. « Il m’a dit directement qu’il pensait que les créateurs de jeux sur consoles allaient bientôt se retrouver au chômage, raconte Spector. Il ne voulait pas nous virer, mais les jeux sur consoles et PC n’étaient plus l’avenir. Il m’a dit ça le jour de notre rencontre. »


    Cela soulevait une question aussi évidente que dérangeante. Si Junction Point produisait des jeux sur consoles alors que ceux-ci n’étaient plus l’avenir, qu’est-ce que cela signifiait pour le studio ?


     


    La vie de nomade n’était pas une contrariété pour Chase Jones, il avait donc le profil idéal pour l’industrie du jeu vidéo. Enfant, il était souvent passé d’une école à l’autre : ses parents étant divorcés et son père travaillant pour une société de téléphones, ils étaient amenés à déménager régulièrement. En 1999, Jones a commencé à suivre les cours de DigiPen, une université privée pour développeurs de jeux vidéo à Redmond, dans l’État de Washington, puis il s’est installé à Los Angeles une fois diplômé. Il y a travaillé comme testeur de jeux vidéo pour quelques gros éditeurs, avant de s’envoler vers l’État de New York, où il avait trouvé un poste chez Mind Engine, un petit studio indépendant de Brooklyn. Ce n’était pas le rêve. « Certains jours, je sortais du métro, je traversais dix rues avant d’arriver au bureau pour l’ouverture, et rien ne s’allumait parce qu’ils n’avaient pas payé l’électricité, décrit-il. Donc, là, il n’y avait plus qu’à récupérer sa tour de PC, revenir au métro et travailler depuis chez soi. »


    Les fondateurs de Mind Engine, incapables de trouver un financement adéquat, ont fermé le studio en 2004, et Jones a de nouveau déménagé, cette fois à Cary, en Caroline du Nord, pour travailler chez Red Storm Entertainment, un studio d’Ubisoft qui produisait principalement des jeux vidéo militaires inspirés par l’œuvre du romancier Tom Clancy. En 2006, le développeur a reçu une autre proposition, le conduisant à Novato, en Californie, pour intégrer le studio phare de 2K, Visual Concepts. L’offre était alléchante : s’il venait les aider à terminer un jeu tiré du film Les Quatre Fantastiques et le Surfer d’Argent, il pourrait participer ensuite au lancement d’une toute nouvelle franchise. « Je ne m’étais pas rendu compte que j’étais le troisième designer en chef à arriver, alors qu’il restait dix mois, raconte Jones. On s’est payé un crunch total, sans vacances, sans pause. La plupart du temps, je quittais le bureau à 3 heures du matin pour rentrer chez moi, dormir, me lever, revenir à 8 heures et recommencer. »


    Si Jones avait trouvé un potentiel épatant au jeu, le crunch aurait quand même été compliqué, mais pour ne rien arranger, Les Quatre Fantastiques et le Surfer d’Argent ne visait pas à repousser les frontières de la création ni à atteindre de nouveaux sommets artistiques. C’était un jeu pour les enfants qui avaient vu le film et voulaient jouer à son adaptation vidéoludique. « Je pense que nous avions tous des attentes réalistes. Personne n’imaginait décrocher la distinction Game of the Year. » Ce qui aidait l’équipe à tenir, c’était l’espoir de participer à un nouveau projet enthousiasmant ensuite. Visual Concepts était surtout connu pour ses jeux de sport comme la série NBA 2K. Avec Les Quatre Fantastiques, le studio voulait se lancer dans les jeux d’aventures, voire encore plus loin.


    Et le temps des licenciements est arrivé. En juin 2007, une fois le jeu terminé, mais avant sa sortie, 2K a renvoyé presque toute l’équipe11. Ils n’ont gardé que deux personnes : le game director Paul Weaver, et Chase Jones, complètement déconcerté. « Paul et moi étions assis dans un demi-hangar d’avion, devant tous les bureaux vides, à nous regarder dans le blanc des yeux, sans trop savoir pourquoi ils nous avaient gardés, relate Jones. Ils m’ont dit qu’ils voulaient me trouver une place au sein de leurs franchises sportives, mais les jeux de sport ne m’intéressaient pas. Quelques semaines plus tard, ils m’ont installé dans un bureau, tout seul, et je suis resté là, à m’occuper sur des jeux vidéo en attendant de trouver un nouveau contrat. Je devenais fou. »


    Le nouveau contrat a fini par arriver et l’a conduit à Champaign, dans l’Illinois, où il est devenu designer chez Volition, un studio surtout connu pour Saints Row, sa série décalée de jeux inspirés par Grand Theft Auto. Jones y est resté un an avant l’annulation du projet par la maison mère de Volition, THQ, qui avait beaucoup souffert de la crise financière. (THQ a d’ailleurs fait faillite quelques années plus tard.) Une fois de plus à la recherche d’un contrat, Jones a recontacté son vieil ami Paul Weaver, qui avait déménagé à Austin pour devenir directeur de studio au sein d’une société baptisée Junction Point Studios.


    Weaver lui a soufflé qu’ils cherchaient un designer en chef pour leur nouveau projet, Epic Mickey, et fin 2008, Chase Jones est parti pour Austin. C’était sa sixième ville (et son cinquième État) de résidence en sept années dans le secteur des jeux vidéo. « J’avais déjà accepté un état de fait : même si on vous dit que c’est en C.D.I., c’est une industrie contractuelle, explique Jones. On termine le jeu actuel et on s’inquiète de savoir s’il y aura un autre jeu ensuite. Les plans d’épargne retraite par capitalisation n’aident pas. Ils vont tous être dans des petits comptes séparés que l’on consolide par la suite. Ce n’est pas comme ça que cette industrie fonctionne. » Mais au moins, il s’imaginait pouvoir rester un petit moment chez Junction Point. Après tout, le studio était détenu par Disney. Il n’y avait pas beaucoup de sociétés plus riches, ni de plus stables.


    Les deux années suivantes, Jones a travaillé comme designer en chef sur Epic Mickey, afin d’aider Warren Spector à réaliser sa vision pour cet ambitieux jeu de plates-formes. Le processus a été intense, exacerbé par un turnover chez les designers qui avait eu lieu peu avant l’arrivée de Jones. « Il fallait qu’on sorte une tranche verticale moins d’un mois et demi après mon arrivée. » Une tranche verticale, c’est une sorte de démo, une mission ou un niveau, qui doit montrer à tous comment le jeu est censé fonctionner une fois fini. Et pour réaliser une tranche verticale, les développeurs doivent déterminer les éléments fondamentaux. Dans le cas d’Epic Mickey, il s’agit de l’aspect du personnage, de sa façon de bouger, d’agiter son pinceau, et de bondir d’une plate-forme à l’autre. Pour Jones et le reste de l’équipe de développement, c’était la promesse de nombreuses heures supplémentaires.


    Une fois Epic Mickey terminé fin 2010, le personnel épuisé de Junction Point a été séparé en plusieurs équipes. Certains travaillaient sur de nouveaux projets secrets, d’autres lançaient la conception d’un jeu familial où tous les personnages Disney s’affronteraient aux Jeux olympiques. Quelques-uns ont commencé à travailler sur divers outils et processus pour améliorer l’efficacité du studio. Et Chase Jones a pris la tête de la suite d’Epic Mickey. « Paul et Warren m’ont regardé et dit : “Commence à réfléchir aux bases de Mickey 2” », raconte Jones. Ils lui ont confié une équipe d’une dizaine de personnes pour entamer un prototype, une démo jouable basique, qui donnerait une idée du jeu futur. (Contrairement à une tranche verticale, il est tout à fait acceptable qu’un prototype ait l’air bâclé et inachevé.)


    La grosse nouveauté serait le multijoueur coopératif. En plus d’incarner Mickey en solo, il serait possible d’inviter un ami qui jouerait Oswald le lapin chanceux, ce dernier étant passé de méchant tragique à allié. Mickey aurait toujours son pinceau magique, tandis qu’Oswald se verrait gratifié d’une télécommande capable de déclencher des interrupteurs et d’électrocuter les ennemis. Mickey et Oswald pourraient réaliser des attaques conjointes, et même se ranimer l’un l’autre lors de combats serrés. Avant de partir pour les vacances de Noël 2010, Jones et son équipe avaient terminé un prototype de co-op et esquissé les bases de l’histoire pour le second jeu. Ils espéraient qu’avec une période de développement habituelle, de deux ans et demi à trois ans, Epic Mickey 2 pourrait être vraiment unique.


    À ce stade, le plus important pour l’équipe était de ne pas en faire trop, ce qui lui permettrait de changer des éléments sans devoir mettre trop de travail à la poubelle. Même pour une suite comme Epic Mickey 2, qui reposerait sur les illustrations et la technologie du premier jeu, il restait de nouvelles histoires à écrire, des mécaniques à concevoir et des niveaux à construire. Il leur fallait du temps pour expérimenter des idées avant que l’équipe passe à des centaines de personnes. John Pleasants et les autres cadres de Disney voulaient qu’Epic Mickey 2 sorte sur d’autres plates-formes que la Wii. Une décision commerciale sensée, mais qui entraînerait de nouveaux problèmes technologiques à résoudre avant de lancer la production.
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