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À Bruce et Jason, mes messieurs Répar’tout à moi.





  


  
PARTIE 1


    LE TRÉPAS



  

    

      Voici un noble cœur qui se brise. Bonne nuit, doux prince. Que des nuées d’anges te bercent de leurs chants !


      WILLIAM SHAKESPEARE



    


  







1


Le jour où Sloan Cooper mourut débuta avant l’aube, et se termina peu après minuit. Caporale dans la Police des ressources naturelles, elle avait participé à l’arrestation d’un trio de malfrats qui avait persécuté, dépouillé et agressé des randonneurs dans les montagnes de l’ouest du Maryland une grande partie de l’automne.

Les trois criminels, deux frères et leur père, considéraient que les territoires du domaine public leur appartenaient, en tant que citoyens souverains, et que ceux qui les traversaient se rendaient coupables de violation de propriété.

À présent, au terme d’une opération de trois jours durant laquelle Sloan avait personnellement désarmé le père, un certain John alias Red Bowson, les trois contrevenants étaient en garde à vue. D’après la caporale, ils profiteraient d’un long séjour dans une agréable prison fédérale pour repenser leur conception erronée du bien public.

Voilà qui était très satisfaisant.

En outre, elle briguait un troisième galon, celui du grade de sergente, et espérait que ce coup de filet la propulserait en tête de liste.

Après avoir gagné à pile ou face, elle prit le volant pour les reconduire au Service des opérations spéciales, pendant que son partenaire prenait des nouvelles de sa femme.

Joel Warren, une grande asperge au teint mat et aux cheveux frisotés coupés à ras sous son Stetson en feutre, affichait une nonchalance qui cachait un esprit vif et assez d’énergie pour alimenter une petite ville.

Ils s’étaient formés ensemble, dans le but d’intégrer le Bureau des enquêtes criminelles. Lui, originaire de Washington DC, et elle, d’une bourgade perdue dans les montagnes de l’Ouest, ils avaient très tôt trouvé leur équilibre.

Depuis bientôt cinq ans, leur binôme fonctionnait malgré, ou grâce à leurs personnalités divergentes. Il était décontracté, faisait son boulot et rentrait chez lui. Elle était passionnée, déterminée et un tantinet rigide.

Concentrée sur la route, elle l’entendit d’une oreille distraite annoncer à sa femme qu’ils rentraient.

Il minimisa les trois journées impitoyables, ne mentionna pas qu’on leur avait tiré dessus ni l’œil au beurre noir dont Sloan avait écopé pendant la capture. Pas seulement pour épargner à Sari les détails les plus sombres. Sloan savait que pour Joel, le passé appartenait au passé, et qu’il vivait dans le présent.

Elle ne pouvait qu’admirer sa facilité à compartimenter.

Après avoir raccroché, il replaça ses longues jambes.

– J’suis pas censé te le dire pour l’instant.

– Me dire quoi ? Vu que tu vas me le dire.

– Je l’ai dit à ma mère. Et Sari l’a dit à ses parents. Je suis censé attendre encore deux ou trois semaines mais…

En plus d’être une enquêtrice qualifiée, elle connaissait Joel comme son frère, si toutefois elle en avait eu un.

– T’es sérieux ? Sari est enceinte ?

Il tourna vers elle ses yeux brillants de bonheur.

– Tu vois, je te l’ai pas dit. Tu l’as deviné, et tu as raison, frangine. J’ai mis la sublime Sari en cloque. Elle en est à neuf semaines.

– Oh punaise, Joel ! s’exclama-t-elle dans une effusion de joie, levant son poing en l’air avant de lui cogner l’épaule. Tu vas devenir papa !

– Je me sens déjà papa. C’est bizarre, je sais. Ma mère dit que c’est une fille et tu sais que Mama ne se trompe jamais.

– Mama Dee ne se trompe jamais. Mais si c’est un garçon, c’est bien aussi ?

– Tout me va.

– Comment se sent Sari ?

– Elle a vomi tous les matins pendant un mois, mais c’est passé. Encore heureux. Elle dit qu’elle a hâte de s’arrondir. Nous avons de quoi exprimer notre reconnaissance le Jour de la Dinde, dans deux semaines.

Il décocha un sourire étincelant.

– Tu vas devenir tatie, frangine.

– Tatie Sloan aura toujours des cookies à la maison. Je suis tellement heureuse pour toi, Joel. Pour vous deux. Vous serez des parents géniaux.

– Et toi et Matias ? Vous n’envisagez pas de passer à l’étape suivante ?

– Vivre ensemble ?

Elle n’avait pas pensé à téléphoner à son petit ami qu’elle fréquentait depuis presque un an, comme Joel l’avait fait avec Sari. Cela dit, Matias n’attendait pas son appel. Et il n’apprécierait pas que le téléphone sonne après 22 heures.

– Je ne sais pas trop, répondit-elle. Plutôt non, mais à voir. Et je sais ce que tu penses, dit-elle en coulant un regard vers lui. « Je ne sais pas trop » n’est pas un non ferme. Je ne suis vraiment pas sûre pour l’instant. On est bien comme ça.

– Mm-mm.

Elle leva les yeux au ciel. Elle connaissait ce son qui signifiait que, d’après lui, elle se leurrait.

Possible, mais elle aimait sa vie telle qu’elle était.

– J’ai besoin d’un soda, dit-il.

– Tu as toujours besoin d’un soda.

– Ça me donne la pêche.

– Si tu le dis… Je dois aller aux toilettes de toute façon. Et profitons-en pour faire le plein d’essence.

Deux kilomètres de plus dans un sens ou dans l’autre auraient changé le cours des choses. Cependant, elle se rabattit à droite et suivit la première sortie.

Elle roula un petit kilomètre, négocia quelques virages quasiment au milieu de nulle part et s’arrêta devant la pompe à essence.

– Fais le plein. Je vais acheter au futur papa sa boisson préférée. Papa, répéta-t-elle. J’en reviens pas, Joel !

 

Elle sortit, athlétique, son chignon blond noué sous son Stetson. Ses grands yeux, dont le gauche noircissait, étaient en amande. D’un vert intense, ils dominaient son visage aux pommettes saillantes, au nez fin et à la longue bouche délicatement dessinée.

Comme pour la désinvolture de Joel, les gens avaient tendance à associer ses grands yeux féeriques à de la faiblesse. Et pourtant, elle était capable de soulever en développé-couché soixante kilos, soit quinze kilos de plus que son propre poids, de faire siffler un sac de frappe et de courir deux kilomètres en huit minutes chrono.

Elle avait passé son enfance à parcourir les sentiers des monts Allegheny, nager, naviguer sur le lac l’été, skier ou randonner en raquettes l’hiver. La vie au grand air avait forgé son physique et son mental. Elle les exploitait au mieux considérant ses ambitions et la carrière qu’elle avait choisie.

Elle entra dans la boutique en songeant qu’elle viderait sa vessie puis, une fois chez elle, prendrait une longue douche chaude et dormirait dans son propre lit.

La porte se refermait à peine derrière elle quand elle sentit que quelque chose clochait.

La posture de l’homme qui se tenait de dos – blanc, cheveux châtains, un mètre quatre-vingts, quatre-vingts kilos – ainsi que les yeux écarquillés par la peur du caissier en face d’elle l’incitèrent à poser la main sur son arme.

Tout alla très vite.

Et dura une éternité.

L’homme pivota et, révélant une arme, il fit feu.

La première balle frôla son front, une piqûre aiguë qui, malgré le choc, lui laissa un instant pour dégainer.

Mais la seconde la heurta à la poitrine, ce qui la fit basculer en arrière, la douleur au-delà de l’entendement.

Elle vit l’homme passer près d’elle en courant – trente-cinq ans, yeux marron, petite cicatrice sur la joue droite –, sa respiration était sifflante et une douleur vive se répandait dans son corps. Elle tenta de lever son arme mais le monde devint gris. Elle avait beau s’efforcer de crier pour alerter Joel, elle réussissait à peine à respirer.

Le tireur – baskets basses, noires, imper gris, bas de jean effiloché – s’estompait dans son esprit.

Elle entendit vaguement un nouveau coup de feu, suivi d’un autre.

Puis Joel apparut auprès d’elle, sa main exerçant une pression sur sa poitrine. Son hurlement de douleur ne produisit aucun son.

– Sloan ! Sloan ! Regarde-moi. T’as intérêt à rester avec moi. Agent à terre, agent à terre ! Besoin urgent d’une ambulance.

Elle fixait ses yeux, qu’elle connaissait si bien, mais ses mots dérivaient dans le vide. Puis son visage se rapprocha tout près, au point d’obstruer tout le reste, et ses iris, noirs comme deux nouvelles lunes, luisaient d’un éclat féroce.

– Reste avec moi. Les secours arrivent. Je suis là, je ne bouge pas.

– J’ai mal.

– Je sais, frangine. Je sais. Tu t’en sers. Sers-toi de la douleur pour rester avec moi. Je suis avec toi. Ne pars pas. Accroche-toi. Reste ici, avec moi.

La douleur annihilait le temps et l’espace. Sloan se noyait dans la souffrance. Quand elle remontait à la surface, la douleur rejaillissait avec elle. Hurlait comme les sirènes. Des visages inconnus aboyèrent des mots qu’elle ne comprenait pas.

Un froid perçant la saisit mais sans anesthésier la douleur incessante. Néanmoins elle entendait Joel, quelque part, alors que le monde défilait à toute allure.

– Tu es forte. Tu es une battante, tu vas t’accrocher. Tu m’entends ? Tu m’entends, Sloan ?

Tout devint blanc. Tout le monde braillait mais les voix rebondissaient loin de ses oreilles. Des lumières, une pluie de flashs agressifs lui firent fermer les paupières.

Puis de nouveau Joel, cramponné à sa main, le regard féroce.

– Je suis juste là. Je ne bougerai pas de là. Bats-toi, putain, Sloan. T’as pas intérêt à baisser les bras.

Et tout disparut. La douleur, les lumières, les voix. Et ce fut le noir total.

 

La lumière revint, mais voilée, diaphane. Elle se sentait libre dans cette lumière où elle flottait. D’où elle regardait en bas, la femme sur la table. Livide, figée. Et tout ce sang.

Tous ces gens qui l’entouraient. Ils l’avaient ouverte en deux, la pauvre, songea-t-elle avant de réaliser, non sans intérêt, que la pauvre mourante, c’était elle.

C’est moi en bas sur cette table.

Quelqu’un hurla Écartez-vous ! et les palettes firent sursauter son corps. Flottant, elle soupira. Ils se démenaient et elle – moi – semblait si lasse. Lasse de s’accrocher.

Vous pouvez la laisser partir. Me laisser partir.

Quand les palettes la choquèrent de nouveau, elle les ignora.

Elle voyait tout de là-haut. Joel, qui faisait les cent pas en téléphonant. Elle pouvait même l’entendre.

– Elle est encore au bloc. Sa famille ne va pas tarder. Je te rappelle dès qu’elle sort.

Elle le vit sécher ses larmes, ce qui l’émut. Elle voulait lui dire qu’elle se sentait bien, sereine dans cette jolie lumière. Mais sa chemise était maculée de sang, et ses yeux cernés de fatigue.

– On ne la perdra pas, Sari. Sors-toi ça de la tête. Elle va se battre. Elle n’abandonnera pas. Tout n’est pas perdu. Elle ne lâchera rien.

OK, c’est bon !

Une fois encore, elle s’examina d’en haut. Elle pensa à Joel et au bébé à naître. Elle pensa à ses parents, à sa sœur.

Lorsque les palettes recommencèrent à la choquer, cette fois, elle les laissa la ramener dans le noir.

 

Au réveil, la douleur demeurait mais atténuée, comme étouffée par un plaid. Une odeur flottait dans l’air. Elle l’associa à l’hôpital avant même d’identifier le bip des appareils.

La lumière, faible mais directe, qui écrasait ses paupières lui donna très envie de retrouver ne serait-ce qu’un instant la douceur du voile diaphane.

– Elle se réveille, Joel. Sloan ? Ma chérie, c’est maman. Ouvre les yeux, ma puce. Sloan, mon bébé, ouvre les yeux.

Elle battit des paupières au prix d’un immense effort. Comme tout était flou, cela lui semblait vain. Elle referma les yeux.

– Secoue-toi. Serre ma main et rouvre les yeux. Ah te voilà enfin.

Elle sentit les lèvres de sa mère sur le dos de sa main, sa paume, ses doigts.

– C’est très bien, ma chérie.

– Hôpital, articula-t-elle malgré sa gorge rêche comme du papier de verre, sa langue épaisse et sèche.

– Exactement, et tu vas t’en sortir. Ça va s’arranger.

Tout lui revint en un éclair. La boutique de la station-service, l’homme au comptoir. La douleur explosive.

– Tireur... Joel !

Lorsqu’elle essaya de se redresser, elle réussit à peine à bouger la tête.

– Je suis là, frangine.

Elle les distinguait à présent que sa vision se clarifiait. Sa mère, blanche comme un linge, ses yeux bordés de rouge, et son partenaire, à bout de force.

– C’est grave ?

– Pas assez pour t’arrêter.

Il posa un baiser sur la tête de sa mère en serrant la main de Sloan.

– Je vais chercher le médecin.

– Ça va aller maintenant, lui assura Elsie Cooper, embrassant à nouveau la main de sa fille.

Des larmes, deux gouttes chaudes, mouillèrent les doigts de Sloan.

– Ton père et Drea sont dans les parages. Nous nous relayons.

– Combien de temps ?

– Tu as dormi un moment, pour guérir. C’est le troisième jour. Ils t’ont placée dans le coma au début pour que tu ne fasses que dormir. Et tu te réveilles à présent. Ma puce, tu sens ce bouton ? dit-elle en guidant sa main. Si tu souffres, appuie dessus pour te soulager.

– D’accord. Je me sens… molle.

Une larme glissa sur la joue d’Elsie, qui pourtant souriait.

– C’est normal. Voilà l’infirmière, Angie. Elle a merveilleusement pris soin de toi. De nous tous.

– Quelle joie de vous voir réveillée !

L’infirmière, son carré brun strié de fils d’argent, portait une tenue bleue à fleurs rouges. Sloan jugea qu’elle avait la quarantaine, et sentit une vague de soulagement quand elle remarqua que ses yeux bruns souriaient au diapason de ses lèvres.

– Le Dr Vincenti ne va pas tarder. Elsie, Joel, pouvez-vous me laisser quelques minutes soigner Sloan ?

– Nous serons juste devant, dit Elsie.

– C’est grave ? demanda Sloan dès que la porte se referma. Ai-je été grièvement blessée ?

Angie vérifia la perfusion, les moniteurs puis, manuellement, prit le pouls de Sloan.

– Joel m’a prévenue que vous étiez du genre directe. Alors je vous répondrai que c’était grave. Mais ça va mieux. Vous vous rétablirez, sans garder de séquelles, mais pour cela il faut vous accorder le temps nécessaire. Le Dr Vincenti et son équipe sont les as du bloc opératoire.

– Je suis morte.

– Vous êtes bel et bien en vie, affirma Angie en rapprochant un gobelet avec une paille de sa bouche. Buvez un peu d’eau.

Assoiffée, Sloan obéit.

– Sur la table d’opération, je suis morte. Ils ont dû me réanimer.

Angie posa le gobelet et prit la main de Sloan.

– Vous avez vécu une expérience ?

– C’est possible ? Ils m’ont choquée, hein ? Mon cœur s’est arrêté et ils m’ont ramenée à la vie. Trois fois, je pense.

– La balle n’a pas touché le cœur mais l’opération n’a pas été de tout repos. Vincenti est un chirurgien sensationnel. Vous êtes jeune, en bonne santé et forte. Ces facteurs mis à part, disons que ce n’était pas votre heure.

– Trois fois.

– Oui. Et vous êtes là, vivante, réveillée, consciente. Vos signes vitaux sont satisfaisants. Vous êtes stable. Si j’étais apte à donner mon opinion, ce que je suis, je dirais que votre état redeviendra bon sous vingt-quatre heures. Maintenant, si vous ne vous sentez pas fatiguée, et ce serait compréhensible que vous le soyez, le reste de votre famille est impatient de vous voir.

– Je suis prête.

– Le soutien de la famille aussi est essentiel.

Angie aida Sloan à se redresser et retourna l’oreiller du côté frais.

– Un entourage aimant, ça change tout. Et vous êtes aimée. Le bouton d’appel se trouve juste là, si vous avez besoin de moi. Le Dr Vincenti passera rapidement vous voir.

Son père et sa sœur entrèrent. Son père, les cheveux châtains striés d’argent et la barbe impeccable, les yeux verts brillants de larmes, se pencha et posa sa joue mal rasée contre la sienne. Elle le sentit trembler, inspirer pour contrôler ses larmes.

– Je vais bien, papa. Ils ont dit que je me rétablirais.

– J’ai eu la peur de ma vie, Sloan. Donne-moi un instant.

Pendant ce temps-là, elle regarda sa sœur derrière lui. Drea, le visage bouffi par les pleurs et ses cheveux châtains en queue-de-cheval négligée, essuya ses yeux bleus comme ceux de leur mère.

Souriante, elle prit la main de Sloan.

– Ouf !

– Tu l’as dit.

Dean Cooper releva la tête et prit le visage de sa fille entre ses mains aussi rugueuses que ses joues.

– Tâche de ne pas recommencer.

– Promis, papa.

Fidèle à une habitude qu’il entretenait depuis son enfance, il couvrit son visage de baisers.

– Je sais que tu es fatiguée et que tu as besoin de repos. Mais sache que nous sommes là.

– Je sais.

Elle s’efforça de clarifier ses pensées.

– Qui garde le gîte ?

– On nous remplace. Ne te tracasse pas.

– Plein de gens à Heron’s Rest prennent de tes nouvelles, ajouta Drea. Tous se relaient pour nous remplacer.

– Et Joel ? Il est notre héros. Vous êtes deux héros.

Se sentant piquer du nez, elle lutta pour rester éveillée.

– Ils l’ont coincé ? Homme blanc, dans les trente-cinq ans, brun aux yeux marron… ils l’ont eu ?

Cueillie par le sommeil, elle n’entendit pas la réponse.

 

Quand la souffrance l’arracha au sommeil, Joel, assis près du lit, lisait son exemplaire corné de Ça de Stephen King, qu’il gardait en permanence dans son sac de survie.

Sloan l’avait un jour questionné sur le choix du roman qui l’accompagnait partout. Selon lui, lorsqu’il partait en intervention, quel que soit le délit à l’origine de l’appel, ça ne pouvait pas être pire que Grippe-Sou.

Pour vérifier sa théorie, elle l’avait lu et ne pouvait que partager son avis.

– Il s’en est fallu de peu cette fois, marmonna-t-elle.

Il releva les yeux et posa son livre.

– Salut, toi.

– On l’a coffré ?

– Appuie sur le bouton, tu souffres.

Secouant la tête, elle se demanda comment ce mouvement pouvait provoquer un pic de douleur.

– Je veux rester éveillée. Le tireur ?

– J’ai entendu tirer. Deux coups de feu. Il s’est enfui, m’a visé et loupé. J’ai tiré à mon tour, et je l’ai blessé au bras. J’ai relevé sa plaque d’immatriculation, la marque et le modèle de la vieille caisse dans laquelle il a sauté, mais je n’ai pas pu partir à sa poursuite. Tu étais à terre, en sang.

– Un truc me chiffonne… Le caissier terrifié. J’avais la main sur mon revolver mais il s’est retourné d’un coup et il a fait feu. Deux fois ?

– Deux.

– Je n’ai même pas pu dégainer.

– Ah si, frangine, tu tenais ton revolver dans la main quand je t’ai rejointe. J’ai appelé les secours, transmis sa plaque, décrit le véhicule et le suspect. Ils l’ont intercepté avant même de te charger dans l’ambulance. Appuie sur le bouton et je te raconte la suite.

Elle l’actionna, la douleur refluant à petits pas.

– Les agents qui ont pris l’appel ont repéré sa voiture qui zigzaguait sur la route. Normal, vu que je l’avais touché sous l’aisselle. Il a perdu le contrôle de son tacot, le flanc a touché un arbre. Sa carriole a perdu la bataille contre l’arbre mais cet abruti a surgi en défouraillant. Un génie.

– Quelqu’un d’autre a été blessé ?

– Personne.

– Le caissier ?

– Indemne. Un peu ébranlé, il a peut-être même mouillé son froc. Mais bon, il a fait pression sur la plaie avec un tee-shirt qu’il a attrapé sur le présentoir.

– Il a tiré deux coups de feu. Ce n’est pas très clair mais…

Confuse, elle tâta le côté droit de son front, sentit le bandage.

– La balle n’a pas pénétré. Tu as une dizaine de points de suture pour celle-ci.

Touchée à la tête. Elle repensa à la piqûre d’un millier de guêpes enragées.

– Ça aurait pu être pire.

– Ça aurait pu.

– Maman, papa, Drea. Ils étaient là, je crois ?

– Ouais.

– C’est flou.

– Le médecin a prévenu que ça ne te reviendrait pas tout de suite. Ne te fais pas de souci pour ça. Ils sont restés là tout ce temps. Je les ai persuadés de rentrer, au moins pour se changer. Ils reviennent demain matin.

– Quand pourrai-je sortir ? Et le médecin, je ne devrais pas m’entretenir avec lui ?

– Il est venu te parler.

– Quand ?

– Cet après-midi. Tu t’endors et te réveilles par intermittence. Tu as subi une batterie d’examens, tous rassurants. Demain, tu devrais pouvoir te lever, faire quelques pas.

– Mais quand pourrai-je sortir ? dit-elle avec l’envie de pleurnicher, ce qu’elle fit presque. Ça sent le malade ici.

Comme elle s’en était plainte exactement en ces termes la dernière fois qu’elle avait refait surface, il se contenta de sourire.

– Tu es malade, frangine. Ils doivent surveiller que tu ne développes pas d’infection, ce genre de choses. Et ils doivent te lever, te faire marcher. Tu sais, la balle a transpercé le…

Il ferma les yeux.

– Le manubrium. Oui, c’est ça, et une côte. Ils ont extrait des fragments d’os. Tu as une côte explosée et un trou dans la poitrine. Sans oublier l’entaille dans ta tête dure. Alors respire, détends-toi. Encore quelques jours de patience.

– Je veux parler à mon médecin. Peux-tu l’appeler ?

– Sloan, il est plus de 2 heures du matin. Fiche-lui la paix.

– 2 heures du matin ? Qu’est-ce que tu fais là ? Rentre chez toi.

Agitée, elle réussit à se redresser de quelques centimètres mais retomba sur le dos.

– Sari est enceinte. Elle est bien enceinte ? Je ne l’ai pas rêvé ?

– Enceinte pour de bon, tatie Sloan. Elle est venue te voir hier. Tout le monde à la Crim’ t’a rendu visite. Et ils ont tous donné leur sang. Tu en as perdu des litres.

Parce qu’il sentait ses mains tremblantes, il les frotta sur ses cuisses.

– Tu es remplie à ras bord. Tes quatre grands-parents, ton oncle, tes cousins, le capitaine Hamm et plein d’autres ont participé.

– Je ne me rappelle rien de tout ça. Tout est tellement embrouillé et vague. Sauf… je suis morte sur la table. La table d’opération.

– Ils t’ont réanimée.

– Trois fois, ils ont dû me ramener à la vie. Je flottais.

Si tout le reste était flou, cette partie était limpide.

 

– Je les regardais, continua-t-elle lentement, au fur et à mesure que les détails lui revenaient. Je t’ai vu, arpenter le couloir, du sang sur ta chemise. Mon sang. Tu téléphonais. Tu pleurais. Tu as dit que ma famille arrivait, et que tu rappellerais quand je sortirais du bloc. Ils m’opéraient, tu rappellerais quand je sortirais.

Il frotta sa main qu’il tenait dans la sienne.

– Tu me fais marcher ?

– Tout est si précis. Joel, comment cela peut-il être aussi net dans ma tête, et pas le reste ? J’étais sur le point d’abandonner. Je me sentais si légère, ç’aurait été si facile de lâcher. Mais tu pleurais et je me souviens que tu m’as dit que je devais me battre. Ne pas renoncer, m’accrocher. Alors je t’ai écouté.

Il se leva et marcha jusqu’à la fenêtre. Entrouvrant les rideaux, il jeta un œil dans la nuit par l’interstice.

– Je parlais avec Sari. Elle avait peur, elle pleurait, voulait venir. Il fallait que je la dissuade, qu’elle attende le feu vert. Elle t’aime.

– Je sais. Je l’aime aussi.

Il s’accorda un instant avant de revenir s’asseoir.

– Je crois que cela fait de toi une miraculée, frangine.

– Je ne me sens pas comme une miraculée. J’ai un tube enfoncé dans le corps.

– Le drain. Ils le retireront prochainement.

– Ils m’ont raccordée à tout ce bazar.

– La perfusion sert pour les liquides, le cathéter les réoriente quand tu les évacues.

– C’est démoralisant, décréta-t-elle. Et ça fait un mal de chien. J’ai mal partout. Pourquoi tu souris ?

– Tu vas mieux. La grincheuse est de retour.

– Super. Aide-moi à sortir d’ici. Allez, emmène-moi ailleurs. Je crève la dalle.

Il se redressa.

– Tu as faim ?

– Avoir faim, c’est quand on veut un paquet de chips. Là, j’ai la dalle.

– Je te rapporte de quoi te rassasier.

 

Restée seule, Sloan capitula et enfonça le bouton. Elle s’assoupit légèrement, et refit surface quand Joel revint avec un petit bol en plastique et une cuillère.

– Ils ont dit de commencer par ça.

– C’est quoi ?

– Bouillon de bœuf.

– Ça a l’air dégoûtant.

Alors que, quelques jours plus tôt, elle soulevait soixante kilos, la cuillère de bouillon pesait cinq kilos dans sa main.

– C’est dégoûtant, décréta-t-elle avant d’avaler une autre cuillerée.

À la quatrième gorgée, elle cala.

– Désolée, je ne peux pas manger plus.

Elle se sentait dériver, replonger dans le sommeil.

– Rentre chez toi, Joel.

Au lieu de cela, il posa le bol sur la table et caressa sa joue avant de se rasseoir. Il reprit son roman, étira ses jambes et bouquina.

 

Quand elle émergea, les rideaux ouverts laissaient entrer le soleil. Assise à son chevet, sa sœur, ses cheveux détachés brillant sur ses épaules, remplissait une grille de mots croisés.

– Oh zut, dit Sloan.

Drea leva les yeux. Un grand sourire fendit son visage.

– Contente de te voir aussi.

– J’ai dormi combien de temps cette fois ?

– Il est un peu plus de 9 heures, par cette matinée ensoleillée de novembre. J’ai viré Joel, non sans mal. Les parents reviennent cet après-midi. Envie d’un petit déjeuner ?

– Possible. Je veux sortir d’ici, Drea.

– C’est normal. D’abord, tu vas faire tes premiers pas aujourd’hui. Au sens propre. Ce matin. Je vais voir si je trouve à manger.

Sa sœur partie, Sloan trouva les commandes et releva un peu plus le dossier du lit. Pour la première fois, elle inspecta la chambre.

Une avalanche de fleurs. C’était agréable, elle se sentait reconnaissante – elle l’aurait été encore plus si elle et les fleurs s’étaient trouvées dans son appartement.

Les murs crème, sans surprise, un fatras de machines, deux chaises, une porte qui devait ouvrir sur les sanitaires. Par la fenêtre, elle apercevait des bâtiments, des arbres, un parking.

Pour la première fois, elle songea qu’elle ignorait où elle était hospitalisée.

– Où suis-je ? demanda-t-elle quand Drea revint.

– À Hagerstown. C’était l’hôpital le plus proche, ils ont été épatants. Angie t’apporte ton petit déjeuner. Et devine ? Le médecin vient te retirer ton cathéter. Tu vas pouvoir te promener.

– Dehors ?

– Non, dit Drea sur le ton joyeux qu’elle utilisait avec ses clients. Nous proposons une vaste gamme d’activités d’intérieur, pour votre plus grand divertissement.

– Va te faire voir.

L’ignorant, Drea s’évertuait à la motiver.

– Kiné ? Hourra ! Analyses de sang et d’urine ? Trop fun ! Nous avons aussi un cahier de mots croisés, rien que pour vous !

– C’est toi la mordue de mots croisés.

Drea, de sa façon maternelle, redressa Sloan et retapa son oreiller.

– Les spécialistes ont confirmé que c’était un excellent moyen d’exercer son cerveau. Nous avons aussi une tablette de secours. Pour regarder des films en streaming, la télé ou je ne sais quoi.

La réalité, et l’effroi qui l’accompagnait, dilua l’espoir.

–  Sérieux, Drea, combien de temps vais-je rester coincée ici ?

– Pas moins de quelques jours, mais demande à ton médecin. Il est charmant d’ailleurs.

– Tu dragues mon médecin ?

– Je ne me serais pas gênée s’il ne portait pas une alliance.

Elle se retourna vers Angie qui entra avec un plateau.

– Comment vous sentez-vous ce matin ?

– Mieux. Tellement que je me sens prête à rentrer chez moi.

– Voyons déjà si vous digérez le petit déjeuner.

– Pitié, pas du bouillon de bœuf.

– Rassurez-vous. Je vous propose des œufs brouillés, de la compote de pommes et un yaourt.

– Un café ?

– Un smoothie pour l’instant. Attendons l’accord du médecin pour le café. Il a commencé sa tournée, vous le verrez dans un instant.

– Vous l’avez déjà dit, me semble-t-il, et Joel a affirmé que j’avais parlé au médecin. Mais je n’en ai pas le souvenir.

– Vos médicaments sont puissants. Après la visite du médecin, nous vous aiderons à vous lever. L’idée est de faire plusieurs courtes promenades par jour. Le kiné viendra vous montrer des exercices de respiration.

– Je peux me doucher ?

– Bientôt. Vous aurez de quoi vous occuper toute la journée. Si sortir est ce qui vous motive, servez-vous-en. Vous y arriverez plus vite. Et s’alimenter aide aussi.

Elle tapota la main de Sloan et sortit. La malade réussit à avaler quelques bouchées d’œufs brouillés avant de se rallonger.

– J’ai l’impression d’avoir les crocs, mais quand je commence à manger, ça m’épuise. Tout a un goût bizarre.

– Essaie le smoothie.

Drea approcha la paille de ses lèvres. Après avoir goûté le smoothie, Sloan secoua la tête.

– Je veux un café, et qu’on m’enlève ce truc pour que je puisse faire pipi comme une personne normale. Et je veux me barrer d’ici et je veux…

Elle s’interrompit, les mains sur le visage. Des larmes d’embarras lui montaient aux yeux.

– Punaise, écoute-moi pleurnicher comme une gamine. Je suis vivante alors que j’aurais très bien pu mourir. Et tout ce que je fais, c’est me plaindre. Pardon, je suis une vraie chieuse.

– Hé, un enfoiré a tiré sur ma sœur. J’ai la rage moi aussi.

Après une respiration apaisante, Sloan laissa retomber ses mains.

– Je suis rageuse en chef. Et toi, assistante rageuse.

– À propos, l’assistante rageuse t’invite à manger un peu plus.

– J’essaie.

Elle regoûta les œufs, puis prit une cuillerée de yaourt.

– Désolée mais je suis au maximum.

Compréhensive, Drea posa le plateau à l’écart.

– Oh merde… Matias est au courant ?

Dos à elle, Drea arrangea un bouquet de fleurs.

– Il t’a rendu visite le lendemain de l’opération.

– Où est mon téléphone ? Je devrais l’appeler ou au moins lui envoyer un SMS.

Le regard noir, Drea pivota face à sa sœur.

– Ils l’ont autorisé à te voir. Parce que papa et maman ont insisté. Il est resté trois minutes, tout au plus. Il n’est pas revenu depuis.

Son cerveau s’efforçait d’intégrer l’information.

– Bon, très bien.

– Très bien ? Tu es sûre ?

– Non, bien sûr que ça ne l’est pas. Loin de là. Je m’occuperai de ça plus tard.

– Si tu ne l’envoies pas bouler, j’attendrai que tu sois rétablie… non, tu es plus forte que moi, et plus dure. J’attendrai que tu tiennes à peine sur tes pieds pour te mettre une raclée.

Confrontée à la fureur de sa sœur, Sloan sentit un peu de sa hargne s’évaporer.

– Même si je suis affaiblie, tu ne me battrais pas. Je n’ai pas besoin de le virer. Il s’est viré lui-même. Et soit je suis trop fatiguée pour m’en soucier, soit je ne m’en soucie pas. Sois sympa, emporte ce plateau loin de moi. Même l’odeur ne passe pas.

– Tout de suite.

Au moment où Drea s’apprêtait à le soulever, Sloan lui prit la main.

– Je t’aime, même si tu penses que tu es la plus jolie de nous deux.

– Je t’aime aussi. Crois-moi, dans l’immédiat, je suis haut la main la plus jolie.

– À ce point ?

– Évite les miroirs quelques jours. Je reviens.

Aussitôt Drea sortie, elle jeta un œil vers la salle de bains. Maintenant il fallait à tout prix qu’elle se voie dans le miroir, bien qu’elle ne sût comment l’atteindre.

Alors qu’elle cherchait une solution, le Dr Vincenti fit son apparition. Drea ne s’était pas trompée. Il était charmant.
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Vincenti avait une nature décontractée avec un supplément de charme. Elle s’efforça de ne pas penser que ses belles mains, manifestement habiles, s’étaient introduites dans son thorax.

Il vérifia ses constantes, puis ses plaies.

Les cheveux noirs parfaitement peignés en arrière, des yeux marron intense aux paupières lourdes, un visage au hâle doré, et une voix à la fois douce et lyrique.

– Merci de m’avoir sauvé la vie.

– Votre partenaire a géré la partie essentielle du boulot. Il a utilisé au mieux ces cinq minutes décisives. Exercer une pression, vous parler, vous maintenir éveillée.

– Vous avez dû me réanimer.

– Nous vous avons réanimée et vous êtes là. En bonne voie de guérison. Je vais retirer le cathéter, et Angie vous aidera à vous balader un peu. Vous ne devez pas vous lever seule pour l’instant.

Il la montra du doigt.

– Je vois dans vos yeux ce que votre famille m’a dit. Donc je n’irai pas par quatre chemins. Une chute vous ferait régresser, à cause des complications. Alors soyez intelligente, et appelez une infirmière quand vous avez envie ou besoin de vous lever.

– Quand pourrai-je sortir ?

Son sourire fit grimper son ratio charme.

– Vous savez, je devrais me sentir vexé que personne ne rêve de rester dans notre bel établissement.

– Peut-être parce qu’il est rempli de malades ?

– Et nous faisons tout pour qu’ils se sentent suffisamment bien pour sortir. Nous referons un point dans vingt-quatre heures. Vous avez subi un traumatisme grave, doublé d’une lourde opération.

Elle tenta un sourire de son cru.

– Mais vous êtes un chirurgien hautement qualifié, et je suis jeune, forte et en bonne santé.

– Je suis hautement qualifié et vous êtes jeune, forte et en bonne santé. Malgré tout, vous ne vous rétablirez pas en quelques jours. Cela requiert des efforts, du temps, de la patience et de la persévérance.

– Rester clouée au lit me fatigue et m’affaiblit.

– Aujourd’hui, vous allez vous lever, bouger un peu. Plusieurs fois. Vous commencerez la rééducation, et nous diminuerons les antalgiques. Encore un jour ou deux d’alimentation liquide et nous verrons.

Il refit lui-même son pansement à la tête, et quand il se prépara à retirer son cathéter, elle regarda le plafond. Quel que soit le son qu’elle émit, il sourit.

– C’est un soulagement, n’est-ce pas ?

– Énorme. Je… j’avais besoin de faire pipi. Je devais acheter un soda pour Joel, pendant qu’il faisait le plein. C’est pour ça que je suis entrée dans la boutique. Ça me revient.

– Vous risquez d’avoir des trous de mémoire. Rien d’alarmant.

Elle toucha son front.

– Ça aurait pu être pire.

Il perdit son sourire.

– C’est souvent le cas. Je reviendrai vous voir plus tard.

– Nous allons vous lever lentement, annonça Angie. Si vous avez le tournis, attendez que ça passe. Votre chemise d’hôpital se ferme sur le devant, vos fesses sont bien cachées.

– C’est bon à savoir.

Il lui fallut plus de temps qu’elle ne l’avait imaginé pour se mettre debout, et découvrir que ses pieds ne lui semblaient pas connectés à ses jambes, elles-mêmes ramollies comme des spaghettis trop cuits.

Néanmoins elle réussit à atteindre la porte, en traînant le poteau intraveineux, et à faire quelques pas dans le couloir, où Drea l’attendait avec un fauteuil roulant.

 

– Je suis là en renfort.

Et la hargne ressurgit.

– Je n’en veux pas. Je n’ai pas besoin de ça.

Mais au bout du compte, elle en eut besoin, et dut ravaler la colère qui frémissait dans ses tripes.

– Vous êtes frustrée. À tort, dit Angie. Vous avez marché plus de deux minutes. Cet après-midi, vous marcherez encore. Et encore ce soir.

– Tu es peut-être la rageuse en chef, dit Drea en poussant le fauteuil roulant, mais tu n’es pas une dégonflée.

Ça, certainement pas. De ce fait, les trois interminables jours suivants, elle marcha. Deux, trois, puis cinq minutes à chaque fois. Elle effectua les exercices de respiration prescrits, toutes les heures de la journée, et à chacun des réveils nocturnes.

Elle passa sous silence les cauchemars qui la réveillaient. Ils étaient personnels, et elle décréta qu’ils cesseraient. Revivre l’instant où le tireur s’était retourné et avait fait feu lui semblait normal.

Finalement, elle surmonterait cette épreuve. Elle avait un objectif : sortir. Et quand ce jour-là arriva enfin, il s’accompagna de joie, puis de stress et d’une colère sourde.

Elle s’assit dans un fauteuil, un progrès en soi, et Vincenti dans l’autre.

– Votre guérison progresse convenablement. Pas votre appétit.

– Avez-vous cherché la cause du côté des plateaux de l’hôpital ?

– Vous pensez que j’ignore que votre famille vous a apporté de la soupe de poulet de votre grand-mère ? Savoureuse, en l’occurrence. Plus un cheeseburger et des frites du fast-food, des côtes de porc et des pommes de terre rissolées cuisinées par votre mère. Elle a transmis la recette à ma femme, à ma demande. Je suis un piètre cuisinier.

– Rien ne vous échappe.

– J’ignorais que vous y aviez à peine touché. Le fait est que vous avez perdu cinq kilos depuis votre admission. Ce n’est pas inhabituel, mais il faut corriger cela.

– J’y travaillerai.

– Pour votre visite de contrôle dans deux semaines, j’aimerais que vous ayez repris au moins deux kilos.

– En deux semaines ? Mais…

– Le suivi est crucial. Je vous autorise à sortir demain. Mais à certaines conditions.

– Je les respecterai.

– Vous ne pouvez pas vivre seule. Du moins jusqu’au contrôle. Vous habitez au troisième étage sans ascenseur. Ce n’est pas envisageable pour l’instant. Vos parents m’ont assuré qu’ils vous installeront chez eux jusqu’à ce que vous soyez entièrement rétablie.

– Je travaille à Stevensville et ma famille habite Heron’s Rest. Il y a presque quatre heures de route entre les deux.

– Vous resterez en arrêt maladie, Sloan. Un mois supplémentaire sera nécessaire. Et vous n’êtes pas autorisée à conduire jusqu’à notre prochain rendez-vous. Les exercices de respiration sont à prendre au sérieux. Ne les oubliez pas. Continuez à marcher. Évitez les efforts physiques, ne portez rien de plus trois kilos. Angie vous montrera comment refaire un pansement, et vous surveillerez que la cicatrice au thorax ne présente pas de rougeur ou de gonflement. Au moindre signe, contactez-moi.

Lisant son expression, il s’adossa.

– Ce sont les conditions à respecter scrupuleusement. Je compte sur vous.

– Entendu.

Rien que deux semaines, et pas à l’hôpital. Deux semaines en famille, dans sa maison d’enfance. De quoi pouvait-elle se plaindre ?

– À présent je vais vous faire une recommandation importante. Vous faites des cauchemars.

Elle ouvrit la bouche mais, attachée à la vérité, elle haussa les épaules.

– Ce n’est pas inhabituel. J’ai effectué des recherches.

– Alors vous avez aussi lu qu’il convient d’en parler à son médecin, ce que vous n’avez pas fait. Bref. J’imagine que l’article mentionnait la thérapie.

– Je n’ai pas besoin d’un psy.

Ses yeux, d’une patience à toute épreuve, soutinrent son regard.

– Comme disent presque tous ceux qui auraient grand besoin de suivre une thérapie. On vous a tiré dessus, et vous êtes restée plus de dix minutes en état de mort clinique. Vous avez subi un traumatisme physique, émotionnel et mental. Je crois que vous êtes assez tenace pour refuser toute aide, mais assez intelligente pour savoir quand vous en avez besoin. Pensez-y.

– D’accord, j’y penserai. Je veux retrouver ma vie d’avant. Je veux reprendre le travail. Je ne suis pas morte, donc je veux vivre.

– Bon état d’esprit. Respectez les conditions, réfléchissez à mon conseil. Vivez ! J’ai bien bossé, ne gâchez pas tout.

Elle s’était persuadée que ce n’était pas si grave quand son capitaine débarqua. Sa visite lui plomba le moral.

Après son départ, elle resta assise à ruminer jusqu’à ce que Joel arrive.

– Le capitaine a serré la vis ? dit-il au premier coup d’œil.

– Non seulement il a prolongé l’arrêt maladie de trente jours, mais après ça, pendant deux semaines, je serai cantonnée à du travail de bureau. Ensuite je devrai obtenir l’autorisation d’un médecin et du psy du service pour être active. Ça craint, Joel.

– Je suis désolé, frangine, sincèrement, mais je ne peux qu’approuver. Sortir d’ici est la prochaine étape. Tu te concentreras ensuite sur la suivante, et ainsi de suite.

– Je ne peux même pas rentrer chez moi. Que ressentirais-tu si tu devais retourner vivre dans ta chambre d’enfant ?

– Si Sari était avec moi, ça me serait égal. Ma mère est un cordon-bleu. D’ailleurs, elle t’a envoyé du poulet et des beignets. Ils te les réchauffent.

Ses proches étaient attentionnés, se rappela-t-elle. Tous la soutenaient. Broyer du noir, râler et geindre ne l’aidait pas.

– Ça me touche.

– Frangine, faut que tu manges plus. Tu le sais.

– Je sais mais… entre savoir et faire, il y a tout un monde. Parfois, j’ai faim, mais dès que je commence à manger, je perds l’appétit. Ça s’arrangerait si je pouvais recommencer à bouger. Vraiment me dépenser. J’ai besoin de me changer les idées. J’ai besoin de travailler, et tout ce que je fais, c’est remplir des mots croisés et regarder Netflix.

– Ils ont des séries palpitantes.

Elle se passa la main dans les cheveux en tâchant d’oublier qu’elle avait eu besoin d’aide pour les laver.

– La vérité est que je ne me supporte plus, Joel. J’en ai marre de trop cogiter. Marre de ne pas pouvoir marcher dix minutes sans avoir l’impression d’avoir fait un marathon. Marre d’être examinée sous toutes les coutures. Je ne me supporte plus.

– Heureusement que je suis plus tolérant que toi.

Il s’assit, sortit une photo de sa poche.

– Tu veux voir ma petite fille ?

– Montre-moi vite ! s’écria-t-elle en lui arrachant l’échographie des mains, et en la retournant à l’envers. Où est-elle ?

– Il a fallu qu’ils me montrent pour que je la voie.

Penché, il suivit une forme avec son doigt.

– Recommence.

Puis elle hocha la tête et sourit de bon cœur.

– Je la vois ! Wouah ! Elle est toute belle.

Elle lui rendit la photo.

– Je vais lui acheter une peluche rose. Je saurai laquelle quand je la verrai. Merci d’avoir partagé avec moi quelque chose de joyeux.

– La joie est la meilleure chose à partager.

– J’ai aussi une heureuse nouvelle à partager. Matias a rompu par SMS.

– Enfoiré.

– Lâche, plutôt. Faible. Disons un enfoiré lâchement faible. En gros, il dit qu’il ne s’imagine pas continuer. Que me voir à l’hôpital dans cet état l’a aidé à comprendre que nous n’étions pas faits l’un pour l’autre. Après ça, il m’a demandé de lui renvoyer des affaires restées chez moi. Et précisé qu’il envoyait les miennes chez mes parents, ne sachant pas quand je rentrerais. Cerise sur le gâteau, il m’a souhaité une bonne continuation.

– En quoi est-ce une heureuse nouvelle ?

– J’avais prévu de rompre en sortant, étant donné qu’il a été trop égoïste pour rester plus de deux minutes avec moi depuis que je suis hospitalisée. Il m’a épargné cet effort.

– Donne-moi la liste, frangine.

– Joel, je m’en occuperai.

– Pas question. Fais-moi la liste de ses affaires, je lui apporterai. J’irai avec ta sœur ou qui tu veux rassembler les affaires dont tu as besoin pour tes deux semaines à Heron’s Rest.

– Je suis capable de préparer mon sac toute seule.

– Tu ne peux pas conduire, si ?

Agacée par elle-même, elle poussa un lourd soupir.

– Non.

– Alors pourquoi t’embêterais-tu à te faire conduire chez toi, à préparer tes bagages, à perdre cinq minutes pour ton enflure d’ex, alors que tu peux filer d’ici et rentrer avec tes parents ? Il faut savoir laisser les autres s’occuper de toi.

– Tout le monde est aux petits soins. Même si je me plains, je suis reconnaissante.

– Tu vas devoir continuer d’être reconnaissante. Fais-moi une liste.

– Il n’y a pas grand-chose. Quelques vêtements dans la penderie de la chambre, et dans le tiroir du haut de la commode. Aussi un litre de lait d’avoine et du tofu dans le frigo. Le lait a dû tourner entre-temps. Je n’y avais pas pensé.

– Je le jetterai à la poubelle. Quoi d’autre ?

Pendant qu’elle énumérait la liste, elle prit conscience qu’il avait veillé à ne pas mélanger leurs mondes. Pourquoi ne l’avait-elle pas remarqué plus tôt ?

Ça n’avait plus d’importance désormais, décida-t-elle. Ce chapitre était bouclé.

– Et toi, de quoi as-tu besoin ? Je donnerai tout à tes parents.

– La liste est plus longue.

– J’ai tout mon temps.

La liste terminée, elle raccompagna Joel devant l’ascenseur puis fit un petit tour de l’étage. Outre sa lenteur, elle se réjouissait de se déplacer, et sans réelles douleurs.

L’inconfort, l’épuisement, elle pouvait les endurer. Elle y arriverait, se promit-elle avant d’ajouter une seconde promesse : cesser de se plaindre.

 

Sa dernière nuit à l’hôpital fut troublée par des rêves persistants.

Elle se revoyait franchir l’espace entre les pompes à essence et la boutique, le vent qui se mettait à geindre. Les feuilles, arrachées des arbres, voletaient et glissaient sans bruit sur le trottoir. Les lumières de la boutique, trop aveuglantes pour ses yeux. À travers la vitrine, elle ne discernait rien d’autre que l’éclairage agressif.

Quand elle ouvrait la porte, le crissement des gonds, l’air moite à l’intérieur.

Quand elle distingua, malgré la lumière crue, l’assaillant qui lui tournait le dos, son cœur se mit à cogner, ravivant la douleur dans sa poitrine. Son souffle, ténu et faible, sifflait dans sa gorge lorsqu’elle posa la main sur son revolver.

Son esprit hurlait : Enfuis-toi !

Mais il se retourna. Et à la place d’un visage, un masque squelettique était enfoncé dans sa capuche noire. À la seconde où il pivota et frappa sa poitrine avec sa faux, elle bondit sur son lit, haletante.

Les mains sur son cœur galopant, elle sentit le sang s’écouler entre ses doigts.

Paniquée, elle se hasarda à baisser les yeux : ses mains étaient sèches. Tremblantes mais propres.

Luttant pour respirer, elle se rallongea. Un instant, elle se vit flotter au-dessus, comme lorsque son cœur s’était arrêté.

Sa propre voix résonnait dans sa tête.

Quelquefois, il est plus facile de mourir que de vivre.

Peut-être, songea-t-elle. Peut-être. Mais elle avait survécu. Les rêves cesseraient, et elle continuerait de vivre.

 

Sa famille au grand complet arriva à midi, avec son père en tête de cortège.

– Les papiers de sortie sont remplis, tes sacs sont dans la voiture. Prête à dire adieu à ce trou ?

– Tu n’imagines pas.

Sa sœur, là encore, poussa le fauteuil roulant.

– Je peux marcher. Ils veulent que je marche.

– Obligatoire pour sortir. Règlement de l’hôpital.

Ne râle pas, se rappela-t-elle en s’installant dans le fauteuil roulant.

Elles firent une halte devant la salle des infirmières pour leur dire au revoir et les remercier.

– Vous êtes revenue de loin, en très peu de temps, dit Angie. Cela prouve que vous êtes une patiente disciplinée.

Sloan laissa échapper un rire.

– Une patiente disciplinée ? Moi ?

– Très. Vous avez suivi les instructions à la lettre, même quand vous n’en aviez pas envie. Continuez, surtout !

– Nous y veillerons, affirma sa mère. Nous ne vous remercierons jamais assez, vous et toute l’équipe, d’avoir pris grand soin de notre fille.

– C’est notre métier. Vous avez une famille formidable, Sloan. Cela vous aidera pour la suite.

Drea la poussa dans l’ascenseur. Non pour passer une énième radio ou un énième examen, mais pour rentrer.

Dehors, elle inhala l’air frais comme du parfum.

– Ça ne sent plus l’hôpital ! Juste l’air ! L’air frais de l’automne !

Se levant, elle effectua une danse de la joie dans sa tête. Drea rapporta le fauteuil pendant que son père allait chercher la voiture. Sa mère passa un bras autour d’elle.

– J’aurais pu marcher jusqu’à la voiture.

– Il fait froid, ma chérie. Fais-nous plaisir, au moins le premier jour. Je sais que tu as repoussé tes limites, et je te promets que nous ne te laisserons pas te relâcher. Nous aussi, nous avons attendu ce jour. Tu rentres à la maison !

– Si je te promets de ne pas en faire trop, promets-moi de ne pas négliger ton travail, de ne pas te tracasser et de ne pas me surveiller.

– Pas un seul parent au monde ne peut promettre en toute bonne foi de ne pas se faire du souci pour ses enfants. Mais nous tâcherons de ne pas te surveiller.

– D’accord.

Drea revint au moment où la voiture s’arrêtait le long du trottoir.

– Monte à l’avant.

– Sûrement pas. Respectons les traditions. Les parents devant, les enfants derrière.

– Soit.

Sa mère l’embrassa sur la joue.

– Tout le monde est là ? s’enquit son père en se frottant les mains. Hop, c’est parti !

Encore une tradition qui l’amusa. Cette expression ressurgissait dès que la famille partait en voyage.

Ainsi ils démarrèrent en écoutant la station rock préférée de son père.

– Comment se présentent les locations cette saison ? s’enquit Sloan.

– Nous affichons complet, répondit sa mère, la tête tournée vers elle. Les Benson arrivent mardi pour leur habituelle semaine de Thanksgiving. Ils ont deux petits-enfants en plus cette année, ils ont loué deux chalets. Ils ont envie de skier, mais les plus grands veulent essayer les raquettes. Nous leur avons organisé une randonnée.

Les Benson séjournaient au Rest depuis son enfance. Ils louaient un chalet à l’automne, et un autre l’été. Ils skiaient ou randonnaient durant l’automne, louaient un bateau l’été.

L’entreprise familiale, All the Rest, en était à sa troisième génération depuis que Drea s’impliquait. All the Rest entretenait et louait des chalets, des cottages et des maisonnettes au bord du lac, ainsi que des bateaux, à moteur et à voile, des kayaks, des canoës et des paddles. Ils réservaient des excursions de rafting en rivières, et en hiver à skis, snowboard, raquettes, et organisaient des randonnées avec un guide.

Heron’s Rest, niché au cœur des montagnes au bord du lac Mirror, n’attirait pas autant les foules que Deep Creek, avec ses complexes hôteliers, mais la localité séduisait les vacanciers en quête de tranquillité.

Globalement, le lieu offrait tout ce que les touristes recherchaient à chacune des quatre saisons. Les quatre ayant leur beauté et leur attrait. Certes, il lui était interdit de vivre chez elle dans l’immédiat, mais elle pouvait faire de courtes randonnées sur des sentiers familiers, de longues balades autour du lac. Elle retrouverait sa force et son endurance.

La route qui montait vers le nord-ouest était familière, elle aussi. L’autoroute interminable, jalonnée de très longs virages qui serpentaient dans les hauteurs, et les montagnes qui devenaient moins praticables au fil des kilomètres.

Ils avaient quitté en même temps que l’hôpital un froid sec, et plus ils roulaient, plus la neige recouvrait les collines et les champs. Elle glaçait les sommets, ruisselait dans les vallées. Elle s’accrochait aux branches des pins et dénudait les feuillus, conférant au paysage des airs de carte de Noël vieillotte.

Elle aimait voir la neige, sa sensation et son odeur quand elle traversait ces forêts denses. Ce charme-là avait été l’une des raisons qui avaient orienté son choix de carrière.

Elle connaissait les splendeurs de la nature mais aussi ses dangers, ses caprices. Et depuis toujours, elle éprouvait le vif besoin de la protéger.

Elle s’assoupit et émergea, agacée. Comme une enfant ou une vieille dame incapable de garder les yeux ouverts en voiture plus de deux heures.

Ne te plains pas, se rappela-t-elle. Les siestes réduisirent le trajet. De fait, ils étaient presque arrivés.

La voiture sortit de l’autoroute pour rattraper la route sinueuse qui grimpait puis redescendait. Des bois denses, verts et blancs, des rochers givrés, de profonds océans de neige, surplombés par les monts Allegheny, comme si les axes routiers n’existaient pas.

Drea consulta son téléphone d’un air renfrogné.

– Un problème ? demanda Sloan.

– Quoi ? Pas vraiment. Pourquoi ça m’énerve à tous les coups qu’il n’y ait pas de réseau sur ces deux kilomètres ?

– Ce qu’il y a à l’autre bout du téléphone peut sûrement attendre trois ou quatre minutes.

– Même plus que ça.

Néanmoins, elle avait l’air contrariée.

– T’en fais pas. Je n’aime pas être déconnectée. Et je sais ce que ça a d’inquiétant. Peut-être que j’aime être inquiétante.

– Peut-être que tu devrais te greffer un téléphone à la main ?

– J’y ai pensé. J’ai besoin d’être connectée au travail. Comme toi.

– J’espère que je me souviendrai de comment on travaille.

– Genre… fit Drea, sceptique, en retournant son téléphone sur sa cuisse. Quel genre de chaussures porte papa ?

– Des bottes. Des Timberland, marron foncé. Facile. Il en porte souvent.

– Sans regarder, dis-moi ce que j’ai aux pieds.

– Des bottines noires, au-dessus du mollet, lacets à carreaux noirs et blancs.

Sloan ferma les yeux.

– Des Ugg. Jolies. Elles ont l’air neuves.

– Elles sont jolies et neuves. N’espère même pas me les emprunter.

Comme d’habitude, songea Sloan.

– Je peux m’acheter des Ugg.

– Tu devrais. Ce sont de vrais chaussons. Tu vois, tu intègres des infos, tu te souviens. J’aimerais être moitié aussi douée que toi.

Elle était si fatiguée… Incroyablement fatiguée, au point de lutter pour rester éveillée et consciente.

– Je suis attentive, c’est tout.

– Ça ne suffit pas, contesta Drea.

Quoi qu’il en soit, elle utiliserait ce talent, le cultiverait. Garderait l’esprit vif.

Et son corps suivrait.

Connexions. Elle avait pris des cours de yoga avec un professeur qui insistait, un peu trop, sur la connexion entre le mental, le corps et l’esprit.

Elle s’en servirait pour affûter les trois.

Le lac se devina brièvement alors que le soleil frappait l’eau. Puis un autre virage, un autre encore, et il apparut dans toute son étendue aussi bleue que le ciel. Autour, les montagnes, leurs plissements et leurs cimes, le marron, le blanc et vert des pins reflétés sur la surface.

Son humeur s’égaya.

Elle observa une famille de cygnes, la maman, le papa et leurs six enfants adolescents voguer ensemble. Ils migreraient bientôt, puis les parents reviendraient s’accoupler, et glisser sur l’eau avec leurs cygnons.

Dans quelques semaines, si la météo se maintenait, le lac gèlerait et il serait possible de patiner ou de pêcher sous la glace.

Sur les pistes qui zébraient les montagnes, les skieurs, minuscules à cause de la distance, glissaient à toute allure. Des panaches de fumée s’échappaient des cheminées des chalets et des cottages, nichés dans le marron et le vert, et des maisons pittoresques sur la rive du lac.

Sous le soleil, le lac miroitait comme du verre, au cœur du hameau où elle avait grandi.

Elle eut un pincement au cœur, pugnace et accompagné d’une vague d’émotions qui la surprit. Elle revenait ici au moins une fois par mois, et tous les week-ends que sa carrière lui permettait de libérer.

Mais cette fois, c’était différent. Elle ne rentrait pas pour les raisons habituelles. Idée qu’elle trouva apaisante pour le mental aussi bien que pour l’esprit.

Jusqu’à cet instant-là, elle ignorait qu’elle avait autant besoin de cet endroit. Elle avait envie de se pelotonner près du brasero, d’admirer le soleil couchant sur le lac. Elle voulait entendre les huarts, regarder le vol des hérons, se délecter de la vue de la majestueuse pygargue à tête blanche.

Elle apercevait la baie de la fenêtre de son appartement à Annapolis, mais ce n’était pas comparable. Dans l’immédiat, du moins dans l’immédiat, elle comprit enfin qu’elle avait besoin de ça.

Elle avait besoin de la vieille maison avec ses volets manuels, ses vastes terrasses, son immense cuisine où tous pouvaient manger, sa véranda à l’avant où il faisait bon se détendre. Elle voulait voir par la fenêtre de sa chambre les arbres grimper à flanc de colline. Elle voulait le confort et le calme, autant que se retrouver.

Son père s’arrêta dans le garage, annexé à un appartement au-dessus, coupa le contact et lui sourit.

– Bon retour chez toi.





3


Ce n’était pas son domicile, mais c’était chez elle. La familiarité lui procurait du bien-être.

Mop, le molosse aux longs poils hirsutes, vint à sa rencontre pour l’accueillir. Sloan frotta l’épais pelage gris du chien qui remuait la tête et la queue.

– Grand foufou, tu t’es encore roulé dans la neige.

– Il adore ça, encore plus que plonger dans le lac. Je fais un saut chez moi, j’ai deux ou trois trucs à faire. Je ne serai pas longue.

Drea monta chez elle par l’escalier qui longeait un mur du garage.

Le chien ouvrant la voie, Sloan entra dans la maison avec ses parents.

La cheminée en pierre, soutenue par un épais linteau en bois et flanquée d’étagères de livres, dominait l’espace de vie de ce qui, du temps de son grand-père paternel, avant son mariage, était un chalet doté d’une seule chambre.

Ezra Cooper avait monté son entreprise, pas à pas, avant d’agrandir le chalet d’origine, où il avait fondé sa famille. Il avait bâti un étage, la grande cuisine, ainsi qu’une salle à manger réservée aux repas de fêtes et aux dîners quand il recevait du monde.

Avec ses deux fils, il avait ajouté les terrasses, le garage, élargi les ouvertures. En parallèle, il avait investi dans des chalets, des bateaux, du matériel permettant à All the Rest de proposer des locations, des ventes, des guides et tout le nécessaire pour les touristes en vacances au lac Mirror.

Le frère aîné de Dean s’était retiré de l’affaire pour reprendre ses études. Professeur d’histoire à West Virginia University, il s’était installé avec sa femme à Morgantown.

Même si, depuis que leurs parents avaient pris leur retraite, Dean et Elsie dirigeaient l’entreprise, Archer était libre de s’impliquer dans les activités familiales. Son fils aîné, Jonah, qui habitait à un jet de pierre avec sa famille, était le bras droit de Dean, ainsi que le moniteur de rafting, et intervenait en fonction des besoins d’All the Rest.

Avec Drea qui pilotait le marketing, les réseaux sociaux et les ventes, sa mère qui gérait la décoration, les fournitures et les stocks, l’affaire familiale incluant trois générations prospérait.

Comme son oncle, Sloan avait choisi une autre voie. Mais elle n’en était pas moins fière de ce que sa famille accomplissait avec All the Rest.

La maison que son grand-père et ses fils avaient construite et reconstruite au fil des décennies l’accueillit comme si elle n’en était jamais partie.

– Nous mettons tes affaires dans ta chambre, indiqua Elsie en caressant les cheveux de Sloan quand elle retira son bonnet. Le médecin dit que tu peux monter une volée de marches, mais si tu préfères, nous t’installons dans le bureau.

– Ne t’embête pas. J’ai besoin de bouger, dit-elle devant la baie vitrée qui donnait sur le lac entouré de cimes enneigées. Je ne m’en lasserai jamais.

– D’accord avec toi. Je te prépare un encas ?

– Maman, tu n’es pas ma domestique.

– Juste pour aujourd’hui.

Un bras autour de la taille de Sloan, Elsie leva la tête vers le visage de sa fille.

– Fais-moi ce plaisir. Je suis si heureuse de t’avoir à la maison quelque temps. C’est un tel bonheur de te voir te ressembler à nouveau.

– Pourtant, je ne me sens pas dans mon état normal.

– Ça va venir, déclara Dean.

Après avoir retiré son anorak, et l’avoir suspendu dans le placard conformément aux règles de la maison, il prépara une flambée.

Le chien se coucha immédiatement devant l’âtre.

– J’ai une grande question, à laquelle il n’y a pas de mauvaise réponse.

Il se releva d’un mouvement fluide, athlétique.

– Jeudi, c’est Thanksgiving. Si tu ne te sens pas prête à être envahie par la famille, dis-le. Tout le monde comprendra.

– Oh non, ça me fait plaisir de tous les voir. Je t’assure. J’ai besoin de normalité, et la maison pleine de monde à Thanksgiving, c’est normal.

Elle se tourna vers eux et, comme toujours, songea : unis. Ils étaient liés, comme tout couple de sa connaissance. Elle était un mélange des deux, comme Drea. Elle avait le teint de sa mère, et Drea celui de leur père. Elle avait ses yeux et Drea ceux de sa mère.

Ils l’avaient conçue, et non seulement ils se soutenaient mutuellement mais ils la soutenaient.

– Vous voulez me couver, et je le comprends. Tout ce qui a trait à l’accident a dû vous effrayer autant que moi. J’étais trop shootée pour avoir peur. Et ça fait du bien d’être à la maison. C’est vraiment bon. Mais pour que je me sente de nouveau moi-même, je dois faire des choses qui me ressemblent.

– Une maison pleine de monde, alors, conclut Elsie en étreignant sa fille. Pas effrayer, terroriser. Mais c’est du passé maintenant. Je te prépare quelque chose à grignoter.

– Vous ne travaillez pas tous les deux ?

– Drea est montée chez elle pour prendre les choses en main. Jonah gère le reste. Demain, nous reprendrons du service. Nous avons libéré la journée, expliqua son père en lui tapotant l’épaule.

Elsie l’appâta avec une soupe faite maison, du pain sorti du four. Sloan fit de son mieux, bien qu’elle n’ait pas retrouvé l’appétit.

En revanche, le besoin de bouger était incontrôlable.

– Je sors faire un tour. Un petit tour. M’aérer. Ça fait du bien de sentir l’air froid. Je me sens moi-même, dans le froid.

– Rends-moi service, dit Elsie. Pour aujourd’hui, ne t’éloigne pas de la maison. J’ai besoin de te voir d’ici.

– Comme quand j’avais huit ans ? observa Sloan en riant. Je ne m’éloignerai pas. Ta soupe est délicieuse, maman. Comme toujours.

– Mop voudra se promener avec toi, l’avertit Dean.

– Mop est le bienvenu.

Elle avait à peine enfilé sa parka que le chien se leva, s’étira et remua. Pour rester près du lac, elle sortit par l’avant. Le chien la dépassa en courant, forçant un passage dans la neige telle une déneigeuse canine. Sentir le froid mordre son visage lui fit un effet merveilleusement revigorant. Elle huma le lac, les pins, la neige et tout ce qui était associé à sa région natale. Ce serait son programme quotidien, se promit-elle, autant de fois par jour que possible. Une balade autour du lac ou, à l’arrière, dans les bois enneigés quand sa mère se tourmenterait moins pour elle.

Dans deux semaines, elle ressortirait de sa visite de contrôle avec le feu vert du Dr Vincenti. Et d’ici à Noël, elle s’en fit le serment, elle serait totalement rétablie.

Elle longea le ponton où serait amarré le voilier à la haute saison. Cet été, elle s’accorderait de vraies vacances, à la maison. Elle ferait de la voile, de la randonnée, du kayak, et apprécierait sa chance.

Peut-être qu’il avait fallu qu’elle meure quelques minutes pour se rendre compte qu’elle avait renoncé à trop de choses. Deuxième serment : ne plus tomber dans ce piège. Ne plus tout miser sur sa carrière. Certes, elle aimait son métier plus que tout, mais ces dernières années elle avait laissé la balance trop pencher de ce côté-ci.

Pendant qu’elle parcourait le sentier autour du lac, le chien trottinait devant elle, revenait et repartait en éclaireur. Et lui rappelait ainsi qu’elle marchait comme une impotente.

– Désolée, Mop. Je ne fonctionne pas à plein régime.

En réalité, elle dut admettre qu’après quelques centaines de mètres, elle était essoufflée. Flapie et, pas qu’un peu, furax.

Ses oreilles étant intactes, elle se retourna en entendant des pas. Attendre que Drea la rejoigne permit à son cœur de ralentir.

– N’espère pas que je pleurniche.

– Dire que j’espérais que tu te plaindrais. Comme ça, je t’aurais rappelé qu’il y a une semaine tu pouvais à peine marcher deux minutes dans le couloir de l’hôpital.

– J’y ai pensé toute seule. C’est pour ça que je ne râle pas. Mais…

– Je sens que ça vient !

– Raté ! Juste un fait : je ne me sens pas dans mon état normal. Ça n’est pas moi.

– Autre fait, enchérit Drea en prenant la main de sa sœur : tu as l’air fatiguée, tu es pâle et tu en as assez fait. Rentre, fais tes exercices de respiration, repose-toi. Lève-toi et recommence du début.

– À vos ordres, madame Autorité.

– Et fière de l’être. Viens.

Drea la prit par le bras sans lui laisser le choix.

– Tu me rendrais un service ?

– Demande toujours.

Sloan rit.

– Dis-leur de moins se tracasser pour moi. Je ne veux pas leur dire que ça me pèse. Sinon ils s’inquiéteraient encore plus, et s’efforceraient de ne pas le montrer.

– Quand ils constateront que tu respectes les ordres du médecin, ils se détendront. Et je leur dirai de moins se tracasser parce que tu suis les ordres du médecin.

– Ce n’est pas un service, c’est un marché.

– À prendre ou à laisser.

– Je prends.

Devant la porte d’entrée, Sloan s’arrêta.

– Ça commence dès à présent.

Un sourire plaqué sur son visage, elle ouvrit la porte.

– Ça m’a fait un bien fou ! Un peu fatiguée mais ça requinque. Je monte faire mes exercices de respiration, et peut-être une petite sieste.

– Si tu as besoin de quoi que ce soit… commença Elsie.

– J’ai tout ce qu’il me faut.

Sloan accrocha sa parka dans la penderie, et entassa son écharpe, son bonnet et ses gants dans le panier.

– J’ai l’intention d’épater le médecin à ma visite de contrôle.

Monter l’escalier lui donna l’impression d’escalader une montagne, mais elle arriva en haut et longea le couloir. Dans la salle de bains, elle s’aspergea le visage d’eau fraîche.

Dans sa chambre d’enfant, juste en face, le lit à baldaquin était recouvert d’un duvet blanc agrémenté d’un jeté bleu nuit. Le fauteuil, au dossier drapé d’un plaid, était niché dans un angle de la pièce.

Des œuvres d’art locales appartenant à la collection de ses parents étaient accrochées aux murs au bleu apaisant. Elles représentaient les printemps et les étés dans la région, le lac, les montagnes, les fleurs sauvages qui abondaient jusque dans la forêt.

Par respect pour le marché passé avec sa sœur, elle effectua ses exercices de respiration, toussant selon les instructions après la longue expiration.

Encore plus exténuée, elle apprécia le pichet d’eau et le verre que sa mère avait laissés sur sa table de chevet.

Sur sa commode, les chrysanthèmes orange et dorés diffusaient une note épicée dans l’air.

Une petite sieste, se dit-elle en s’allongeant sur le duvet, le jeté remonté sur elle. Vingt minutes pour recharger les batteries.

Elle dormit quatre-vingt-dix minutes et fut tirée du sommeil par un cauchemar.

 

Le lendemain, Sloan établit sa routine. Elle se doucha, changea le pansement sur son thorax, en bonne voie de guérison selon elle. Elle examina son corps avec objectivité.

Premier jour, se dit-elle. Le point de comparaison. Certes, elle était chétive. Certes, elle avait perdu du poids et du muscle. Mais elle pouvait tenir debout, marcher et, malgré des douleurs ponctuelles, elle n’était plus en souffrance permanente.

Comme la plaie au torse, celle au front laisserait une cicatrice. Mais elles lui rappelleraient qu’elle avait survécu.

Elles faisaient d’elle une survivante.

Elle s’habilla, envisagea de se maquiller. Du blush et du mascara, le reste ne tromperait personne.

Dans la cuisine, elle trouva ses parents sirotant un café autour de la table. Sous leur regard, elle se sentie scrutée jusque dans son squelette.

La radiographie parentale.

– Nous pensions que tu dormirais tard, dit Elsie en se levant. Tu veux manger quelque chose ?

– Maman, reste assise. Je vais remplir une tasse de café à emporter et sortir me balader. Le médecin a prescrit la marche. Vous ne reprenez pas le travail ?

– Je me prépare à sortir, dit son père. Tu as bien dormi ?

– Comme une bûche.

– Je pensais rester à la maison aujourd’hui, commença Elsie. Il y a beaucoup de choses à préparer pour jeudi, j’aimerais m’y atteler.

Sloan fit un détour par la cafetière avant de s’asseoir. Elle prit les mains de sa mère dans les siennes.

– J’ai besoin que tu vaques à tes occupations. Comme un jour normal. Je sais que tu réserveras ta journée de demain à la préparation des tartes et tout le reste, mais tu dois aller travailler. J’ai besoin de me sentir capable de passer une journée seule. Je sais que je ne suis pas au mieux de ma forme. Loin de là. Mais je dois me lancer. Je connais mes limites. Crois-moi, mon corps ne me laisse pas les oublier.

Elsie tourna les yeux vers son mari.

– Je t’entends penser je te l’avais bien dit. Épargne-moi ça.

Il se contenta de sourire et de hausser les épaules.

– Tu gardes ton téléphone sur toi ?

– Oui, maman.

– Tu appelles si tu as besoin de quoi que ce soit ?

– Oui, maman.

Les lèvres d’Elsie frémirent à cause du ton de sa voix.

– Et n’oublie pas de manger. Et d’« avaler une bouchée de plus ».

Sloan ne put que rire en entendant la rengaine de son enfance. Et comme quand elle était petite, elle leva les yeux au ciel.

– Oui, maman.

Dean emporta les tasses vides dans l’évier.

– Mop reste à la maison. Il se promènera avec toi. C’est ma condition.

– Je l’accepte. Filez. Faites fructifier mon futur héritage.

Finalement, elle sortit en même temps qu’eux, avec Mop à ses côtés. Après avoir dit au revoir aux humains, elle posa la main sur la tête du chien.

– En route.

Malgré le soleil lumineux, le froid était piquant, accentué par des bourrasques qui froissaient la surface du lac et s’engouffraient entre les arbres. Elle regarda un héron glisser et des cygnes voguer. Concentrée sur eux, elle arriva là où elle avait rebroussé chemin la veille. Le souffle court, elle fit une pause pour laisser son organisme se réguler. Mop s’éloigna d’elle juste assez pour bondir dans la neige et se rouler dedans.

Dix pas de plus, se dit-elle.

Et elle avança mais sans forcer. Ses progrès étaient réels.

– J’ai fait mon maximum, dit-elle au chien. Nous reviendrons plus tard, et encore après. Dix pas de plus.

L’air était glacial sur le chemin du retour, pourtant la sueur coulait dans son dos. Ses jambes tremblotaient quand elle franchit l’entrée. Prise de vertiges, elle s’assit sans retirer son manteau.

– Faut juste que je m’alimente.

Elle attisa le feu dans la cheminée avant de retirer ses vêtements d’extérieur. Dans la cuisine, elle se servit un bol de céréales, additionné d’une demi-banane et de myrtilles.

Elle réussit à en avaler la moitié avant que la seule idée de manger l’épuise. Après une longue respiration, elle mangea une dernière bouchée.

– Ne moucharde pas, Mop.

Elle posa le bol par terre et le regarda engloutir son contenu. Se forçant à se lever, elle remplit d’eau une gourde All the Rest.

– Activité suivante : kiné.

Manifestement ravi d’avoir de la compagnie, Mop la suivit dans la pièce dédiée à la gym et au yoga. Peut-être que cela heurtait sa fierté de soulever des haltères d’un kilo au lieu de dix, mais… premier jour oblige.

Assise sur le banc, elle leva les haltères jusqu’à ce que ses muscles hurlent. Et fit deux flexions de plus. Après quelques développés, elle leva plusieurs fois sa jambe en arrière.

Elle fit une pause, but de l’eau et recommença.

– Je suis vannée.

Elle nota toutes les données. La durée de sa promenade, le nombre de flexions et le reste.

Consigner ses accomplissements l’incitait à repousser ses limites.

Mop posa la tête sur son genou.

– Nous essaierons le yoga demain, sans forcer, dit-elle en le caressant. Maintenant je vais m’allonger sur le canapé.

Après avoir avivé le feu, elle ferma les yeux. Peut-être qu’elle ferait l’un des célèbres mots croisés de Drea, pour stimuler ses neurones. Cette idée en tête, elle s’assoupit.

Lorsqu’elle se réveilla, le chien la fixait, poliment assis.

– Tu as besoin de sortir ? demanda-t-elle, vaseuse, en attrapant son téléphone sur la table. Oh c’est pas vrai ! J’ai dormi plus d’une heure.

Se redressant, elle procéda à un check-up mental. C’était gérable.

– Un instant. C’est l’heure de la seconde promenade de toute façon.

Le vent, qui continuait de sévir, avait repoussé les nuages devant le soleil. Cela annonçait de nouvelles chutes de neige. Des vacanciers aux blousons colorés dévalaient la pente orientale sur des luges. De la fumée s’élevait des cheminées. Au mépris du froid, deux kayaks naviguaient au bout du lac. Quelqu’un avait érigé un bonhomme de neige impressionnant devant une maison au bord du lac.

Parvenue à son premier repère, elle dut se reposer, respirer, avant de couvrir les dix pas jusqu’à la halte suivante. Elle voulut en faire dix de plus mais se contenta de cinq.

– Connais et respecte tes limites, Sloan.

Même si deux pauses furent nécessaires, elle réussit malgré tout à rentrer.

Elle récupéra un instant, contrainte de s’asseoir, puis réchauffa un peu de soupe. Avala la cuillerée de plus.

Cela fait, elle s’adressa au chien :

– Et maintenant ? Il est à peine 13 heures. Si je m’allonge, je m’endors. Si je bouquine ou regarde un film, je finis par m’endormir. Inutile de me rappeler que le sommeil est réparateur. J’ai eu ma dose. Ça ne me laisse que les mots croisés, c’est ça ?

Elle monta chercher son ordinateur portable dans sa chambre. Son idée consistait à créer un tableau de ses activités et de ses progrès. Afin d’avoir une vision d’ensemble. Elle inscrirait aussi les heures et les durées.

De mauvais gré, elle inséra une colonne dédiée au sommeil. Dans celle-ci, la baisse était synonyme de progrès. Du moins selon ses critères.

Du fait de le concevoir avec minutie, elle se sentit organisée et accomplie. Encore qu’elle s’ennuyât au-delà du raisonnable.

Désespérée, elle remplit une grille de mots croisés en ligne. Puis elle traîna dans la maison juste pour rester éveillée. C’est en flânant qu’elle avisa le panier que sa mère ressortait quand elle était d’humeur à s’adonner au tricot ou au crochet.

Inspirée, Sloan l’emmena au salon, près de la cheminée. Sur YouTube, elle trouva une vidéo qui présentait les bases du crochet.

L’esprit embrouillé, elle visionna la vidéo une seconde fois et recommença son essai. Concentrée sur son crochet et son fil, elle exécuta des points de chaînette très précis. Le fait de devoir écouter, observer, compter mobilisait son esprit. Après une heure laborieuse, elle avait le début d’une écharpe rouge.

Elle se récompensa avec un soda.

– Mop, je peux y arriver. Je ne suis pas sûre d’en avoir envie mais j’en suis capable. Considérons cela comme de l’ergothérapie. À présent, nous allons retourner marcher et enchaîner une autre série d’haltères. Je m’obligerai à manger des fruits ou du fromage ou je ne sais quoi, et nous reprendrons le crochet.

Avant que ses parents ne rentrent ce soir-là, elle dut caser une autre sieste, qu’elle compensa avec des pas, des exercices de musculation, et ce qui, selon ses critères, équivalait à un quart d’une écharpe rouge basique.

Elsie considéra le panier de pelotes, la longueur de l’écharpe – un tiers maintenant –, puis sa fille.

– Quand as-tu appris le crochet ?

– Cet après-midi.

Elsie examina les deux faces de son ouvrage inachevé.

– C’est bien tricoté. Combien de fois ai-je essayé de t’apprendre ?

– Tu as toujours renoncé parce que, d’après toi, je ne tenais pas en place assez longtemps.

Le rugissement d’une souffleuse à neige lui apprit que son père dégageait des passages. Et Mop sautait joyeusement dans les congères.

– Je le fais par obligation. C’est thérapeutique. Ça force à se concentrer.

– C’est thérapeutique ? Une écharpe ?

– Oui, et quand j’aurai terminé, tu devras la porter. C’est le prix à payer quand on est maman.

– La récompense, je dirais. As-tu envie d’un chocolat chaud ? Et tu me raconteras ta journée ?

– Pourquoi pas du vin ? Et nous nous raconterons notre journée ?

– Encore mieux, approuva Elsie en touchant la joue de sa fille. Tu as meilleure mine.

– Tu trouves ?

– Ça se voit dans tes yeux magiques.

Sloan sentit des larmes monter parce qu’elle savait que sa mère ne mentirait pas.

– Aujourd’hui était le premier jour. J’ai fait un tableau.

– Je ne suis pas surprise. C’est dommage pour nous que tu ne travailles pas pour l’entreprise familiale, madame Organisation.

– Ça m’est venu naturellement, dit-elle alors qu’elles se dirigeaient vers la cuisine. Suivre ma progression me motive. Je t’expliquerai. Commence, puisque papa voudra savoir ce que j’ai fait de ma journée quand il rentrera.

– Sept centimètres de neige sont tombés aujourd’hui. Il a décidé de dégager les allées avant les prochaines chutes de neige dans la nuit. Rouge, ça te va ? Il me reste plein de sauce tomate au congélateur. Il y a des pâtes au menu.

– Rouge, c’est parfait.

– Alors… nous avons loué une douzaine de luges, et en avons vendu cinq ou six de plus. J’ai passé une commande qui sera livrée demain. Tu es sûre que mes histoires t’intéressent ?

Sloan s’installa au comptoir.

– Certaine.

– Nous affichons complets en décembre et janvier, et nous n’en sommes pas loin en février. La campagne « Plaisirs d’hiver » lancée par Drea a porté ses fruits. D’après les prévisions météorologiques des prochains mois, le lac sera gelé d’ici mi-janvier. Donc le tournoi de pêche sous la glace se déroulera la première semaine de février. Pour l’événement, la moitié des locations est réservée.

Elsie but une gorgée de vin et regarda son verre.

– Quelle bonne idée tu as eue.

– Il m’arrive encore d’en avoir.

– Au fait, des news à Heron’s Rest. Tu te souviens de la maison du vieux Parker ?

Sloan fouilla dans sa mémoire.

– Une grande bâtisse délabrée à deux niveaux, à mi-chemin entre ici et la ville, avec un large porche affaissé. Si tu passes devant un jour de grand vent, tu peux l’entendre siffler à travers les fenêtres. Et une dépendance encore plus en ruine, une sorte de garage-atelier. Le tout perdu au fond des bois, au bout d’une longue allée étroite truffée de nids-de-poule.

– Je ne l’aurais pas mieux décrite. Brady Parker l’a laissée se détériorer après la mort de son père, il y a une dizaine d’années. Et elle n’était déjà pas en bon état. Figure-toi qu’il l’a vendue il y a deux ou trois mois.

 

– Quelqu’un a acheté cette ruine ? Pour le terrain, peut-être ? Il n’est pas idéal, et la maison nécessite de gros travaux, mais ce serait dommage de la raser. Elle a beaucoup de caractère.

– Apparemment, ce n’est pas au programme. Un New-Yorkais l’a achetée dans l’intention de la restaurer, à ce qu’on m’a dit.

Sloan fronça les sourcils.

– Ah oui ? Vraiment ?

– Je t’assure. Il aurait l’intention de s’installer ici, et de monter sa propre affaire. Une sorte d’entreprise de bricolage, ce qui serait formidable s’il est habile. Deuxième nouvelle : Maggie Wells a réussi à convaincre Barry de déménager en Floride. Nous déléguons à Barry les réparations et les améliorations trop complexes pour ton père et Jonah.

– Maggie et Barry ? Que va devenir le Rest sans eux ?

– Nous verrons bien. Ils déménagent le 1er décembre. Je ne peux qu’espérer que le projet du New-Yorkais se concrétise. Entre les locations, les boutiques et un petit cottage que ton père surveille parce qu’il devrait être mis en vente en début d’année, ce serait difficile de s’en sortir sans quelqu’un d’aussi compétent et fiable que Barry.

Elsie prit une barrette dans sa poche et s’attacha les cheveux. Puis elle sortit un sachet de sauce du congélateur, et le mit à décongeler dans une casserole.

– De quelle partie de l’État de New York ?

– New York même. Il aurait fait carrière dans la finance ou les investissements. À Wall Street. Mais je ne garantis pas la fiabilité de mes sources puisque j’ai aussi entendu qu’il dirigeait une agence immobilière, et par quelqu’un d’autre qu’il était promoteur. Entre autres.

Sloan repensa à la maison des Parker, à ses dimensions, son cadre, son histoire, son caractère, et trouva cela étonnant.

– Rien de manuel quoi…

– Vraiment pas, mais je garde espoir qu’il soit bricoleur, et qu’il n’applique pas les tarifs new-yorkais.

Soupirant, elle prit son verre de vin.

 

– Les changements font partie de la vie, que l’on soit prêts ou pas.

– Absolument.

Elsie pressa la main de sa fille sur le comptoir.

– Il faut que je sache, et je mérite des points pour avoir autant attendu. As-tu mangé aujourd’hui ?

– Un bol de céréales avec des fruits, que j’ai presque terminé, plus un bol de ta soupe. Je note aussi tout ce que je mange. Et demain, je répéterai ma routine. Quand je ne serai pas assise ici à éplucher des pommes ou à évider des citrouilles pour les tartes.

– Je serai rentrée avant 13 heures pour m’y coller.

– Je serai là.

– J’adore.

Elles entendirent Dean gronder le chien dans le débarras attenant à l’entrée.

– Pas bouger, mon gros. Reste assis jusqu’à ce que je t’enlève l’Abominable Homme des neiges caché dans ta fourrure.

– Maintenant tu peux commencer à me raconter ta journée, déclara Elsie.

– Je n’ai rien fait de très excitant. En réalité, je m’ennuie moi-même. Je répète les mêmes activités en boucle.

– Explique-nous. Dean, je prends un verre de vin avec Sloan, je t’en sers un ?

– Volontiers. Donne-moi une minute. Qui a eu l’idée d’adopter un chien qui aime s’enfouir dans la neige ?

– Toi, répondirent la mère et la fille à l’unisson.

– Ah oui, exact.

 

Une bonne première journée, se félicita Sloan en se préparant à aller au lit. Elle avait mangé ce qui comptait pour trois repas, fait de la musculation, marché, en tout, un peu moins d’un kilomètre et demi. Et elle avait tricoté près de la moitié d’une écharpe.



OEBPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          PARTIE 1 - LE TRÉPAS

          

            		

              Chapitre 1

            



            		

              Chapitre 2

            



            		

              Chapitre 3

            



            		

              Chapitre 4

            



            		

              Chapitre 5

            



            		

              Chapitre 6

            



            		

              Chapitre 7

            



            		

              Chapitre 8

            



            		

              Chapitre 9

            



            		

              Chapitre 10

            



          



        



        		

          PARTIE 2 - LA VOCATION

          

            		

              Chapitre 11

            



            		

              Chapitre 12

            



            		

              Chapitre 13

            



            		

              Chapitre 14

            



            		

              Chapitre 15

            



            		

              Chapitre 16

            



            		

              Chapitre 17

            



            		

              Chapitre 18

            



            		

              Chapitre 19

            



            		

              Chapitre 20

            



          



        



        		

          PARTIE 3 - LA VIE

          

            		

              Chapitre 21

            



            		

              Chapitre 22

            



            		

              Chapitre 23

            



            		

              Chapitre 24

            



            		

              Chapitre 25

            



            		

              Chapitre 26

            



            		

              Chapitre 27

            



            		

              Chapitre 28

            



            		

              Chapitre 29

            



            		

              Chapitre 30

            



          



        



        		

          Épilogue

        



        		

          Copyright

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          9

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          158

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          162

        



        		

          163

        



        		

          164

        



        		

          165

        



        		

          167

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



        		

          173

        



        		

          174

        



        		

          175

        



        		

          176

        



        		

          177

        



        		

          178

        



        		

          179

        



        		

          180

        



        		

          181

        



        		

          182

        



        		

          183

        



        		

          184

        



        		

          185

        



        		

          186

        



        		

          187

        



        		

          188

        



        		

          189

        



        		

          190

        



        		

          191

        



        		

          192

        



        		

          193

        



        		

          194

        



        		

          195

        



        		

          196

        



        		

          197

        



        		

          198

        



        		

          199

        



        		

          200

        



        		

          201

        



        		

          202

        



        		

          203

        



        		

          204

        



        		

          205

        



        		

          206

        



        		

          207

        



        		

          208

        



        		

          209

        



        		

          210

        



        		

          211

        



        		

          212

        



        		

          213

        



        		

          214

        



        		

          215

        



        		

          216

        



        		

          217

        



        		

          218

        



        		

          219

        



        		

          220

        



        		

          221

        



        		

          222

        



        		

          223

        



        		

          224

        



        		

          225

        



        		

          226

        



        		

          227

        



        		

          228

        



        		

          229

        



        		

          230

        



        		

          231

        



        		

          232

        



        		

          233

        



        		

          234

        



        		

          235

        



        		

          236

        



        		

          237

        



        		

          238

        



        		

          239

        



        		

          240

        



        		

          241

        



        		

          242

        



        		

          243

        



        		

          244

        



        		

          245

        



        		

          246

        



        		

          247

        



        		

          248

        



        		

          249

        



        		

          250

        



        		

          251

        



        		

          252

        



        		

          253

        



        		

          254

        



        		

          255

        



        		

          256

        



        		

          257

        



        		

          258

        



        		

          259

        



        		

          260

        



        		

          261

        



        		

          262

        



        		

          263

        



        		

          264

        



        		

          265

        



        		

          266

        



        		

          267

        



        		

          268

        



        		

          269

        



        		

          270

        



        		

          271

        



        		

          272

        



        		

          273

        



        		

          274

        



        		

          275

        



        		

          276

        



        		

          277

        



        		

          278

        



        		

          279

        



        		

          280

        



        		

          281

        



        		

          282

        



        		

          283

        



        		

          284

        



        		

          285

        



        		

          286

        



        		

          287

        



        		

          288

        



        		

          289

        



        		

          290

        



        		

          291

        



        		

          292

        



        		

          293

        



        		

          294

        



        		

          295

        



        		

          296

        



        		

          297

        



        		

          298

        



        		

          299

        



        		

          300

        



        		

          301

        



        		

          302

        



        		

          303

        



        		

          304

        



        		

          305

        



        		

          306

        



        		

          307

        



        		

          308

        



        		

          309

        



        		

          310

        



        		

          311

        



        		

          312

        



        		

          313

        



        		

          314

        



        		

          315

        



        		

          316

        



        		

          317

        



        		

          318

        



        		

          319

        



        		

          320

        



        		

          321

        



        		

          322

        



        		

          323

        



        		

          324

        



        		

          325

        



        		

          326

        



        		

          327

        



        		

          328

        



        		

          329

        



        		

          331

        



        		

          332

        



        		

          333

        



        		

          334

        



        		

          335

        



        		

          336

        



        		

          337

        



        		

          338

        



        		

          339

        



        		

          340

        



        		

          341

        



        		

          342

        



        		

          343

        



        		

          344

        



        		

          345

        



        		

          346

        



        		

          347

        



        		

          348

        



        		

          349

        



        		

          350

        



        		

          351

        



        		

          352

        



        		

          353

        



        		

          354

        



        		

          355

        



        		

          356

        



        		

          357

        



        		

          358

        



        		

          359

        



        		

          360

        



        		

          361

        



        		

          362

        



        		

          363

        



        		

          364

        



        		

          365

        



        		

          366

        



        		

          367

        



        		

          368

        



        		

          369

        



        		

          370

        



        		

          371

        



        		

          372

        



        		

          373

        



        		

          374

        



        		

          375

        



        		

          376

        



        		

          377

        



        		

          378

        



        		

          379

        



        		

          380

        



        		

          381

        



        		

          382

        



        		

          383

        



        		

          384

        



        		

          385

        



        		

          386

        



        		

          387

        



        		

          388

        



        		

          389

        



        		

          390

        



        		

          391

        



        		

          392

        



        		

          393

        



        		

          394

        



        		

          395

        



        		

          396

        



        		

          397

        



        		

          398

        



        		

          399

        



        		

          400

        



        		

          401

        



        		

          402

        



        		

          403

        



        		

          404

        



        		

          405

        



        		

          406

        



        		

          407

        



        		

          408

        



        		

          409

        



        		

          410

        



        		

          411

        



        		

          412

        



        		

          413

        



        		

          414

        



        		

          415

        



        		

          416

        



        		

          417

        



        		

          418

        



        		

          419

        



        		

          420

        



        		

          421

        



        		

          422

        



        		

          423

        



        		

          424

        



        		

          425

        



        		

          426

        



        		

          427

        



        		

          428

        



        		

          429

        



        		

          430

        



        		

          431

        



        		

          432

        



        		

          433

        



        		

          434

        



        		

          435

        



        		

          436

        



        		

          437

        



        		

          438

        



        		

          439

        



        		

          440

        



        		

          441

        



        		

          442

        



        		

          443

        



        		

          444

        



        		

          445

        



        		

          446

        



        		

          447

        



        		

          448

        



        		

          449

        



        		

          450

        



        		

          451

        



        		

          452

        



        		

          453

        



        		

          454

        



        		

          455

        



        		

          456

        



        		

          457

        



        		

          458

        



        		

          459

        



        		

          460

        



        		

          461

        



        		

          462

        



        		

          463

        



        		

          464

        



        		

          465

        



        		

          466

        



        		

          467

        



        		

          468

        



        		

          469

        



        		

          470

        



        		

          471

        



        		

          472

        



        		

          473

        



        		

          474

        



        		

          475

        



        		

          476

        



        		

          477

        



        		

          478

        



        		

          479

        



        		

          480

        



        		

          481

        



        		

          482

        



        		

          483

        



        		

          484

        



        		

          485

        



        		

          486

        



        		

          487

        



        		

          488

        



        		

          489

        



        		

          490

        



        		

          491

        



        		

          492

        



        		

          493

        



        		

          494

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Le Souffle du prédateur

        



        		

          Début du contenu

        



      



    

  

OEBPS/cover/pagetitre.jpg
NORA ROBERTS

LE SOUFFLE
DU PREDATEUR

raduit de I'anglais (Etats»Unis)
par Sylvie Del C

QRO





OEBPS/cover/cover.jpg
s

f” ‘@'L‘ﬂ"/
nde chance
A

"
y

b

Et si votre seco

ere/

N

.m‘
=
T
O
i
e
.T...

yé






