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    À Aline, ma filleule,


      Et à tous les enfants,


      Puissent-ils ne jamais oublier la magie de ce monde.


  




Chapitre un

Le bureau 106


Siège du département des Excommunications – Londres – Royaume d’Anglie – Dix-neuf heures

 

Deux coups secs frappés contre la porte vinrent briser la concentration du directeur du département des Excommunications. Charles Hodgson étouffa un juron.

– Entrez ! lança-t-il d’une voix qui trahissait son agacement.

Comment pouvait-il faire son travail si on le dérangeait sans cesse ?

– Son rêve est notre rêve… murmura timidement Amelia, sa secrétaire, depuis l’embrasure de la porte.

– Son rêve est notre rêve, soupira Charles. Que se passe-t-il encore ?

– Pardonnez-moi, Monsieur le Directeur, mais les agents ont rassemblé les Déviants dans la cour. Ils attendent que vous prononciez la sentence.

Déjà ? s’étonna-t-il en jetant un œil à l’horloge qui trônait sur la cheminée. Le Grand Inquisiteur lui avait donné rendez-vous dans une heure. Il n’avait pas de temps à perdre.

– Dites-leur que j’arrive…

Charles réajusta ses fines lunettes rondes et feuilleta à la hâte la liste des Déviants en attente de leur condamnation, déposée par Amelia sur son bureau.

 

Edmund Barton, dénoncé par ses voisins pour blasphème.

Sous l’effet de l’alcool, M. Barton a répété à plusieurs reprises que le Patriarche et les Dignitaires du Royaume s’enrichissaient sur le dos des sujets, contrevenant ainsi à l’article 36 de la Constitution hégémonique. 

Sanction retenue : excommunication.

 

Rien de très original, songea-t-il en allant à la page suivante.

 

Philip et Ginny Koch.

Les jeunes enfants du couple Koch ont découvert une caisse de vieux livres non autorisés en jouant dans leur grenier. Respectant à la lettre les préceptes prodigués en classe par les Dévouées, ils ont dénoncé leurs parents. 

Sanction retenue : excommunication. 

Leurs enfants seront confiés à la Communauté du village où ils seront élevés par les Dévouées. 

 

Une cinquantaine d’autres noms, tous condamnés pour déviances, se succédaient.

Charles Hodgson quitta son bureau et s’engouffra dans l’escalier qui menait à la cour.

Il répétait le même rituel chaque semaine.

Les futurs excommuniés avaient été alignés contre le mur d’enceinte. Une dizaine d’agents lourdement armés les maintenaient au garde-à-vous. Charles les toisa les uns après les autres.

Il adorait sentir la peur dans leur regard. Ils avaient osé défier la puissance de l’Hégémonium et ils avaient évidemment perdu.

La plupart d’entre eux pleuraient, certains le suppliaient, mais plus personne ne résistait.

 

– Vous êtes des Déviants ! hurla Charles en grimaçant de dégoût. Vous avez volontairement tourné le dos à la Religion Unique en méprisant notre Constitution ! L’Hégémonium a prononcé votre sentence. Vous êtes excommuniés ! Cette nuit, vous partirez sur un bateau qui vous abandonnera sur une île déserte. Nous vous remettons ainsi entre les mains du Créateur. Lui seul décidera de votre sort. Priez donc pour qu’Il ait pitié de vos âmes !

Sa voix glaciale laissa place aux sanglots et aux cris de détresse. Charles Hodgson ne les entendait plus. Il avait l’habitude. Il rejoignit son chauffeur qui patientait devant le portail de l’institution. Le Grand Inquisiteur l’attendait.

Les récentes neiges rendaient la circulation difficile. L’automobile avançait par à-coups, peinant à tracer sa route dans le chaos londonien. Les fiacres bruyants encombraient les chaussées et, souvent, se désossaient sur les pavés glissants.

– Plus vite ! s’agaça Charles. Le Grand Inquisiteur n’aime pas attendre !

Le chauffeur accéléra et manqua de heurter des chevaux qui se cabrèrent. À travers la vitre, Charles aperçut le cocher vociférer le poing levé. Il jeta un regard noir à son chauffeur. La prochaine fois, il conduirait lui-même.

Les rues de Londres, bordées d’hôtels particuliers érigés comme des frères siamois, défilaient maintenant sous ses yeux. En cette période de l’année, les squares qui les longeaient étaient aussi tristes que désertés. L’imposante silhouette du Palais Patriarcal se dessina au loin. Charles s’apaisa. Les grilles s’ouvrirent sur son passage et le jeune directeur traversa la cour d’honneur d’un pas pressé, sans un regard pour les gardes qui s’inclinaient sur son passage. Il s’enorgueillissait d’appartenir aux rares privilégiés qui pouvaient circuler à leur guise dans l’enceinte du Palais. Il faillit glisser, se rattrapa de justesse et lâcha un juron : la neige se transformait en boue glissante sur les pavés. Il s’assura que personne ne l’ait entendu perdre son calme, puis il salua respectueusement la statue d’Adelphe Setton, fondateur et Premier Patriarche de l’Hégémonium.

 

L’aile ouest du Palais abritait le siège de l’Inquisition. L’espace résonnait à cette heure-ci car la majorité des hauts fonctionnaires avaient quitté leurs bureaux. Seuls quelques serviteurs s’activaient encore à entretenir les cheminées. Charles ralentit le pas en remontant la galerie des Portraits. Chacun des Grands Inquisiteurs y était immortalisé, depuis Rufin Defosse, le bras droit de Setton, jusqu’au chef de Charles, Markus Hammer.

Un jour, ma statue trônera ici, songea-t-il avec une excitation coupable, sous le regard sévère des anciens Dignitaires.

Un majordome l’attendait au bout du couloir.

– Sa Dignité nous fera savoir quand elle sera disponible, annonça l’homme d’une voix neutre. Elle ne devrait plus tarder.

Charles soupira en s’asseyant. La journée avait été longue…

Il ne comptait pas ses heures. Car, plus que son métier lui-même, il aimait les ors de la réussite. Lui, le fils d’un modeste charbonnier, était aujourd’hui un rouage essentiel de l’Hégémonium.

– Si Monsieur le Directeur veut bien me suivre, dit le majordome. Sa Dignité va vous recevoir.

Ils traversèrent une pièce aux murs recouverts d’armes anciennes reflétant la lumière orangée des cheminées.

– Monsieur le Directeur du département des Excommunications ! annonça le majordome à l’entrée du petit salon.

– Cher ami ! s’exclama le Grand Inquisiteur en s’avançant. Entrez donc !

– Son rêve est notre rêve, psalmodia Charles en s’inclinant.

Il pénétra dans la pièce rouge vif, depuis la moquette jusqu’aux teintes du mobilier et des draperies qui cascadaient le long des murs.

Rouge… La couleur de l’Inquisition.

Seules les dorures, omniprésentes elles aussi, venaient défier ce monochrome.

Markus Hammer s’approcha et posa une main paternelle sur l’épaule de Charles.

– Je viens de recevoir les chiffres des derniers mois et je vous félicite ! Jamais en huit siècles d’histoire l’Hégémonium n’avait autant excommunié. Ce succès est le vôtre !

– Merci, votre Dignité, répondit Charles en s’inclinant à nouveau.

Il jubilait. Parmi les cinquante Dignitaires qui entouraient le Patriarche, le Grand Inquisiteur était incontestablement le plus puissant. Tant que Hodgson aurait ses faveurs, sa carrière lui offrait les plus belles perspectives.

– Depuis quand travaillez-vous pour moi ? reprit son hôte.

– Douze ans, Votre Dignité, répondit Charles qui réalisa que le temps et la connivence n’avaient en rien effacé l’aura du Dignitaire dont les yeux noirs et carnassiers lui renvoyaient toute leur férocité.

– Douze ans… répéta Hammer. Je m’en souviens comme si c’était hier… Votre discours de major de promotion transpirait d’énergie et de passion. Estimez-vous, depuis ce jour, avoir convenablement servi l’Hégémonium ?

– Je l’espère, souffla Hodgson, surpris par la question.

Il masqua son trouble du mieux qu’il put.

– C’est aussi ce que je pense, approuva le Grand Inquisiteur. Mais si je vous disais que vous pouviez faire plus, beaucoup plus… que me répondriez-vous ?

Le cœur de Charles se serra.

– Je vous demanderais comment, Votre Dignité. Et je m’attellerais immédiatement à la tâche.

– Je n’en attendais pas moins de vous, se réjouit Hammer. Suivez-moi !

Ils quittèrent les appartements du Grand Inquisiteur, accompagnés d’un agent du redoutable BRD, le Bureau des Renseignements et du Dogme. Le visage de Charles se refléta dans l’un des nombreux miroirs qui ornaient les murs du Palais, et il constata que son regard trahissait une légère appréhension. Même sa raie sur le côté ne semblait plus tout à fait droite. Au sein de son administration, il savait tout, contrôlait tout, et cette omniscience faisait de lui un fonctionnaire impitoyable. Ce soir, pour la première fois depuis qu’il était en poste, les choses semblaient lui échapper. Le mystère dont faisait preuve le Grand Inquisiteur était inhabituel. Presque effrayant.

Les trois hommes descendirent au rez-de-chaussée, puis ils s’engouffrèrent dans un couloir étroit desservant une dizaine de bureaux. Chaque porte était ornée d’une plaque au nom de l’occupant ; Charles reconnut les noms des principaux patrons du BRD. Il s’était rarement aventuré ici. Au fond du couloir, un coude permettait d’accéder à une dernière salle, signalée comme le « Bureau 106 ». Jamais il n’en avait entendu parler. Et cela ne fit que l’inquiéter davantage.

Hammer frappa à la porte qui s’ouvrit sur un agent en faction.

– Repos ! lança le Dignitaire.

Ils s’avancèrent dans une petite pièce sans fenêtre où deux bureaux se faisaient face. L’un des gardes toisa Charles avec circonspection. Hammer lui jeta un regard entendu et s’approcha d’un placard en bois. Il se saisit d’une clé qu’il portait autour du cou et la glissa dans la serrure. Une porte camouflée…

– Souhaitez-vous que nous vous accompagnions ? demanda l’un des agents présents au Dignitaire.

– Ce n’est pas la peine. L’agent Brett se chargera de notre protection.

Le dénommé Brett alluma la lanterne qu’il tenait à la main puis précéda le Grand Inquisiteur dans un couloir étroit. Une série de marches creusées dans la pierre formaient un abrupt escalier.

– Votre Dignité, où m’emmenez-vous ? demanda Hodgson qui avait retrouvé son sang-froid.

– Allons, Charles, je vous ai connu plus perspicace. Vous ne devinez pas ?

– Nous sommes dans un ancien palais royal, répondit le jeune fonctionnaire un brin vexé. J’imagine qu’il y a donc des cachots.

– Effectivement… Et vous allez pouvoir le constater par vous-même.

Les dernières marches s’effacèrent sous leurs pieds pour laisser place à une terre lourde et humide. Au-dessus de leurs têtes, la voûte se fissurait. Charles déglutit en pensant au poids qu’elle supportait et pria pour que l’affaire qui les conduisait ici fût vite réglée. De part et d’autre d’une large galerie, des portes en métal réfléchissaient l’éclat de la lanterne. Hodgson tressaillit au son d’un gémissement auquel ni Hammer ni Brett ne prêtèrent attention. Ils continuèrent d’avancer jusqu’à une cellule arborant le chiffre 7.

Hammer se tourna vers Charles. Ses traits, auxquels la lampe donnait une teinte olivâtre, semblaient plus durs encore.

– Charles… que savez-vous de l’Ancien Temps ? demanda-t-il.

Pris au dépourvu, Hodgson resta muet.

L’Ancien Temps… C’est ainsi que l’on désignait les siècles qui avaient précédé la création de l’Hégémonium. Comme l’ensemble des citoyens du Royaume, Charles Hodgson connaissait l’histoire terrifiante qui avait donné naissance au nouveau régime. C’était il y a huit cents ans. Quand celui qu’on appelait « le Destructeur » était venu menacer l’ordre établi et qu’un rêve d’Adelphe Setton avait permis d’anticiper son invasion et de la repousser. Le roi avait abdiqué au profit du héros, jugé seul capable de les protéger.

– Je sais peu de choses, Votre Dignité, souffla Charles. Je sais surtout qu’il ne faut pas en parler.

– Vous avez raison, Charles, mais nous allons momentanément briser cette règle. Votre nouveau poste exige de connaître notre véritable raison d’être.

– Mon nouveau… ? balbutia-t-il.

– Je vous nomme directeur de mon cabinet ! Et je m’apprête à vous révéler notre plus grand secret. Seuls les Dignitaires, quelques scientifiques et une brigade d’élite du BRD à laquelle appartient Brett y sont initiés.

Hodgson vacilla. Les informations fusaient dans sa tête. Mais l’une d’entre elles, la principale à ses yeux, avait pris le pas sur les autres : directeur de cabinet du Grand Inquisiteur. Son irrésistible ascension se poursuivait.

– Charles ? Vous m’écoutez ?

La voix tranchante du Grand Inquisiteur le ramena sur terre.

– Oui, Votre Dignité.

– Vous le savez, avant l’avènement de l’Hégémonium, le Mal s’était niché dans le cœur de nos ancêtres, ouvrant la voie à l’invasion du Destructeur. Mais ce que vous ignorez en revanche, c’est l’artifice dont usait le Destructeur pour attirer les hommes à lui.

Charles fronça les sourcils.

– Les adorateurs du Mal réussissaient à développer certaines… facultés, reprit Hammer.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire, poursuivit Hammer d’une voix serrée, qu’ils avaient la capacité de faire des choses qui les rendaient, pensaient-ils, aussi puissants que le Créateur Lui-même ! Mais en réalité, plus ils usaient de leurs pouvoirs, plus ils attiraient à eux le Destructeur.

Le Grand Inquisiteur marqua une pause.

– Nous les avons traqués sans relâche. Traqués et éliminés. Mais certains d’entre eux vivent encore parmi nous…

Ce fut au tour de Charles Hodgson de garder le silence. Il n’était pas bien sûr de comprendre.

– Je vous préviens, insista Hammer, ce ne sont pas des Déviants comme les autres. Ceux que vous avez affrontés jusqu’ici sont des enfants de chœur à côté d’eux…

D’un geste de la main, il fit signe à Brett d’ouvrir la porte. Pistolet au poing, l’agent s’exécuta puis suspendit la lampe à un crochet. Au fond de la cellule gisait un corps inerte, recroquevillé sur une paillasse.

– Réveillez-le ! ordonna Hammer.

Brett se saisit d’un bol d’eau et le vida sur le prisonnier. Sans plus de ménagement, il l’attrapa par les cheveux et l’obligea à se tourner. L’homme était maladivement maigre, le visage creusé et tuméfié. Hodgson entrevit son regard hagard entre deux clignements.

– Monsieur Lawford, siffla le Dignitaire. J’aimerais que vous nous fassiez l’honneur d’une petite démonstration.

– Laissez-moi, souffla l’homme avec peine. Ou tuez-moi…

Brett le secoua à nouveau, puis Hammer reprit d’une voix doucereuse :

– Allons, monsieur Lawford, vous savez bien que nous vous persuaderons d’obtempérer quoi qu’il arrive…

Des larmes sèches sillonnaient les joues du prisonnier. Résigné, il tendit son bras tremblant vers le bol et formula quelques mots obscurs. Alors, le bol se remplit d’eau.

– Qu’est-ce que… ?

Charles Hodgson jeta un regard hébété vers Hammer.

– Et vous n’avez encore rien vu, murmura le Dignitaire. Rien du tout.





Chapitre 2

La Communauté de Bridgetown


« SON RÊVE EST NOTRE RÊVE. »

Gravée en lettres d’or au-dessus du tableau noir, la confession de foi scintillait à la lueur des flammes. Transi de froid au fond de la classe, Oliver lorgnait du coin de l’œil l’âtre de la cheminée.

Le regard de Mère Helen, la Doyenne des Dévouées de la Communauté de Bridgetown, ricochait d’un élève à l’autre. Son visage émacié rehaussé de deux petites billes noires lui donnait l’allure d’un aigle féroce.

– Dennis, trancha-t-elle, au tableau !

Un soulagement discret parcourut l’assistance.

Le voisin d’Oliver se leva. Il était blême. À la fin de chaque leçon, Mère Helen les interrogeait sur la Constitution hégémonique et se montrait particulièrement sévère en cas d’imprécision. Cent quatre-vingt-quatorze articles régissaient la vie des sujets du royaume d’Anglie, et chacun se devait de les connaître par cœur.

– Je vous écoute, reprit la Doyenne.

– Quels articles dois-je réciter ? demanda Dennis, courbé sur ses chaussures crottées.

 

– Ceux que vous voulez, citez-en trois. Mais dépêchez-vous, ajouta-t-elle, j’ai une annonce importante à vous faire.

Dennis n’en demandait pas tant.

– « Article premier, énonça-t-il en relevant la tête, la Religion Unique, initiée par le Créateur, est le seul culte du royaume d’Anglie et tous ses sujets doivent s’y soumettre. »

D’un moulinet du doigt, Mère Helen lui fit signe d’enchaîner.

– « Article 2, reprit-il, l’Hégémonium gouverne le royaume d’Anglie au nom du Créateur, et protège ses sujets contre le Destructeur. »

Oliver fixait Dennis le sourire aux lèvres. Si son meilleur ami suait sang et eau pour aider ses parents à la ferme, il se montrait généralement moins opiniâtre sur ses leçons.

– « Article 3 : l’Hégémonium est infaillible. »

– Ça fera l’affaire, conclut sèchement la Doyenne. Merci Dennis.

La démarche fringante, le jeune garçon rejoignit rapidement le fond de la classe. « Ça fera l’affaire » figurait assurément parmi les meilleures appréciations qu’il ait jamais reçues. Tous attendaient maintenant l’annonce. Mère Helen arpenta doucement la salle. Sa robe de flanelle grise se confondait avec les murs de pierre, glacials en ce mois de novembre, et son chignon, de rigueur chez les Dévouées, renforçait son autorité naturelle.

– Un invité de marque nous gratifie de sa présence, annonça-t-elle, à l’occasion de la fête du Grand Rêve !

Un murmure de curiosité parcourut la classe, qu’elle étouffa aussitôt d’un geste de la main.

– J’attends de vous un comportement exemplaire. Que vous fassiez honneur à Bridgetown ! Afin de faciliter les préparatifs, vous n’aurez pas classe demain. Profitez-en pour aider au village !

Chacun s’interrogea du regard avec excitation. Qui pouvait être ce mystérieux visiteur, suffisamment important pour mériter de tels égards ?

Un bras timide se leva au milieu de la classe avant de se rabaisser aussitôt.

– Andrew, soupira la Doyenne. Si vous avez une question, posez-la !

Le fils des boulangers était roux et petit comme son père, mais il avait hérité du nez en trompette et de l’insatiable curiosité de sa mère. Il aimait par-dessus tout prendre des airs de conspirateur et répéter ce qu’il entendait chez ses parents. Inlassablement, il concluait ses messes basses par ce vieil adage maternel devenu sien : « À la boulangerie, si on ne vient pas pour se régaler, on vient au moins pour papoter. »

– Mère Helen, articula-t-il timidement, qui est ce prestigieux visiteur ?

– Je peux bien vous le dire, répondit-elle en haussant les épaules, car le Pasteur Allan a fait le tour du village ce matin pour l’annoncer. Notre Grand Inquisiteur, le Dignitaire Markus Hammer, arrivera à Bridgetown demain soir !

Toute la classe se figea. Même Andrew, qui se vantait toujours de tout savoir avant tout le monde, ne put réprimer un hoquet de surprise.

– La leçon est donc terminée pour aujourd’hui, conclut Mère Helen. Bonne journée à vous tous. Son rêve est notre rêve !

– Son rêve est notre rêve ! reprit la classe en écho.

Oliver fut le dernier à quitter la classe. Contrairement à ses camarades, aucune famille ne l’attendait pour le souper.

Oliver Bridgetown. Du nom de son village, comme tous les orphelins du Royaume. Son foyer était ici, parmi les Dévouées.

Il frissonna en remontant le col de sa blouse brune. La semaine dernière, la neige s’était abattue sur Londres et sa banlieue. Bridgetown, qui figurait à vingt kilomètres de la capitale, n’avait pas été épargné. Une chape blanche recouvrait maintenant le parc, et les arbres déshabillés par l’hiver ressemblaient à d’inquiétants squelettes.

Le bâtiment principal de la Communauté formait un U, délimitant une vaste cour. Jouxtant chacune des ailes, un toit de tuiles plates dessinait une galerie couverte abritant des intempéries. Au centre de la cour, un buste d’Adelphe Setton trônait à ciel ouvert. Du revers de sa manche, Oliver vint l’épousseter afin d’en chasser les névés qui blanchissaient sa barbe. D’ici quelques jours, chaque village commémorerait le Rêve grâce auquel Setton avait prédit l’arrivée du Destructeur et sauvé le Royaume.

Oliver continua son chemin et poussa la porte du réfectoire. L’hiver, le froid se glissait à travers les interstices des murs de pierre et seule l’extrémité de la tablée bénéficiait encore de la chaleur du feu. Près de la cheminée, rencognée dans un petit fauteuil, une silhouette gesticulait nerveusement.

– Dévouée Gersande ? appela Oliver sans obtenir de réponse. Dévouée Gersande ? répéta-t-il en haussant la voix.

La vieille Dévouée sursauta et se tourna vers lui.

– C’est toi, mon garçon ? s’exclama-t-elle d’une voix chevrotante. J’étais absorbée par mon tricot.

Dire que Dévouée Gersande était la Doyenne des Dévouées eût été impropre, car ce titre incombait à la responsable de la Communauté. Mais elle était incontestablement la plus âgée. Engoncée dans sa robe, elle ressemblait à une tortue. Oliver ressentait pour elle une affection particulière. Enfant, il la suivait toute la journée dans ses corvées, écoutant passionnément ses récits de voyages dans les colonies du Royaume où elle avait officié en tant que jeune Dévouée. Il l’accompagnait dans le verger et rêvait de cocotiers, il rangeait les confitures dans le cellier et c’est comme s’il explorait une grotte mystérieuse, il pliait les serviettes et pressait la voile d’un majestueux navire.

La lueur des flammes dansantes accentuait les stigmates du temps sur le visage de la vieille femme qui passait à présent l’intégralité de l’hiver dans son fauteuil. L’été, Oliver lui donnait le bras pour de courtes balades. Sa mémoire flanchant, elle lui racontait chaque jour les mêmes histoires que le garçon feignait chaque fois de découvrir.

– Tu tombes bien, reprit-elle. Pasteur Allan te cherche. Il est dans la salle de lecture.

Oliver se hâta. On ne faisait pas attendre le Pasteur. Il était l’homme le plus important du village. Il était la loi et le dogme.

– Assieds-toi, l’invita chaleureusement le vieil homme, dont les attributs de sa charge – la tunique blanche et le crâne rasé – ne dissimulaient rien du poids des ans.

Oliver et le Pasteur s’installèrent de part et d’autre d’une table en bois qui occupait tout l’espace d’une pièce intimiste tapissée de livres rouges. Depuis plusieurs semaines, le représentant de l’Hégémonium le convoquait de temps à autre. Pendant une heure, ils conversaient ensemble de la Religion Unique, de la vie du village ou de l’éducation qu’il recevait à la Communauté.

– Tu sais, Oliver, tu as maintenant quatorze ans et ta scolarité s’achèvera dans quelques mois. La plupart de tes camarades ont leur avenir tracé : Dennis travaillera à la ferme avec ses parents, Andrew reprendra la boulangerie de ses parents et Richard, la charcuterie de son père… Et toi dans tout ça ?

– Eh bien… Mère Helen imagine que je pourrais peut-être… devenir Pasteur.

Le vieil homme l’enveloppa d’un regard doux avant de se redresser légèrement, comme si une douleur venait de lui tordre le dos.

– Mais j’ai cru comprendre que tu aspirais à autre chose…

La voix du Pasteur ne recelait aucune réprimande, pourtant Oliver reçut cette remarque de plein fouet. Ses joues s’empourprèrent.

– Hein ? Non ! Pourquoi ? bégaya-t-il avant que le vieil homme ne l’arrête d’un geste de la main.

– Je ne te reproche rien, je veux juste être certain de choisir le meilleur apprenti possible. Beaucoup de jeunes écoliers rêvent de devenir Pasteur. C’est un métier très important et respecté. Ma succession concerne tout le village et certains de nos concitoyens s’inquiètent de ne pas me voir rajeunir, ajouta-t-il en souriant. Tu aurais confié à ton ami Andrew que tu souhaiterais devenir marin pour voyager et découvrir le monde. Il l’a révélé à sa mère qui l’a répété à Mme Lindon qui m’en a glissé un mot. Est-ce vrai ?

Ne jamais se livrer à Andrew, regretta Oliver en se mordant la joue. Tout le village devait maintenant s’interroger à son sujet.

– Ce… ce n’était pas sérieux. On discutait des métiers extraordinaires mais inaccessibles. Je ne l’ai jamais vraiment envisagé…

Oliver repensa à l’article 15 de la Constitution hégémonique stipulant que mentir, dissimuler ou travestir la vérité à un représentant de l’Hégémonium constituait un crime passible d’excommunication ou de mort. Il venait de mentir à un Pasteur…

– Et pourquoi ne l’as-tu pas envisagé plus sérieusement ? insista Pasteur Allan.

Oliver blêmit et pesa ses mots avant de répondre.

– Lorsque Mère Helen m’a trouvé aux portes de la Communauté, elle aurait pu choisir de me confier à un orphelinat, où ma vie aurait été probablement plus dure et mon éducation moins bonne, répondit Oliver. Mais les Dévouées m’ont gardé avec elles. Je leur dois beaucoup. Si je deviens Pasteur, j’aurai l’occasion de rendre ce qu’on m’a donné.

Oliver omit de dire que Mère Helen avait insisté sur le fait que la Communauté s’était beaucoup investie pour faire d’Oliver un brillant écolier, et que les marins étaient généralement des cancres. « Autant donner de la confiture aux cochons », avait-elle pesté.

– Et cela te semble-t-il juste ? demanda le Pasteur.

– Bien sûr, s’empressa de répondre Oliver.

– Tu es un bon garçon, approuva le vieil homme.

Prenant appui sur sa canne, Pasteur Allan se leva et se dirigea vers la porte.

– Il me reste beaucoup à faire pour préparer la venue du Grand Inquisiteur. Mais je te propose que nous commencions ton apprentissage une fois la fête du Grand Rêve terminée.

Oliver prit quelques secondes pour digérer l’annonce. Visiblement, il l’avait convaincu. D’ici une petite dizaine d’années, il deviendrait Pasteur Oliver et guiderait le village de Bridgetown.

Il aurait dû exulter. Comme l’avait mentionné Pasteur Allan, c’était un poste prestigieux, brigué par de nombreux élèves. Peu d’orphelins pouvaient prétendre à pareille opportunité. Pourtant, une petite boule lui nouait l’estomac. Parce que en lui offrant ce bel apprentissage le Pasteur cadenassait son avenir, brisant ainsi le dernier fil qui le reliait à ses rêves d’aventures.

À son tour, il quitta la salle de lecture et regagna la cour. Un chemin pavé serpentait à travers le parc jusqu’au pavillon des invités. S’il était souvent glissant l’hiver, il évitait aux prestigieux invités de la Communauté de marcher dans la boue. Enveloppées dans leur cape grise à capuchon, toutes les Dévouées se ressemblaient. Le jeune garçon en salua trois sans savoir qui se cachait derrière ces ombres fantomatiques puis, lorsqu’il longea le verger, il se sentit bien incapable de distinguer les pommiers des poiriers. Plus jeune, lorsque les premiers fruits atteignaient la maturité au sortir de l’été, Oliver et Dennis usaient de mille et une ruses afin de tromper la vigilance de Dévouée Delia et de s’emparer de ces trésors. Peu leur importait que les fruits aient été meilleurs, plus doux et plus sucrés un mois plus tard. Le plaisir était dans la transgression plus que dans la dégustation.

À bien y penser, rien ne laissait présager leur amitié, tant les deux garçons étaient différents. À commencer par leur physique. Petit, trapu et blond comme les blés, Dennis était le sosie de son père, tandis qu’Oliver, plutôt grand et maigre pour son âge, avait le visage fin, de grands yeux sombres et le cheveu ras. Dennis était impulsif et enthousiaste, il ne tenait pas en place sur les bancs de l’école et n’aimait rien plus que la vie en plein air. Plus calme, Oliver passait des heures dans la réserve de M. Dawkins, le libraire du village, à dévorer des livres d’histoire et de voyage. Leur lien s’était bâti sur une même envie d’aventures. L’imagination d’Oliver concevait des scénarios conquérants et l’espièglerie de Dennis leur donnait corps.

Oliver rejoignit une imposante maison en pierres de taille qui se dressait au fond du parc. Au premier étage, trois fenêtres arquées dominaient un jardin privatif, circonscrit par une petite barrière qu’Oliver avait lui-même posée. D’après Dévouée Gersande, aucune demeure n’offrait autant de faste à vingt kilomètres à la ronde. Le contraste avec la bâtisse principale était saisissant. Une fois à l’intérieur, Oliver laissa la chaleur pénétrante l’envelopper. Ses doigts engourdis le picotèrent un instant. Accroupie devant la cheminée du salon, Dévouée Mary remuait les bûches à l’aide d’un tisonnier, faisant danser des ombres sur les boiseries murales. Oliver ôta ses chaussures fripées par la neige et laissa ses orteils se réchauffer sur les tapis persans. Dévouée Mary lui sourit. À vrai dire, Dévouée Mary souriait tout le temps et c’était là l’expression naturelle de son visage. Tout chez elle était douceur : son visage rond, sa voix qui lui chantait des berceuses lorsqu’il était enfant, ses yeux noisette qui ne semblaient voir que la beauté des choses, ses gestes lents et rassurants traduisant le soin extrême porté à chaque action. C’est à elle qu’Oliver avait été confié bébé. Elle était sa mère de cœur.

– Tiens, c’est pour toi, dit-elle en désignant un guéridon en acajou orné de bronze sur lequel trônaient un morceau de pain et un carré de chocolat.

Pas un jour ne s’était écoulé sans que Dévouée Mary ne lui prépare ce goûter. Oliver commençait par le pain, et finissait toujours par le carré de chocolat.

– J’ai quelque chose à te dire… annonça Oliver qui se pressa de relater son entretien avec Pasteur Allan.

Dévouée Mary ne put retenir une larme. Son Oliver allait devenir Pasteur ! Pour ne pas entacher son bonheur, le jeune garçon préféra taire ses états d’âme.

– C’est incroyable ! se réjouit-elle. Cela fait deux excellentes nouvelles dans la même journée. Sais-tu que le Grand Inquisiteur nous a choisis pour célébrer la fête du Grand Rêve ?

– Oui… Je suis justement venu t’aider à préparer le pavillon, sourit Oliver.

 

Depuis quatorze ans, le jeune garçon vivait au rythme de la Communauté et réalisait sa part de corvées. Contrairement aux Dévouées, il n’avait pas d’obligations précises et se rendait disponible pour qui avait besoin de lui. Tout au long de la journée, les dévotes alternaient des temps de travail et des moments d’adoration du Créateur. Chacune s’organisait ainsi pour mener à bien les tâches qui lui étaient confiées. Gersande avait longtemps cultivé le verger avant de céder sa place à Delia, Abigail régnait sur la cuisine, Mary avait la charge d’élever Oliver et d’entretenir le pavillon des invités, et la vingtaine d’autres Dévouées s’occupaient de la lingerie, de l’infirmerie, du ménage, de la classe, de l’entretien du parc ou de la maternité. Aux dires des parents de Dennis ou du Pasteur Allan, grandir dans cet environnement avait fait d’Oliver un jeune garçon particulièrement serviable et attentionné.

 

Dévouée Mary achevait les préparatifs et proposa à Oliver d’enlever la neige des corniches qu’il atteindrait plus facilement qu’elle. À regrets, il remit ses chaussures et quitta l’atmosphère douillette du pavillon des invités. Dévouée Mary pensait à tout, nota Oliver. Il ne fallait pas qu’un tas de neige tombe sur le Grand Inquisiteur… Dehors, le ciel avait enfilé son manteau d’étoiles et seules les lampes à huile posées sur des piquets brisaient l’obscurité, dessinant un chemin rassurant vers la bâtisse. À l’aide d’une longue branche, il racla les corniches puis jeta son outil de fortune dans le bosquet. À travers la fenêtre couverte de buée, il admira une dernière fois le faste du salon, songeant que le deuxième homme le plus puissant du Royaume, et donc du monde, s’installerait là demain. Le Journal Officiel en parlerait sans doute, car les commémorations du Grand Rêve marquaient un moment important de l’année. Le pavillon des invités serait peut-être même photographié. Alors, il vérifia une seconde fois que les corniches étaient bien dégagées puis, rassuré, remonta le chemin de lumière en direction du réfectoire.





Chapitre 3

La réserve


Oliver se réveilla de bonne heure, ébloui par les rais de lumière vive qui s’engouffraient par la petite lucarne de sa chambre. Pour la première fois depuis plusieurs jours, un ciel immaculé dominait la campagne.

C’était de bon augure pour la fête du Grand Rêve, songea-t-il en se lavant le visage dans une bassine. Depuis toujours, le jeune garçon vivait dans un petit cagibi attenant à la buanderie. Lorsque sa blouse brune – l’uniforme de tous les écoliers du Royaume – était sale, il n’avait qu’un pas à faire pour la déposer et en récupérer une nouvelle. Le soir, il l’accrochait à une patère de sa propre fabrication pour ne pas la froisser.

Malgré l’heure matinale, la Communauté avait des airs de fourmilière. Les bras chargés de vivres ou de bougies, plusieurs Dévouées rejoignaient au petit trot le pavillon des invités, d’autres peinaient à rassembler la chorale pour répéter les chants. Même Dévouée Gersande, gagnée par cette effervescence, avait délaissé son fauteuil.

Oliver se faufila vers les cuisines. Dévouée Abigail, chiffon à la main, passait ses casseroles en revue d’un air martial.

– D’ici une heure je m’attaque à la préparation du banquet ! lança-t-elle. Je ne veux plus voir personne dans ma cuisine !

Oliver arracha un gros morceau d’une appétissante miche de pain, se saisit d’un exemplaire du Journal Officiel et fila vers le réfectoire. La cuisinière avait ses humeurs. Le jeune garçon avait appris à ne jamais la contrarier.

Confortablement installé face à la cheminée, dans le fauteuil de Dévouée Gersande, il déplia le journal.

« Disparitions : Les fromagers de Berckford introuvables depuis deux jours » titrait la une.

 

Le village de Berckford (Midshire) est encore sous le choc. Avant-hier, après avoir constaté que le rideau métallique de la fromagerie restait étonnamment clos, des voisins ont alerté le Pasteur qui s’est aussitôt rendu au domicile des fromagers. Sur place, aucune trace de lutte ni d’effraction, mais aucune trace non plus de M. et Mme Conway. Il s’agit des cent vingt-troisième et cent vingt-quatrième disparitions inexpliquées que connaît notre Royaume en moins de six mois. 

« Nous avons décidé de confier l’enquête au Bureau des Renseignements et du Dogme [BRD], a fait savoir Charles Hodgson, le nouveau directeur de cabinet de notre Grand Inquisiteur. Aucune hypothèse n’est pour l’instant écartée. » 

Pour rappel, deux pistes sont actuellement à l’étude. La première d’entre elles mènerait à un groupe de Déviants aveuglé par la haine. La seconde impliquerait une puissance étrangère désireuse de nous affaiblir. Le Dignitaire Francis Jones, Grand Divulgateur extérieur, aurait envoyé des émissaires vers la Confédération américaine, l’empire du Yunnan ainsi que l’Empire slave afin d’y voir plus clair. 

L’Hégémonium mobilise toutes les ressources nécessaires afin de faire la lumière sur cette sinistre affaire. En attendant cet heureux dénouement, le Palais Patriarcal a fait savoir que le Patriarche et l’ensemble des cinquante Dignitaires orientaient leurs prières vers la famille Conway. 

 

– Tu ne ressembles pas à Dévouée Gersande ! s’exclama une voix pleine de malice.

Absorbé par sa lecture, Oliver n’avait pas entendu Dévouée Mary approcher. Son indéfectible sourire s’envola lorsqu’il lui désigna la une.

– C’est terrible, grimaça-t-elle. Ça ne peut être que l’œuvre de Déviants. J’espère de tout mon cœur qu’ils vont vite les arrêter. On n’a pas vu de tels moyens déployés depuis l’affaire de l’Ombre du Destructeur.

Sur ces mots, sa mâchoire s’était imperceptiblement contractée. Oliver aurait juré qu’un courant d’air glacial venait de traverser la pièce.

– Darius Gaban… murmura-t-il, comme si prononcer le nom du plus célèbre des Déviants risquait de le ressusciter.

– Chaque matin, souffla-t-elle en déglutissant, je redoutais de lire dans le journal le nom de ses nouvelles victimes…

– Comment a-t-il pu échapper aux agents aussi longtemps ? demanda Oliver.

Une larme perla au coin de l’œil de la Dévouée. C’était il y a vingt ans, mais la seule évocation du nom de Gaban exhumait encore des angoisses tenaces. Oliver, comme tous les habitants du Royaume, savait que la traque avait duré près de quatre ans.

– Des centaines de Déviants lui avaient prêté allégeance. Ils l’ont caché et protégé. Mais pensons plutôt au présent ! se ressaisit-elle. Le Grand Inquisiteur aura peut-être de bonnes nouvelles ce soir !

 

Tout au long de la matinée, Oliver rebondit d’une tâche à l’autre, sollicité de toutes parts par les Dévouées. Il remplit de bûches l’abri à bois du pavillon des invités, huila les gonds grinçants d’un volet récalcitrant puis décora la cour intérieure de guirlandes. Lorsque les Dévouées se rassemblèrent pour l’adoration, il s’étonna qu’il fût déjà midi.

– Tu veux bien m’aider ? l’interpella une voix familière alors qu’il se débattait avec sa dernière guirlande. À croire qu’on va nourrir tous les hommes du Grand Inquisiteur !

Debout sur la plate-forme de sa carriole, Joseph, le père de Dennis, venait ravitailler la Communauté en vue du grand banquet. Oliver se précipita.

– Jamais les Dévouées ne m’ont commandé autant de provisions ! s’exclama-t-il en hissant une gigantesque pièce de viande sur son épaule.

Sous les directives de Dévouée Abigail, exemptée de prière pour l’occasion, Joseph et Oliver entreposèrent les différents morceaux de viande dans le cellier. Dans la cuisine attenante, les fours tournaient à plein régime et une délicieuse odeur de tarte aux pommes se répandait dans l’air.

– Ça creuse l’appétit ! s’exclama Joseph. Viens déjeuner à la ferme si ça te chante !

Oliver acquiesça et sauta dans la carriole, puis l’attelage se mit en mouvement dans le sillage de Brindépi, le vieux cheval de trait de la famille.

– J’imagine que tu ne comptes pas les offrir à Dennis, plaisanta Joseph en désignant la besace d’Oliver qui débordait de livres.

– Non, sourit le garçon. Je pense que ça ne l’intéressera jamais.

– Ce n’est pas bien grave, souffla le fermier en haussant les épaules. L’essentiel, c’est qu’il aime l’élevage et la culture. Il se trouvera une bonne épouse et ils nous remplaceront, Annie et moi ! À ce propos, as-tu eu l’occasion de revoir le Pasteur Allan ?

Oliver se fendit d’un sourire forcé, et quand il lui narra leur entretien de la veille, Joseph le gratifia d’une tape dans le dos qui le secoua davantage encore que les nids-de-poule.

 

La ferme de la famille Felton se situait à mi-chemin entre la Communauté et le village. La carriole bifurqua depuis la route principale pour s’engager dans un chemin sillonnant de vastes champs réfléchissant les pâles rayons du soleil d’hiver. Leur arrivée réveilla l’étable qui s’ébroua.

– C’est pas un temps à mettre le museau dehors, maugréa Joseph. Les bêtes ont hâte que la neige fonde.

Devant la maison, Dennis et sa petite sœur Laura s’envoyaient des boules de neige de part et d’autre de la réserve de bûches. Laura était le portrait craché de sa mère. Elle avait de longs cheveux blonds tirant vers le roux, un petit nez légèrement aquilin et une énergie contagieuse.

– Ça suffit ! tonna Joseph. Vous allez être trempés et prendre froid !

Ils prirent place autour d’une table en bois dont les veines rendaient l’équilibre des assiettes incertain. Après avoir remercié le Créateur, Annie découvrit une marmite de purée sous les cris réjouis de ses enfants qui n’ouvrirent la bouche que pour débattre de la visite du Grand Inquisiteur.

– Pendant le banquet, tu devrais lui parler du lac et de Breadwood, suggéra Dennis.

Annie étouffa un fou rire. « Le lac » était en réalité une grande mare représentant de loin la meilleure distraction pour les enfants du coin. On s’y baignait l’été et on y patinait l’hiver. Il n’avait qu’un seul défaut : il se situait à mi-distance entre Bridgetown et Breadwood, si bien que chacun en revendiquait la propriété. Une forte rivalité s’était développée au fil des ans entre les enfants des deux villages. Mais en accueillant le Grand Inquisiteur, Bridgetown venait de prendre un ascendant indiscutable sur sa concurrente.

– Il y a une autre grande nouvelle à fêter ! s’exclama Joseph. Oliver ?

Ce dernier s’empressa de leur raconter sa discussion de la veille avec le Pasteur, songeant qu’il devrait s’efforcer de paraître plus enthousiaste car son apprentissage serait assurément le prochain événement du village, une fois le Grand Inquisiteur parti.

– Pasteur ! s’exclama Laura. Tu seras la personne la plus importante de tout le village !

– Bravo, le félicita Annie en l’embrassant sur les deux joues, nous sommes très fiers de toi !

Elle souriait encore quand Oliver les quitta pour rejoindre Bridgetown. Le vent chargé du froid de l’hiver le cueillit avec violence lorsqu’il laissa la ferme dans son dos. Coupant à travers champs, il se hâta de rejoindre la route principale qui desservait la majorité des villages de la région et permettait, vingt kilomètres au nord, de rallier Londres. Longeant la forêt, il tendit l’oreille à la lisière d’un chemin qui serpentait en direction du lac. Pas un bruit ni un éclat de rire. Chacun préparait la venue du Grand Inquisiteur, songea-t-il en hâtant le pas, pressé de rejoindre la librairie car la sangle de sa besace trop lourde lui tailladait l’épaule. Oliver avait neuf ans lorsque la boutique avait ouvert. Il avait déjà lu tout ce qu’il était possible de lire entre les murs de la Communauté – recueils de chants et livres de recettes compris – et prit son courage à deux mains pour pousser la lourde porte de l’établissement. Un vieil homme avait marmonné un mot de bienvenue. Il portait de généreux favoris blancs et actualisait son registre. Lorsqu’il avait relevé la tête, il s’était figé, et l’avait détaillé comme s’il avait reconnu une ancienne connaissance dont il avait omis le nom.

Depuis ce jour, Oliver était devenu le client le plus fidèle de M. Dawkins, même si le terme « client » était impropre car Oliver n’avait pas les moyens de s’offrir le moindre livre. Mais en échange de quelques coups de main, le libraire le laissait emprunter les ouvrages qu’il souhaitait.

 

Comme tous les villages de la région, Bridgetown se résumait à une rue principale bordée de maisons de pierres grises aux volets blancs. Les étals que les commerçants sortaient en vue de la fête du Grand Rêve vacillaient dans la terre gorgée de neige. Le père d’Andrew fit signe à Oliver d’approcher et lui offrit un sablé à l’effigie d’Adelphe Setton fraîchement sorti du four. À deux pas, le boucher et son fils Richard installaient un tournebroche pour y faire cuire un cochon. Les préparations de la fête allaient bon train et la plupart des fenêtres s’illuminaient d’ornements et de guirlandes. Pasteur Allan passait d’un commerce à un autre afin de s’assurer que tout soit digne du Grand Inquisiteur.

– Son rêve est notre rêve, lança-t-il à Oliver d’un signe de la main en pressant le pas.

– Son rêve est notre rêve, répondit le garçon qui le voyait déjà, avec soulagement, filer ailleurs.

Le village irradiait. Mais malgré l’ambiance festive contagieuse, Oliver ne put s’empêcher de penser, à regret, que ce qu’il voyait là constituerait à tout jamais les frontières de son monde.

Une quinzaine de badauds masquaient la devanture de la librairie, ce qui étonna Oliver. Les attroupements étaient rares à Bridgetown, car il ne s’y passait généralement pas grand-chose. Seul le pub du village pouvait se targuer d’attirer autant de monde. Oliver se glissa parmi l’assistance. Une automobile rutilante était garée devant la boutique.

– Qu’est-ce qu’un homme qui peut s’offrir un tel engin vient faire dans notre petite librairie de village ? siffla une voix sèche. Ça cache quelque chose. Moi, en tout cas, je l’ai toujours trouvé bizarre, ce Dawkins !

Les bras croisés, Mme Lindon examinait la voiture avec circonspection ; sa bouche trop large dessinait une grimace de dégoût. D’un hochement de tête, la mère d’Andrew approuva tandis que son rejeton, debout sur le marchepied, faisait signe à Oliver de le rejoindre.

– Regarde un peu ces sièges en cuir ! s’exclama-t-il en passant la tête à travers la fenêtre restée ouverte. Et ce volant !

Oliver grimpa à son tour. L’intérieur valait largement la carrosserie.

– Pétarade ! Truandaille ! C’est pas vot’tacot à c’que j’sache ! tonna une voix dans leur dos.

Oliver et Andrew, statufiés, échangèrent un regard effrayé. Aucun des deux n’osait sortir sa tête de l’habitacle. Les curieux s’étaient dispersés et les deux jeunes garçons se retrouvèrent soulevés par la culotte par un homme transi de froid et de colère. Il était plutôt grand, au moins une tête de plus qu’Oliver, et le reste n’avait rien de rassurant : ses épaules étaient trop larges, et son ventre trop proéminent. Son nez était aussi gras que disgracieux, et sa tignasse formait un amas indiscipliné d’épaisses boucles brunes.

Passablement terrifiés, Oliver et Andrew s’emmêlèrent en excuses jusqu’à ce que l’homme les lâche et que les traits de son visage se détendent dans un éclat de rire si sonore qu’Oliver aurait juré avoir senti le sol trembler.

– J’vous fais tourner en bourrique ! s’exclama-t-il en se tapant sur le ventre. Si elle supporte ma grosse carcasse, vous pouvez pas lui faire grand-chose !

Les deux garçons rirent à leur tour, davantage pour ne pas contrarier leur interlocuteur que pour exprimer leur hilarité.

– Je crois que ma mère m’attend, murmura Andrew d’une voix chevrotante avant de décamper en direction de la boulangerie.

– Elle est pas à moi ! J’en suis que l’chauffeur, ajouta l’homme en reniflant. Mon patron, Lord Abberline, est chez l’marchand de bouquins !

– Lord Abberline ? répéta fébrilement Oliver.

– Eh ouais, acquiesça-t-il non sans une pointe de fierté. Comme j’te l’dis !

Oliver sourit. Tout le monde connaissait Lord Abberline. Pas plus tard que la semaine dernière, le jeune garçon se souvenait avoir lu son nom dans un article consacré à la signature d’accords commerciaux avec le royaume d’Indus. Le célèbre homme d’affaires, armateur et explorateur, avait été désigné par le Grand Divulgateur extérieur pour acheminer de nombreuses marchandises vers ce nouvel allié. Plus d’une fois, Oliver avait rêvé de parcourir le monde sur l’un de ses navires.

Réfrénant sa timidité, le jeune garçon se glissa dans la librairie. La porte carillonna, interrompant du même coup la discussion entre M. Dawkins et son invité.

– Ah, bonjour Oliver ! lança le libraire. Tu tombes bien ! Je vais avoir besoin de ton aide dans quelques instants !

Lord Abberline sembla se raidir furtivement. Sa main couverte de bagues enserra le pommeau d’ivoire de sa canne. Il portait un épais manteau noir rehaussé d’un col de fourrure qui venait camoufler un élégant costume trois-pièces bleu nuit et un nœud papillon. S’il n’atteignait pas l’embonpoint de son chauffeur, sa corpulence et sa taille ridiculisaient Dawkins. Tous deux étaient septuagénaires, mais le Lord dégageait une assurance qui lui donnait l’air plus jeune et faisait oublier son large front dégarni où quelques cheveux blancs en sursis étaient élégamment peignés vers l’arrière.

Ses yeux azur semblaient jauger Oliver qui, impressionné, réfléchissait à l’attitude à adopter – bouger, parler, danser peut-être ? – mais resta figé dans l’embrasure de la porte. L’inconfort prit fin lorsque M. Dawkins fit les présentations.

– Oliver, voici Lord Abberline. Tu as certainement déjà entendu parler de lui.

Le jeune garçon hocha la tête le plus naturellement possible. Le Lord approcha, diffusant derrière lui les effluves d’un puissant parfum torréfié de cigare.

– Arthur Abberline, dit l’homme en lui tendant la main. Ravi de faire ta connaissance, Oliver.

Peu habitué à ce qu’on le salue de la sorte, Oliver secoua vivement la main du Lord.

– Doucement, sourit l’homme en réajustant ses bagues. Je n’ai plus ta fougue.

Oliver voulut s’excuser mais le Lord semblait déjà passé à autre chose. Il attrapa une sacoche remplie de livres sur le comptoir, remercia chaleureusement M. Dawkins – qu’il appela « mon cher Henri » – puis, après un clin d’œil à Oliver, quitta la boutique d’un pas pressé. Aussitôt, son automobile démarra et le vrombissement rauque s’évanouit dans le lointain.

En un éclair, Oliver se tourna vers le libraire.

– Vous connaissez Lord Abberline ?

– Et depuis fort longtemps ! répondit le vieil homme, amusé de tant d’excitation. Nous étions à peine plus âgés que toi et venions d’intégrer l’Université de Londres. J’y étudiais la littérature et Arthur la géographie. Nous sommes restés amis depuis tout ce temps.

– Et vous l’appelez « Arthur »… murmura Oliver.

Le libraire prit un air amusé.

– Donne-moi plutôt un coup de main, dit-il en désignant deux caisses en bois posées à même le sol.

Victime de troubles de l’équilibre, le vieux libraire évitait tant que possible de grimper sur son escabeau.

– On va installer cet arrivage ici, expliqua-t-il en désignant deux étagères. Commence par les vider et je te ferai passer les nouveaux livres.

Une fois l’opération terminée, Oliver sauta à terre et contempla avec satisfaction la nouvelle enfilade de couvertures rouges.

– J’ai un second service à te demander, le pria M. Dawkins. J’ai promis deux ouvrages au Pasteur Allan qui m’étaient complètement sortis de la tête ! Pourrais-tu garder la boutique une dizaine de minutes, le temps que je les lui remette ?

Oliver acquiesça. Il n’y avait rien qu’il puisse lui refuser. Une fois seul, il en profita pour détailler les nouveaux ouvrages entreposés. Vie et œuvre de Rufin Defosse, premier Grand Inquisiteur de l’Hégémonium. Bien que sa future fonction impliquât qu’il connaisse sur le bout des doigts le parcours de ses glorieux aînés, il songea avec une pointe de culpabilité qu’il préférerait lire autre chose. Il continua de promener ses doigts sur les reliures. Un recueil de contes pour enfants succédait à un énième livre sur la bataille contre le Destructeur, mais aucun journal de bord ni récit de voyage ne figurait dans ce nouvel arrivage. Le jeune garçon se demanda qui allait bien pouvoir acheter tous ces nouveaux livres. Les clients ne se bousculaient pas. Le vieux libraire avait tenu, jadis, une librairie si florissante à Londres qu’il lui avait sacrifié sa vie. Il avait fini par revendre son commerce et s’installer ici.

Cette décision avait bien sûr alerté Mme Lindon, qui ne s’était pas privée de le faire savoir. « Pourquoi quitter Londres pour venir à Bridgetown ? avait-elle fait remarquer. Il y a anguille sous roche ! »

Oliver était convaincu que M. Dawkins n’avait rien à cacher. Pourtant, il devait bien avouer qu’il était différent des autres habitants du coin. Sa retenue peut-être. Il se mêlait peu à la vie du village et ne quittait sa boutique qu’en de rares occasions.

Oliver avisa la pile précaire formée par les vieux livres au pied de l’escabeau. S’il les rangeait, il éviterait à M. Dawkins de devoir les manipuler dans l’étroite réserve. Les bras chargés, il se glissa dans une petite pièce cachée derrière le comptoir. Dans la pénombre, il se figea et inspira profondément. Comme un marin récite sa prière avant de quitter la terre ferme, Oliver prenait toujours le temps de s’enivrer des subtiles fragrances de vanille et d’amande qui enveloppaient la pièce. Les livres anciens avaient l’odeur de l’aventure.

Il comprit que la tâche ne serait pas aisée lorsqu’il alluma une bougie. Autour de lui, les planches débordaient d’ouvrages et menaçaient de s’écrouler. Au fond de la réserve, là où le vieux libraire avait installé une étagère de fortune, Oliver avisa un interstice de quelques centimètres entre le plafond et la planche du haut. Il ne lui restait que quelques recueils à ranger, et il força pour les faire rentrer. Maladroitement. Tout l’édifice s’écroula dans un fracas de planches, de papier et de clous rouillés. Le garçon perdit l’équilibre et reçut sur la tête un ouvrage intitulé 50 Recettes de l’Empire slave. Après un juron qui lui aurait probablement valu deux jours d’enfermement, il recouvra ses esprits et entreprit de tout remettre en ordre.

 

Il finissait de rassembler les débris quand un scintillement attira son regard. Il s’approcha et distingua un anneau de métal scellé en plein milieu du mur. Intrigué, il balaya la flamme de la bougie le long des briques et réalisa qu’une trappe se dessinait tout autour de l’anneau. Piqué de curiosité, il l’attrapa à deux mains et tira de toutes ses forces. La trappe céda. Quelques secondes lui furent nécessaires pour s’habituer à l’obscurité et découvrir une pièce à peine plus grande qu’un placard. Le long des murs, une dizaine de caisses en bois remplies de livres s’alignaient soigneusement. Une seconde réserve… réalisa le jeune garçon avant de se raidir.

Tremblant, il s’approcha de la première caisse et se saisit d’un livre. La couverture était noire. Interdit, Oliver cligna des yeux. Le halo de la bougie devait lui jouer des tours… Cela n’avait aucun sens. Toutes les couvertures des livres autorisés par l’Hégémonium étaient rouges. Autrement, cela signifiait que l’œuvre datait de l’Ancien Temps ou que son auteur avait sciemment contourné l’autorisation du Pouvoir. Dans les deux cas, posséder un tel ouvrage vous condamnait à coup sûr à l’excommunication… Un frisson lui parcourut l’échine. Il se précipita vers une autre caisse et en vida violemment le contenu au sol. Aucun des livres qui gisaient à ses pieds n’avait de couverture rouge. Oliver sentit la panique l’envahir. Son cœur battait à tout rompre et semblait résonner en écho à travers la réserve. M. Dawkins possédait des livres interdits ! Oliver devait prévenir immédiatement le Pasteur Allan. C’était la règle. Mieux, c’était la loi. Mais le garçon resta paralysé. Il y avait forcément une explication à tout cela. Il respira profondément. La flamme de la bougie vacilla et se refléta sur un pictogramme doré recouvrant la couverture verte de l’un des livres. Malgré son état avancé de décrépitude, Oliver devina le dessin d’un arbre agrémenté de trois symboles : le premier ressemblait à une goutte d’eau, le deuxième, à une flamme et le troisième n’était plus lisible. L’ouvrage n’avait pas de titre. Le dessin n’évoquant rien de particulièrement dangereux, jeter un œil furtif pour en connaître le contenu était-il si condamnable ? Après tout, le livre aurait pu s’ouvrir en tombant… Oliver fixa à nouveau la couverture et la tentation l’emporta. Sur la première page, il découvrit une seule phrase, écrite à la main : « Vous qui lisez ce livre, vous souhaitez dominer la Matière. »
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