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La Pèlerine écossaise a été représentée pour la première fois

au Théâtre des Bouffes-Parisiens le 15 janvier 1914.








ACTE PREMIER

LE DÉCOR

Le rideau se lève sur le salon d’un chalet confortable et rustique, au bord de la mer, près de Dinard.

Au fond, une baie vitrée et la mer.

A gauche, trois marches et la salle à manger.

A droite, une porte.

Au lever du rideau, Françoise et Philippe sont en scène. Il est allongé et lit un journal. Elle rêve. Hoan sert le café.

L’accoutrement de Philippe est celui d’un homme qui use à la campagne ses vêtements. Françoise est aussi peu élégante que lui. Elle a, en outre, sur les épaules, une pèlerine écossaise usagée et qui, d’ailleurs, n’a jamais dû être bien jolie. Dickens, petit chien anglais à poils longs et soyeux, est sur les genoux de Françoise. Willie, chien de police, est couché aux pieds de Philippe.

 

Françoise. — Philippe, jette-moi un morceau de sucre.

Philippe. — Non.

Françoise. — Jette-moi un morceau de sucre ! Jette-moi un morceau de sucre ! Jette-moi un morceau de sucre ! Jette-moi un morceau de sucre ! Tu n’es vraiment pas galant !

Philippe, jetant à Françoise plusieurs morceaux de sucre. — Tiens ! Tiens ! Tiens ! Tiens !

Françoise, s’adressant au chien. — Willie, parle… parle !

Philippe. — Mais il ne parlera pas, laisse-le !… Tu as lu la dépêche de Poincaré ?

Françoise. — Tu as reçu une dépêche de Poincaré ?

Philippe. — Mais non, dans le journal ! C’est une dépêche qu’il a envoyée au roi d’Angleterre !

Françoise. — Ça ne m’intéresse pas !

Philippe. — Il s’en est tout de même fichu pour… 46, 47, 48… pour 2 fr. 40 !

Françoise. — A propos de dépêche, tu n’as toujours rien reçu de Mérissel ?

Philippe. — Non !

Françoise. — Ça y est, ils ne viendront pas encore aujourd’hui.

Philippe. — Ah ! Il nous aurait télégraphié s’ils ne venaient pas !

Françoise. — Oui… eh bien ! je n’admets pas ces manières-là ! Il aurait dû télégraphier de toute façon !

Philippe. — Tu connais assez Mérissel pour savoir qu’on ne peut pas lui tenir rigueur d’avoir commis — peut-être — une imperceptible faute d’éducation… Qu’est-ce que tu veux, il est comme tous les gens très bien élevés… il ne se surveille pas !

Françoise. — Le fait est que s’il fallait se fâcher chaque fois que Mérissel fait une muflerie…

Philippe. — Oh ! Une muflerie.

Françoise. — Mais si… mais si…

Philippe. — Allons bon ! Encore un au panier !… Pauvre Mérissel !… J’ai l’impression qu’il va passer ici une jolie huitaine de jours !

Françoise. — Comment une huitaine ? Il va rester ici huit jours ?

Philippe. — Oh ! Je ne crois pas.

Françoise. — Huit jours ! Avoir pendant huit jours Mérissel en face de soi ! Déjeuner à côté de Mérissel, coucher au-dessous de Mérissel… ah ! nom d’un chien !

Philippe. — Oui, oh ! évidemment… on ne peut pas dire que ça te fait plaisir !

Françoise. — Philippe, sois franc… tu le trouves vraiment rigolo ?

Philippe. — C’est le vieux Parisien…

Françoise. — Eh bien, il ne devrait pas quitter Paris !

Philippe. — Il ne l’a pas quitté depuis trente ans !… Et c’est la première fois qu’il vient au bord de la mer !

Françoise. — C’est pas de chance !… Et, pardon… lui encore, ça irait… comme tu dis : « C’est le vieux Parisien… il a connu Aurélien Scholl… » Mais elle !… Ah ! ça… ça, alors !

Philippe. — Tu ne la trouves pas gentille ?

Françoise. — Gentille ?… Qu’est-ce que ça veut dire « gentille » ?… C’est tout simplement une grue !

Philippe. — Oh !

Françoise. — Quoi ? C’est épatant, j’ai toujours l’air de dire des méchancetés parce que j’appelle les choses par leur nom !… Mon ami, que tu le veuilles ou non, c’est une grue !… Et si tu veux connaître le fond de ma pensée…

Philippe. — Il faut tout connaître ! Vas-y !

Françoise. — Eh bien ! je ne comprends pas que tu aies invité à venir chez nous ce vieillard et ce veau !

Philippe. — Le vieillard, encore, ça irait…

Françoise. — Au besoin ! Là !… Mais le veau, non !

Philippe. — T’aimes pas le veau ?

Françoise. — Peux pas le digérer !

Philippe. — Écoute, mon petit, tu te rappelles comment ça s’est fait ? Hein ?… C’était l’invitation forcée ! Il n’y avait rien à faire ! On ne pouvait cependant pas leur dire de ne pas venir !… Il veut voir la mer, cet homme-là, avant de mourir ! Il s’en fait une joie, que veux-tu !

Françoise. — Oui, mais le veau ?

Philippe. — Faut l’avaler ! Ça ne m’amuse pas beaucoup plus que toi, va !

Françoise. — Remarque que jamais, à Paris, tu ne les as invités à venir dîner à la maison…

Philippe. — Ah ! non !

Françoise. — C’est admirable !… A la campagne… tout est permis !

Philippe. — Je finirai par le croire !

Françoise. — Si encore c’était la petite qu’il avait avant.

Philippe. — Huguette ? Ah ! Je te crois !

Françoise. — Celle-là était charmante !

Philippe. — Ah ! Et puis fine… intelligente !

Françoise. — Et puis très bien élevée !

Philippe. — Et puis enfin, tout de même, c’était une petite artiste… ces miniatures qu’elle faisait sur ivoire… c’était délicieux…

Françoise. — Il a eu vraiment tort de la lâcher… Il ne retrouvera jamais ça !

Philippe. — Le corps d’Huguette… hein ? Tu te rappelles… c’était vraiment la caractéristique d’une époque, d’une mode !

Françoise. — Tandis que celle-là, c’est une fille de brasserie !

Philippe. — Vulgaire sans être drôle !

Françoise. — Et puis enfin, c’est une femme dangereuse dans un ménage !

Philippe. — Huguette ?

Françoise. — Non, la nouvelle !

Philippe. — Oh ! Dangereuse !

Françoise. — Si, si, si, je sais très bien ce que je dis !… Je ne te laisserais pas seul avec elle !

Philippe. — Oh !

Françoise. — Non.

Philippe. — Tu n’as pas confiance en moi ?

Françoise. — Il ne s’agit pas de toi.

Philippe. — Comment ?

Françoise. — Il s’agit de moi. Une femme est toujours en danger quand une autre femme s’offre à son mari !

Philippe. — Elle ne s’offre pas à moi !

Françoise. — Elle n’est pas encore arrivée !

Philippe. — Ça, c’est des bêtises, mon petit ! Pas moi !

Françoise. — Toi comme les autres !

Philippe. — Mais non… mais non… ne me mets pas avec les autres, je t’en prie !… Je ne suis pas comme les autres, je te le jure bien !… Te tromper… pour quoi faire ?

Françoise. — Pour faire l’amour !

Philippe. — Oh ! Que tu es bête !… Est-ce que tu n’es pas là ?

Françoise. — Tu peux te lasser de moi !

Philippe. — Mais tu es folle ! En voilà une idée !… Ce n’est pas pour toi que je le fais, c’est pour moi !… Quand on se fatigue de quelqu’un, c’est que soi, on est fatigué ! Ou alors, qu’on a mal choisi !… Un jour, j’avais, je crois, dix-huit ans, un vieil ami de mon grand-père m’a dit : « Couche avec beaucoup de femmes et puis un jour, choisis-en une… et ne la trompe jamais »… et comme je lui semblais incrédule, il a ajouté… « Il ne faut pas tromper sa femme… ça n’en vaut jamais la peine ! »

Françoise. — Voilà un brave homme !

Philippe. — C’était un vieux célibataire ! (Marcel apparaît alors derrière la baie.) Tiens, voilà Brummel… Entrez, entrez !… Bonjour, Brummel !

Marcel. — Bonjour !… Bonjour, madame !

Françoise. — Bonjour… (Marcel est un jeune homme de vingt ans, très joli garçon, et extrêmement élégant.)

Marcel. — Madame, le tennis que j’attendais de Paris est arrivé ce matin… je viens de le faire installer… et je vous demande de bien vouloir venir l’étrenner !

Françoise. — Vous êtes bien gentil… mais il y a trop de vent !

Marcel. — Oh… cinq minutes…

Philippe. — Vas-y donc, ça te fera du bien !

Marcel. — Et vous, cher ami ?

Philippe. — Non, merci, vous savez que les sports et moi… et puis il faut que je file… Il est trois heures passées !

Françoise. — Tu vas à la gare ?

Philippe. — Dame !

Françoise. — Non, je ne peux pas faire ça, il faut que j’aille les chercher !… J’espère qu’ils ne seront pas partis, voilà tout !

Marcel. — Je vois que vous attendez des amis !

Philippe. — Oui, Mérissel et sa…

Françoise. — Et sa femme.

Philippe. — Sa… heu… oui, enfin… est-ce sa femme ?

Françoise. — Mais, certainement…

Philippe. — Ça, fais comme tu voudras !

Marcel. — Elle est jolie ?

Philippe. — Pas mal, c’est une grande fille brune, un peu forte…

Marcel. — C’est pas mon genre !

Philippe. — Mais, mon vieux, personne ne vous oblige à… (Appelant.) Hoan !… L’auto, tout de suite !

Françoise. — Tu sais que Willie a toujours mal à la patte…

Philippe. — Eh bien, il faut savoir ce qu’il a… Fais venir le docteur !

Françoise. — C’est très délicat de faire venir un médecin pour un chien !

Philippe. — Il n’y a pas de vétérinaire dans le pays !… Et puis, il ne faut pas lui dire qu’on le fait venir pour le chien. Fais-le chercher tout simplement… je me charge du reste. (Appelant.) Hoan !… Hoan !… l’auto, tout de suite… et puis après, tu iras chez docteur… tu sais, docteur Philard… et tu lui diras, lui venir !… Va !…

Hoan. — Oui, messeu ! (Hoan sort.)

Marcel. — Lui, Mérissel, c’est la « fine champagne ».

Philippe. — Oui, c’est ça !

Marcel. — Très riche et très amusant ?

Françoise. — Ça dépend…

Philippe. — Tu ne le trouves pas riche ?

Françoise. — Si, ça, si… Nous, allons étrenner le tennis !

Marcel. — Oh ! madame, je vais vous demander de bien vouloir mettre des bottines sans talons…

Philippe. — Pourquoi ?

Marcel. — Parce que les talons abîment le terrain… et les balles ne rebondissent plus aussi bien !

Françoise. — D’abord, qu’est-ce que ça peut bien te faire ?

Philippe. — Une femme sans talons, je trouve ça affreux… ça fait des jambes de danseuse !

Françoise. — Ah ! Et puis, vraiment, tu es bien placé pour parler d’élégance !

Philippe. — Oh ! A la campagne… ça…

Françoise. —… c’est comme à Paris !

Philippe. — Je ne suis pas élégant, à Paris ?

Marcel. — Vous avez une élégance… qui vous est personnelle.

Philippe. — Oui, j’ai l’air d’un bougnat !

Françoise, à Marcel. — Il est évident qu’en ce moment, à côté de vous, nous ne sommes pas très reluisants !

Philippe. — Il est plus ridicule que nous, va !

Marcel. — Vous me trouvez ridicule ?

Philippe. — Je plaisante !

Marcel. — Je le vois bien !

Françoise. — Tu ne vas tout de même pas aller à la gare comme ça !

Philippe. — Oh ! A la gare comme à la gare ! Et puis, ah ça ! mais dis donc… on dirait que tout à coup tu as honte de mes vieux habits. Nous leur devons le respect tant qu’ils nous sont fidèles ! Ce veston-là, tiens, je l’ai depuis… douze ans. Je le considère comme un habit d’enfance !

Marcel. — Joli mot !

Philippe. — Pas très, non ! (Françoise est sortie.)

Marcel. — Parfois, j’envie votre insouciance de la mode.

Philippe. — Elle vous viendra peut-être car j’ai été comme vous, à votre âge… peut-être pas aussi mince, mais enfin, j’ai connu cette recherche… j’ai encore des chemises comme ça, là-haut… On s’en fatigue vite de tout ça… ou alors, on ne s’en fatigue jamais… Dans les premiers temps de notre mariage, ma femme n’aurait pas pu déjeuner en peignoir… maintenant, grâce au ciel, nous dînons en chemise de nuit tous les deux… Je me suis affranchi complètement de toute obligation mondaine… il y a eu un peu de tirage de son côté à elle… car elle a beau être ma femme, c’est tout de même une femme…

Marcel. — Et combien charmante…

Philippe. — Mais enfin, elle a fini par comprendre que j’avais raison.

Marcel. — Avez-vous réellement raison ?

Philippe. — J’en suis sûr, mon petit vieux ! Les chaussettes à jours… les smokings de fantaisie… les pyjamas nocturnes… c’est magnifique quand on a vingt ans !

Marcel. — Vous parlez d’âge, mon Dieu, comme si vous aviez…

Philippe. — J’ai trente ans, mon vieux, et six ans de mariage… ça fait trente-six !

Hoan, entrant. — Messeu, auto est là…

Philippe. — Bon, j’y vais ! Donne-moi mon vieux pardessus neuf et un chapeau… (Appelant.) Françoise !

Voix de Françoise. — Quoi ?

Philippe. — Leur chambre est prête, en tout cas, pas ?

Voix de Françoise. — Les deux chambres, oui !

Philippe. — Pourquoi les deux chambres ?… Non ! Non ! Jamais de la vie ! Foutons-les dans la même chambre… puisqu’ils sont mariés !… Et puis, il peut venir quelqu’un, non, sans blague, et nous aurions besoin de l’autre chambre !… Au revoir, mon petit, à tout à l’heure !

Voix de Françoise. — Quoi ?

Philippe. — Au revoir, Brummel.

Marcel. — Au revoir.

Philippe. — Qu’est-ce qui vous fait rire ? Mon pardessus, hein ?

Marcel. — Il est amusant.

Philippe. — Il est ancien ! A tout à l’heure ! (Philippe sort. Marcel, un instant, reste seul. Françoise paraît, une raquette à la main.)

Françoise. — Je suis prête.

Marcel. — C’est vrai qu’il fait un vent terrible… Tout à coup, madame, j’ai peur que vous ne preniez froid !

Françoise. — Couverte comme je suis ?

Marcel. — C’est une idée…

Françoise. — C’est une drôle d’idée… (Il la regarde d’une manière un peu spéciale.) Quoi ?

Marcel. — J’ai rien dit !

Françoise. — Pourquoi me regardez-vous comme ça ?

Marcel. — Je ne vous regarde pas comme ça… je vous regarde comme ça…

Françoise. — Mais ça ne se fait pas !

Marcel. — C’est dommage ! (Un temps.)

Françoise. — Oh ! Vous avez raison… Il fait trop de vent… Allez jouer tout seul ! (Elle s’assied.)

Marcel. — Tout seul, on ne fait rien de bien !… Madame, je ne pensais pas vous désobliger en vous regardant comme je l’ai fait !

Françoise. — Vous n’aviez cependant pas, j’imagine, la prétention de m’être agréable ?

Marcel. — Oh ! Je n’avais ni prétention, ni intention… je l’ai fait malgré moi !

Françoise. — C’est de l’inconscience alors !

Marcel. — C’est de la jeunesse… je suis si jeune !

Françoise. — Ce n’est pas une excuse !

Marcel. — C’est une assez bonne raison.

Françoise. — D’abord, n’exagérons rien, vous n’êtes pas tellement jeune !

Marcel. — J’ai vingt ans !

Françoise. — Vous n’avez pas encore été soldat ?

Marcel. — Oh ! je ne suis pas pressé !

Françoise. — Alors, vous avez raison. Vous n’êtes pas un homme !

Marcel. — Prouvez-le-moi !… D’abord, je ne demande pas à être traité comme un homme… traitez-moi comme un enfant… prenez-moi sur vos genoux…

Françoise. — Assez, mon petit, voulez-vous ? Vous êtes en train de vous tromper !… Si vous étiez un homme, je vous prierais de sortir… et tout à l’heure, je dirais à mon mari ce qui s’est passé ! Mais pour que vous n’attachiez pas plus d’importance qu’il ne faut à votre personne et à votre conduite… je vous dis simplement : assez !

Marcel, bafouillant. — Je vous prie de bien vouloir excuser, madame, l’incorrection que j’ai commise.

Françoise. — Je ne veux même plus y penser.

Marcel. — Au revoir, madame.

Françoise. — Vous pouvez rester, vous ne me gênez pas… (Un temps.) Et même, tenez, aidez-moi… je ne peux pas arriver à faire tenir ce machin-là… (Il l’aide à assujettir un canevas de filet dans un appareil destiné à le tendre.) Comme c’est bête, ce que vous avez fait là, mon petit Marcel !… Nous voilà gênés tous les deux !… J’avais un très grand plaisir à jouer avec vous sur la plage… à courir sur le sable… Fini, maintenant !… Je ne vais même plus oser prendre de bains de mer…

Marcel. — Oh ! Ne me privez pas de ce plaisir !

Françoise. — Je ne sais même pas si, honnêtement, je n’ai pas le devoir de prévenir Philippe !

Marcel. — Oh ! Ne faites pas ça !… Ce que vous disiez tout à l’heure était bien mieux… il ne faut pas attacher d’importance à ce que je peux vous dire !… Et même si, un jour, j’allais plus loin, il ne faudrait pas…

Françoise. — Ah mais ! pardon…

Marcel. — Alors, ce qu’il faut que vous me disiez simplement, c’est jusqu’où je peux aller.

Françoise. — Mais nulle part… enfin… heu… vous n’avez pas à aller…

Marcel. — Alors, il faut que je m’en aille !

Françoise. — Mais non… je ne veux pas que vous vous imaginiez que vous êtes dangereux… Je veux vous voir comme avant… peut-être même plus souvent… ainsi, vous voyez !

Marcel. — Oui, je vois… seulement…

Françoise. — Seulement quoi ?

Marcel. — Seulement je veux savoir aussi ce que je ne dois pas dire et ce que je ne dois pas faire ! Je ne suis pas complètement maître de moi puisque vous m’inspirez un sentiment qui est plus fort que ma volonté… et il est plus fort puisque je vous l’ai révélé malgré moi… Et si c’est un vilain sentiment, je veux l’étouffer… Seulement, il faut que quelqu’un ait la gentillesse de m’aider… et ce quelqu’un doit être vous, car je n’ose pas en parler à une autre personne…

Françoise. — Je pense bien ! Il ne faut pas en parler !… Il ne faudra même pas m’en reparler à moi !… Je suis fixée maintenant sur le sentiment… en question… or, il ne peut que grandir ou diminuer… et vous n’aurez pas besoin de m’en parler pour ça… il y a des mots qu’il est inutile de prononcer…

Marcel. — Les mots s’envolent…

Françoise. — Oui, mais on ne sait pas où ils vont.

Marcel. — Le silence que vous m’imposez est terrible !… Je vais vous désirer davantage…

Françoise. — Je vous prie de vous taire !

Marcel. — Bien !… Est-ce que je peux parler à votre petit chien ?

Françoise. — Si vous voulez !

Marcel. — Dickens, viens, écoute… je voudrais que nous eussions la même maîtresse !

Françoise. — Chut ! (Hoan vient d’entrer.)

Françoise. — Qu’est-ce qu’il y a ?

Hoan. — C’est mosseu Méissel…

Françoise. — Mais je ne sais pas où est le sel !

Hoan. — Non, c’est mosseu Méissel !

Françoise. — Ah ! M. Mérissel ! Eh bien ! quoi ?

Hoan. — Il est là !

Françoise. — Il est là ? Tout seul ?

Hoan. — Avec dame, dans auto.

Françoise. — Ils sont venus en auto !… Et Philippe qui est à la gare !… Oh ! Mérissel !… Fais-les entrer, va !… Il n’y a pas autre chose à faire ! (Hoan sort.)

Marcel. — Au revoir…

Françoise. — Oh ! Non, restez, ne me laissez pas seule avec eux !

Marcel. — Je ne les connais pas.

Françoise. — Je veux que vous restiez…

Marcel. — Dites-moi dans les yeux, comme ça…

Françoise. — Ne recommençons pas !

Marcel. — Vous avez raison, on n’aurait pas le temps ! (Entre Mérissel.)

Mérissel. — Bonjour, mes petits enfants chéris !… Oh ! Pardon monsieur… je vous ai pris pour Philippe !… Bonjour, la plus charmante des amies. (Il lui baise les mains.)

Françoise. — Bonjour… Philippe pensant que vous arriveriez par le rapide de 4 heures est allé à la gare.

Mérissel. — Oh ! Que c’est bête !

Françoise. — Ce n’est pas bien grave !… Mais, dites-moi, vous n’êtes pas seul ?

Mérissel. — Heu… non… si… heu… ça dépend…

Françoise. — De qui ?

Mérissel. — De vous !

Françoise. — De moi ?

Mérissel. — Oui… Mais d’abord présentez-moi à ce monsieur, car j’ai à lui demander quelque chose…

Françoise. — Oh ! pardon… M. Marcel Chainay, M. Adolphe Mérissel.

Marcel et Mérissel. — Enchanté, monsieur !

Mérissel. — Voici la chose en deux mots. Je voudrais rester seul avec madame pendant une minute…

Marcel. — Rien n’est plus simple, monsieur !

Mérissel. — Pardonnez-moi, tous deux, cette incorrection… mais la chose est fort délicate à dire !

Marcel. — Je vais jusque chez moi… et je reviens… si vous le permettez, madame ?

Françoise. — Je vous le demande, cher ami !

Mérissel. — A tout à l’heure, monsieur, et merci ! (Marcel sort.) Voici… et surtout répondez-moi très franchement.

Françoise. — Je vous le promets !

Mérissel. — Madeleine et moi nous avons quitté Paris ce matin, à cinq heures…

Françoise. — A cinq heures ?

Mérissel. — Oui, nous pensions pouvoir arriver pour le déjeuner !

Françoise. — Vous n’avez pas eu d’accident ?

Mérissel. — Non, mais enfin… vous allez voir ! Nous prenons les Champs-Élysées, l’avenue du Bois… le lac, Longchamp… Suresnes… Saint-Cloud… A Versailles, je lui demande si elle n’a pas froid, elle me répond : « Non, merci, Maurice ! » Hein ?
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