[image: couverture]





[image: ][image: ][image: ]









[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]





 ©

 Éditions Robert Laffont, S.A, Paris, 2015

 ISBN : 978-2-221-19144-6



[image: ][image: ][image: ]


 L'auteur de cet ouvrage est


 l'association Les Anciens de   L'Équipe.


 Direction éditoriale :

 Gérard Ernault,

 assisté de Jean-François Renault ;

 Direction artistique :

 Olivier Marty / IP-3 ;

 Éditing :

 Jean-Max Mayer et Gilbert Chaleil ;

 Iconographie :

 Dominique Danne et Alain Landrain ;

 Comité de rédaction :

 Olivier Hellard,Jean-Marie Lorant,

 Guy Mislin et Michel Naït Challal ;

 Conseillers éditoriaux :

 Serge Laget et Jean-Jacques Vierne ;

 Assistante :

 Christine Fernandez.


[image: ]




[image: ]





[image: ][image: ]








[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]


 11

 GÉRARD ERNAULT

 « Vous qui passez sans me voir ou me découvrez à l'improviste, je suis


 le livre du soixante-dixième anniversaire du journal   L'Équipe. »


 Ainsi pourrait s'ouvrir le roman d'un héros de papier comme s'ouvrent

 tous les romans qui annoncent ingénument la couleur et leur âge

 devant le lecteur perdu dans la déambulation de ses pensées.


 L'Équipe   est ce héros, le sport est sa couleur, soixante-dix ans est


 son âge, et qui l'aime le lise.

 Soixante-dix ans. Ou les environs de soixante-dix ans. Ce n'est pas

 la course, on n'est pas à un jour près.

 Par exemple, il serait étonnant que vous tombiez sur cet ouvrage

 le 28 février 2016, soit pile le jour du soixante-dixième anniversaire

 du journal, comme tombe parfois un record ou, à l'inverse, une

 réputation, sous l'implacable verdict minuté et millimétré de la


 compétition sportive, la matière dont se nourrit   L'Équipe   depuis le


 28 février 1946 pour faire son numéro de claquettes sur le marché

 de la presse quotidienne nationale et internationale. Je n'ose

 avancer pour faire son beurre aussi, car les temps sont durs pour

 tout le monde. 28 février 2016 : il serait étonnant que vous soyez là,

 au garde-à-vous, devant un anniversaire qui passe. Mais, à l'image

 du journal, le lecteur aura accompli tant de miracles pour répondre

 à une simple demande de reconnaissance ou d'affection, qu'on ne


 sait jamais ! Autant de miracles que   L'Équipe   et ses lecteurs, aucun


 être humain ne peut en accomplir, ou alors cela ne s'appelle pas

 un être humain mais un champion… – une championne aussi

 !, s'indignera à juste titre le chœur des femmes. Champions-

championnes aux pointes acérées, aux corps sculptés, aux cerveaux


 programmés, dont   L'Équipe   dresse depuis 1946 le rapport d'activités


 et, parfois, la légende.

 L'Équipe   a soixante-dix ans, soixante-dix balais, soixante-

dix printemps et, les bons jours, pas moins de soixante-dix

 sports à sa charge, une farandole vibrante de soixante-dix

 enfants, tous égaux entre eux, sauf qu'il en est de plus

 égaux que d'autres, on connaît la chanson.

 UN ENFANT PAS

 COMME LES AUTRES


 Pour sa part,   L'Équipe   est un enfant des beaux jours retrouvés,


 un pensionnaire du Centre de formation de « l'AS Libération »


 au même titre que   Le Monde,   Les Échos,   La Voix du Nord,   Ouest-



France, j'en passe, toujours sur la brèche. Cependant, un enfant


 doublement handicapé par les conditions de sa naissance et l'objet

 de ses préoccupations. Un enfant pas comme les autres. Moins égal


 en somme. À quoi tient le léger retard à l'allumage de   L'Équipe   –


 début 1946 au lieu de 1945, voire fin 1944 ?

 À supposer qu'un péché en soit à l'origine – un péché originel

 donc –, ce n'est pas tant celui d'être paru pendant l'Occupation


 sous le nom de   L'Auto   et d'avoir dû choisir celui de   L'Équipe   pour


 reprendre place dans le peloton libéré. Non, là-dessus soyons d'une

 totale clarté, le plus gros des péchés, la cause de son attardement

 tient davantage dans ce qui gouverne sa passion et son commerce

 que dans ce qui régit son passé : le sport. A-t-on idée, le sport ! La

 légèreté, l'insoutenable légèreté du sport. Et, dans cette période

 de rationnement tous azimuts, la tout aussi remarquable légèreté

 de la livraison de papier à l'adresse de la presse sportive ; au point

 d'avoir été repoussée début 1946. Au nombre de tonnes de papier

 journal qui vous sont attribuées, on sait très vite à quoi s'en tenir

 sur la considération que vous porte une société.

 Mais de quoi se délecte celle-ci quand sonne, ou sonnera, au

 cœur de ses questionnements majeurs, l'heure d'une mi-temps ?

 La cohorte, le bruit, le mouvement, la liberté, j'allais dire le

 dévergondage du sport. Le sport tel le sein de Dorine dans


 Le Tartuffe   de Molière. Couvrez ce sport que je ne saurais voir...


 mais que je voudrais bien voir quand même. Le dédain pour le

 sport : l'hypocrisie d'un sein dissimulé ou celle encore des maisons

 de passe, les bien nommées, que sont entre autres le football, le

 rugby, le handball, le basket-ball. Cependant, toute tartufferie

 mise à part et tout sein rentré dans le rang, le sport, quelle leçon


 de choses, quelle leçon de vie ! Lorsque paraît l'enfant   L'Équipe, le


 sport n'est pas encore constitué en fait de société ou en sujet de

 thèse. Et si, ailleurs, on le prend au sérieux, en France, c'est surtout

 par-dessous la jambe.

 Je ne suis pas convaincu que les plus jeunes « professionnels de

 la profession » sachent que la convention collective de leur métier

 fit longtemps piétiner le reporter sportif au poste frontière de sa

 grille salariale. D'où reviennent-ils ? À quel « apartheid » ont-ils

 échappé ! Même par la corporation, le journalisme de sport était

 considéré travailleur immigré. Il aurait pu construire des stades au

 Qatar… Heureusement que veillaient des Jacques Marchand et des


 Jacques Ferran, nos « pères » de   L'Équipe, les avocats d'une certaine


 réhabilitation, syndicale à tout le moins. Le grand combat pour

 la reconnaissance du sport commença par celui, souterrain, de la

 reconnaissance de son éclairage et de son écriture. Et si le péché


 originel de   L'Équipe   est d'avoir paru sous le nom de   L'Auto   pendant


 l'Occupation, il en a été lavé à grande eau pour avoir ensuite

 introduit l'idée d'une noblesse, à la fois dans la pratique du sport et

 dans celle du journalisme de sport.

 Définition possible de   L'Équipe   dans quelque dictionnaire

 de (bonne) fortune : journal français de réputation

 internationale, au nom magique et prédestiné, fondé en

 1946 par Jacques, Jean, François Goddet, ayant donné au

 sport et au journalisme de sport ses lettres de noblesse.

 Jacques Goddet, entouré de sa garde rapprochée, dont Jean-Pierre Courcol,

 son successeur, à l'occasion de ses 80 ans, le 21 juin 1985.
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 Soixante-dix ans d'Équipe   témoignent que le sport n'est pas une


 activité accessoire mais majeure, en tout cas significative, et que le

 journalisme qui la rapporte en vaut bien d'autres, qui plus est si un

 Blondin y joint sa plume en état de grâce.


 Ce qu'a fait   L'Équipe, dans un pays si peu sportif à l'origine, pour


 imposer cette idée force et devenir une référence mondiale, cette

 fois aucune bête ne l'aurait fait, que dis-je aucun troupeau. Car,


 joignant le geste à la parole et l'événementiel à l'éditorial,   L'Équipe


 c'est encore la création de la Coupe d'Europe de football et de

 ses multiples déclinaisons disciplinaires, continentales voire

 mondiales. C'est aussi plus ou moins le Dakar, la Route du Rhum,

 sans oublier, naturellement, la reprise du Tour de France des


 mains de   L'Auto   en 1947.   L'Équipe   promoteur de sport dans tous



 les sens du terme. Et   L'Équipe   leader, chef de meute, précurseur


 en technologies nouvelles sous la charge des impératifs liés à

 la couverture d'une intense actualité nocturne, compressant le

 compte à rebours de son bouclage ainsi que le temps accordé à

 toutes les étapes suivantes, conduisant vers son meilleur ami, le


 lecteur. Plus haut, plus fort, oui, mais surtout plus vite,   L'Équipe.


 L'ÂME

 DES JOURNAUX

 Son soixante-dixième anniversaire est donc le prétexte de ce livre


 sur   L'Équipe. Mais quel livre ? Quel que soit son auteur ou son


 genre, le livre anniversaire d'un titre de presse prend souvent

 le parti d'une évocation chronologique de ce qui a été écrit sous

 son nom à propos de telle ou telle actualité. C'est la convocation

 partielle des travaux qu'il a autrefois entrepris, sous leur forme

 d'origine, justement pour leur donner cet air de vérité et de

 puissance évocatrice. Quoique sans négliger le livre des soixante

 ans, « revival » de soixante instants décisifs de sport, de ce point de


 vue le livre des cinquante ans de   L'Équipe, réalisé en 1995 sous la


 direction de Robert Parienté, est un modèle du genre.

 Si le propos du livre des soixante-dix ans est différent, son

 intention n'est pas moindre. Le livre des cinquante ans racontait


 l'histoire du sport à travers   L'Équipe. Le livre des soixante-dix



 ans raconte une histoire de   L'Équipe   à travers le sport. Ou, plutôt,


 le livre des soixante-dix ans raconte l'histoire d'une entreprise

 de presse dans la relation intime qui l'unit au sport, sa matière

 première, son charbon, son pétrole. Et, naturellement, qui l'unit à

 l'innombrable armée des champions sportifs, leur lot de grandeur,

 le tintinnabulement de leurs médailles et de leurs casseroles aussi.

 Par son concept, le livre des cinquante ans avait valeur

 de recueil. Par son ambition, celui des soixante-dix ans a

 valeur d'autobiographie. Rien de réchauffé ici, au soleil ou

 à l'ombre des archives. Seulement des textes éclairés par la

 lumière du jour, en mode original.

 Des mémoires et des plumes sorties du garage pour l'occasion

 s'agissant des plus anciennes, et ronflant comme des Ferrari

 s'agissant des plus jeunes, toujours leur rond de serviette, leur

 signature dans le journal. Surplombée par le sport, c'est l'histoire


 de   L'Équipe   racontée par les gens qui l'ont faite et la font dans la


 volonté de manifester la continuité d'une entreprise de 1946 à nos

 jours, toutes générations confondues.

 Les origines de ce livre dictent sans doute son caractère. Il jaillit


 en effet des rangs de l'Association Les Anciens de   L'Équipe, pour


 certains d'entre eux rangés des voitures depuis plus de trente ans

 et dont l'attachement à leur journal, la curiosité qu'ils ont de son

 présent, le souci de sa réputation ne se sont jamais démentis. Pas

 un octogénaire, pas un nonagénaire ne manquent au rendez-vous

 de l'Association et du livre. Peu d'entreprises de presse sont dotées

 d'une pareille structure et manifestent une telle disposition pour

 jeter un pont entre le passé et le présent, voire pour connecter le

 passé au présent.

 Comment expliquer un tel phénomène ?

 Une première raison procède de ce curieux être à la légèreté

 si insoutenable : Sa Majesté le sport, source de passion, agent

 de rassemblement, raffolant par nature de comparaisons,

 d'incessants allers-retours entre hier et aujourd'hui. La deuxième

 réside dans l'exceptionnelle empreinte laissée par Jacques Goddet.

 La troisième participe du prestige de la maison, entretenant

 chacun dans le double sentiment d'une fierté de la servir et d'une

 enfance prolongée à son service. Et puis, je crois bien que, pour

 finir, et par-dessus toutes ces balivernes, il est une question d'âme

 à ne pas négliger.

 « Un journal est un produit matériel qui véhicule des valeurs

 immatérielles. » Je ne sais plus où je suis allé pêcher, autrefois,

 cette vérité toute nue, si bien habillée par son auteur dont j'ai

 oublié l'identité. Mais dans la traversée de la quinzaine de

 séminaires du Groupe L'Équipe auxquels le privilège m'aura

 été donné de participer, je ne manquais jamais, à un moment,

 de la sortir de ma manche. J'attendais que le directeur général,

 le directeur des ventes, le directeur financier, le directeur du

 marketing et tous les directeurs de quelque chose aient fini de

 décrire le tableau de bord du journal et… en avant ma citation !

 C'était devenu un gimmick, une plaisanterie entre nous. Mais,

 en même temps que toutes les considérations les plus légitimes

 qui venaient d'être formulées sur l'état de santé du « produit »,

 j'entendais surtout rappeler que, quel que soit l'endroit où l'on

 plante le thermomètre dans son tableau de bord, un journal c'est

 avant tout une âme.

 Jean-Claude Killy, exemple d'une magistrale reconversion, enracinée dans une

 réussite sportive exceptionnelle, brève et intense.
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 UNE GUERRE

 EN TEMPS DE PAIX


 Et c'est dans l'âme de   L'Équipe   que nous tous, Anciens et Modernes


 réunis dans un même élan, avons tenu aussi à plonger, comme

 nous plongions dans l'élaboration de cet ouvrage. Et dans l'âme

 du sport, donc ! Le sport ? « Une guerre en temps de paix », a

 superbement écrit Denis Lalanne. Mais voilà que, comme la

 nostalgie, la guerre et la paix ne sont plus ce qu'elles étaient.

 Tant de choses ont changé ces vingt ou trente dernières

 années dans ce qui est constitutif de la substance sportive

 elle-même. Le sport est devenu plus que du sport, un

 business, un spectacle, et puis quoi encore, un fait de

 société, un immense fait divers, un fils de pub et de télé,

 pour finir un produit, de luxe bien souvent.

 La construction de ce livre porte elle-même la marque de cette

 évolution fondamentale à compter de son deuxième tiers,

 avec sa litanie d'affaires : affaire Tapie ; affaire Jacquet ; affaire

 Armstrong ; affaire « fils de pute ». Bon sang, que d'affaires ! Et,

 hélas, que de drames, de Heysel en Furiani !

 La fameuse « guerre en temps de paix » est sans doute à reprendre

 avec des armes différentes. Les armes de l'investigation ou de

 l'information générale, de l'expertise économique ou du prisme

 judiciaire. Traiter le sport en tant que ce qu'il est devenu et,

 en même temps, le traiter comme du sport. Dosage de grande

 délicatesse. Car, même dans un scénario de plus en plus imposé par

 le pouvoir de l'argent, reste toujours à considérer l'impondérable

 du sport. Comme on croit pouvoir le coucher jusqu'au lendemain

 matin sans qu'il se réveille et l'affliger de toutes les critiques ou de

 tous les pronostics, se rappeler que le sport ne dort jamais que d'un

 œil !

 Personne n'étant parfait, pour toutes ses entreprises, ses matches,

 ses courses, ses sauts, ses guerres en temps de paix, le journal


 L'Équipe   ne revendique pas de félicitations unanimes, le sport


 lui ayant rappelé au moins en une circonstance sa glorieuse

 incertitude… Mais de l'immense majorité, il n'a pas à rougir. Au

 contraire. Depuis 1946, il est monté sur le podium plus souvent

 qu'à son tour. Il a fait son boulot, le salaud.


 L'Équipe, soixante-dix ans, soixante-dix balais, soixante-dix


 printemps, donc. L'anniversaire d'une spectaculaire percée dans

 l'histoire du sport et de la presse sous le nom d'un journal devenu

 d'abord le centre d'une galaxie, puis une marque au cœur de la


 révolution numérique. On entre aussi à   L'Équipe   comme dans


 une histoire, et par des chemins différents, de même que l'on en

 sort par des portes qui claquent derrière une amertume ou se

 referment sur une nostalgie. Quand on en sort, on emporte alors

 en souvenir le fil des heures du journal. L'odeur, forte hier, de son

 « marbre » et fade aujourd'hui de sa « transpiration » numérique.

 La couleur rouge de sa flamme aux lettres blanches. L'écho de son

 nom partout dans le monde. L'honneur et la fierté de l'avoir parfois

 servi jusque deux fois 35 heures par semaine, montre en main.

 Comme d'un être cher, à la fin des fins, on emporte son inoubliable

 compagnonnage.

 Compagnon de   L'Équipe. Journaliste de   L'Équipe. Presque

 chaque « équipier », j'en fais le pari, a un petit vélo

 dans la tête, un manège qui tourne encore et encore, et

 l'entraîne à revenir et se dire, devant la porte où tout a

 commencé : innocent que j'étais, je suis entré un beau

 jour à   L'Équipe   ignorant que c'était dans une chevalerie.

 Chasseurs d'Amazon, fureteurs de librairie ou rats de

 bibliothèque, entrez à votre tour dans cet ouvrage et dans

 cette chevalerie, si nous y sommes chez nous, vous y êtes

 chez vous.

 Michel Platini, prototype d'un accomplissement de joueur-dirigeant, quasiment

 unique dans les annales du football.
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 Médaillé olympique sur 800 mètres aux Jeux olympiques

 de Londres (1948), Marcel Hansenne est l'un des grands

 champions français de l'après-guerre, avant d'intégrer

 L'Équipe   et d'en devenir ultérieurement rédacteur en chef.
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 LES

 RACINES DE

 JACQUES MARCHAND

 La « chance » de la génération française de l'après-guerre est peut-

être d'avoir été fauchée en pleine jeunesse par la déroute militaire

 et politique de son pays et d'avoir subi les conséquences funestes

 de l'Occupation et les périlleuses aventures de la Libération. Car

 ceux qui les ont vécues et partagées ont certes toujours eu faim,

 souvent froid, parfois la peur au ventre, mais aussi la farouche

 volonté d'en sortir dès que possible.

 C'est dans ce contexte que la presse sportive s'est reconstruite

 à partir de 1946, lorsqu'elle a été autorisée à reparaître par les

 autorités gouvernementales qui avaient gelé pendant deux ans

 sa relance, sous prétexte que l'activité n'était pas suffisante pour

 justifier une attribution de papier à un média trop spécialisé.

 L'actualité sportive était alors réduite à la portion congrue,

 noyée dans les informations générales. Pourtant, à travers ces

 frémissements, nous ressentions les prémices d'une refonte du

 sport français et, au-delà, du sport international. Quand, enfi

 n, le

 ministère de l'Information a autorisé la reparution d'une presse

 spécifique consacrée au sport et lui a attribué un contingent limité

 de papier journal, nous avions déjà une actualité brûlante à traiter.

 Marcel Cerdan, première vedette symbolique de la renaissance

 nationale, était un puncheur redouté en Europe, prêt à narguer

 les meilleurs Américains. Il débarquait de son Afrique du Nord

 natale pour redorer à la force de ses poings l'image du Français

 conquérant, ce qui lui valait un prestige populaire considérable,

 que seul Georges Carpentier avait connu avant lui. Raphaël

 Pujazon, champion d'Europe du 3 000 mètres steeple, était notre

 athlète le plus populaire. Yves Bergougnan était en pointe dans un

 rugby français qui se reconstituait au point de battre l'Irlande (4-3).

 Le football retrouvait sa popularité sur des terrains remis en état et

 son équipe nationale avait ses « chouchous », dont Larbi Ben Barek,

 Fred Aston, Ernest Vaast et Julien Darui. Émile Frézot, le puciste

 rigide, et Robert Busnel, le Grenoblois magicien, se disputaient

 plus qu'ils ne partageaient le contrôle d'un basket français

 encore dans sa phase « ripopo » – expression en vogue lancée par


 Robert Perrier dans les colonnes de   L'Auto   pour qualifier un jeu


 d'inspiration débridée et spectaculaire. En cyclisme, René Vietto

 intriguait toujours mais perçait déjà une nouvelle génération, dont

 le champion de France amateur, le jeune et fringant Louison Bobet

 et le fantasque et énigmatique Jean Robic.

 Voilà planté le décor du sport en France quand sa presse

 spécialisée débarque de nouveau sur le marché…

 TROIS JOURNAUX,

 LEURS ORIGINES,

 LEURS DESTINS


 D'abord   Sports, sans raisons apparentes, sortit le 25 février 1946



 d'une imprimerie style   british   des Champs-Élysées. Un cadre


 étonnant. Car ce journal soigné et élégant s'annonçait très

 populaire, au service d'un « sport pour tous et pour toutes » et

 se démarquait d'emblée politiquement par son appartenance

 à la Fédération sportive générale du travail (FSGT) et au Parti

 communiste – ce qui ne l'empêchait pas de confier à des

 spécialistes reconnus le traitement de l'actualité du sport-

spectacle renaissant.

 Trois jours plus tard, le jeudi 28 février 1946, deux autres


 concurrents,   L'Équipe   et   Élans, déboulaient à leur tour et prenaient


 en chasse l'échappé de quelques jours qui conserva son avance

 initiale – en ventes – durant les trois mois de la course-poursuite. Il

 faudra même le regroupement de ses deux poursuivants pour que


 Sports, leader éphémère qui s'était pourtant affirmé et avait imposé


 ses collaborateurs dans le monde du sport, soit rejoint et dépassé.

 L'Équipe, qui avait absorbé   Élans, prenait la tête pour

 ne plus la perdre et endossait bientôt le maillot jaune de

 L'Auto   d'avant-guerre. Car le journal, remis en route par

 Jacques Goddet, récupérait en partie l'organisation du Tour

 de France dès 1947.

 La concurrence avait ainsi été écartée en à peine une année.

 Comment et pourquoi ? D'abord qui étaient ces trois prétendants ?

 Que représentaient-ils exactement ? Quels étaient leurs soutiens


 respectifs ?   Sports   non seulement ne cachait pas ses origines



 mais, à l'époque, il se présentait comme l'héritier de   Sport libre,


 seul journal de sports édité dans la clandestinité et dirigé par

 Auguste Delaune, président de la FSGT sous l'Occupation, militant

 communiste fusillé en tant que résistant. Le rédacteur en chef


 de   Sports   en 1946, René Rousseau, était aussi le patron de la FSGT


 et il était de notoriété publique que le journal était contrôlé et

 financé par le Parti communiste. Et pourtant il n'a jamais été


 un organe du parti, comme pouvaient l'être   L'Humanité   et de


 nombreux journaux régionaux. C'est une nuance qu'ont escamotée

 les auteurs qui veulent faire fonction d'historiens quand ils

 Un bureau de la rédaction de   L'Équipe   dans l'appartement du 13, rue du

 Faubourg-Montmartre, premier siège du journal, avec Pierre Bourillon et Jacques

 de Ryswick, journalistes présents dès la création, en compagnie d'André Leducq,

 l'un des grands champions cyclistes de l'époque.
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 évoquent ce passé. Pourtant elle a son importance et a eu des


 conséquences – y compris sur le sort et l'histoire de   L'Équipe   – que


 nous retrouverons au fil de notre récit.

 Si le rédacteur en chef était, par principe, un politique, il était aussi

 un vrai dirigeant sportif et un homme très ouvert. Les rédacteurs

 recrutés étaient des journalistes répartis en deux catégories : des

 spécialistes confirmés comme leaders de rubrique, à l'instar de

 Georges Février, Albert Baker d'Isy, Gaston Frémont, tous anciens


 collaborateurs de   L'Auto   ; des spécialistes de renom comme


 Marcel Rossini (football), Guy Billières et Antoine Blain (rugby) ;

 des jeunes chefs d'information aguerris : Jean Krouchtein et

 Jacques Blondel ; ou des débutants débarquant du maquis ou de

 la clandestinité. Derrière ces plumes consacrées, se construisait la

 génération suivante : Pierre Chany, Pierre Tessier, Robert Vergne,

 Raymond Meyer, Jacques Marchand, le tout jeune dessinateur

 Jacques Lemaire (Lem), tous ces futurs « Équipiers » s'y feront les

 dents – et certaines seront très aiguisées… –, sans oublier Pierre

 Lagoutte, Émile Toulouse, Louis Vincent, Monique Berlioux, Yann

 Le Floch, André Chaillot et surtout François Thébaud, grand apôtre

 d'une approche ludique et offensive du football. Tous ont fait leur

 apprentissage à cette école avant de suivre d'autres destins pour se

 faire une place dans la profession.


 L'origine de l'apparition d'Élans   est plus floue. Le futur directeur



 de   L'Équipe   Édouard Seidler, dans son ouvrage   Le Sport et la Presse,


 a tenté une explication. Il indiquait que le premier directeur,

 Jean Lecacheur, était un ancien agent des services secrets qui

 voulaient utiliser le journal pour placer leurs collaborateurs

 dans les capitales étrangères, sous couvert de leur fonction de

 correspondants sportifs. Il paraît difficile de se rallier à une telle

 justification.

 Un fait demeure toutefois :   Élans   a joué un rôle

 prépondérant dans l'histoire de la presse sportive par

 le renfort considérable qu'il a apporté à   L'Équipe, non

 seulement au moment de la fusion, mais pour l'avenir et

 le destin du journal. Il lui a fourni un secrétaire général de

 poids et de prestige en la personne de Pierre Skawinski et

 un rédacteur en chef, Gaston Meyer, qui, assistant d'abord

 Marcel Oger et ensuite lui succédant, deviendra le pilier le

 plus sûr du journal et un peu son oracle.

 Gaston Meyer n'a pas été seulement le « pape de l'athlétisme »,

 surnom que lui donnaient les supporters et les pratiquants de ce

 sport, il était aussi adepte d'un « coubertinisme » évolué et surtout

 le défenseur d'une vision humaniste du sport. Et, à cette époque,

 toute la rédaction et même la direction avec Pierre Skawinski,

 l'administrateur, et Jacques Goddet, le patron, le suivaient

 volontiers, ce qui donnait une certaine unité et ligne de conduite

 au journal.


 De plus,   Éla



 ns   a apporté à l'équipe rédactionnelle de son allié le


 renfort appréciable de Maurice Maurel, Marcel de Laborderie,

 Albert de Wetter, Jean Cornu, Paul Dupont, Henri Garcia et Marcel

 Hansenne. Or cette équipe complémentaire va compter et peser


 dans le destin de   L'Équipe   en voie de reconstruction et encore en



 concurrence incertaine avec   Sports.


 Jacques Goddet (à droite) a donné naissance à   L'Équipe, dont le premier numéro est sorti dans les kiosques le 28 février 1946. Le journal prenait le relais de   L'Auto, animé par

 Maurice Goddet (à gauche) et Henri Desgrange (au centre). « Monsieur Jacques » restera le patron du journal pendant près de quarante ans.
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 LES RAISONS DÉTERMINANTES

 D'UNE VICTOIRE

 Les trois « quotidiens » de sport lancés dans leur vertigineuse

 course à une impitoyable concurrence ne paraissaient en fait que

 trois fois par semaine, toujours en raison des restrictions du papier

 journal, durant les premiers mois. Il leur faudra attendre juillet

 1946 pour pouvoir adopter un rythme quotidien, à l'exception

 du dimanche, jour de non-parution obligatoire. Ce fut grâce à la

 présence mais surtout à la volonté de Jacques Goddet – il a été,

 à ma connaissance, l'un des rares, si ce n'est le seul directeur


 d'un quotidien français,   L'Auto, paru jusqu'au dernier jour de



 l'Occupation, à être redevenu directeur d'un quotidien,   L'Équipe,


 après la Libération.


 L'Équipe   est un enfant de   L'Auto   et ne manquera pas d'en profiter :


 en récupérant des collaborateurs expérimentés et avertis de la

 spécificité un peu particulière de la presse sportive ;

 en retrouvant des correspondants en province et à l'étranger qui


 fonctionnaient déjà avec   L'Auto, alors que le concurrent doit faire


 appel à un personnel d'appoint certes dévoué, formé d'amis et de

 « camarades », mais le plus souvent inexpérimenté ;

 en maîtrisant mieux la régulation des ventes qui a toujours été un

 problème particulier à la presse sportive, presse de complément

 par excellence dont la diffusion est très dépendante de

 l'importance des thèmes et des événements de l'actualité qu'elle

 traite, mais aussi des lieux géographiques où ils se déroulent ;

 enfin en contrôlant et en raflant la publicité qui fournit en toutes

 circonstances le financement, donc le nerf de la guerre pour un

 journal.

 Géo Lefèvre, qui avait déjà sauvé   L'Auto   au début du siècle

 en inventant le Tour de France, allait sauver la mise de

 son héritier, en sortant de sa retraite pour lui assurer un

 financement de lancement.

 Les témoignages de cette action déterminante ne manquent pas.

 Jacques Goddet, lui-même, connaissant ma curiosité historique,

 m'avait confié un jour : « Sans Géo, je ne m'en serais jamais sorti.

 Il m'a apporté, grâce à sa quête publicitaire, ce qui me manquait

 le plus : l'argent liquide pour payer l'impression. » Et, en écho, Géo

 Lefèvre racontait à Édouard Seidler : « Le soir, j'apportais à Jacques

 Goddet un petit contrat de Solex ou de Klaxon de 1 500 à 2 000

 francs. Il m'embrassait et me disait : “Géo, tu es un as.”Moi je me

 considérais plutôt comme un mendiant qui allait tendre sa sébile

 chez des amis compatissants. »

 Et, à ce même propos, Géo Lefèvre m'a aussi avoué – ce qui donne

 une idée de la rivalité entre les deux titres : « Évidemment, en

 renouant les liens publicitaires avec nos annonceurs, j'avais des

 arguments politiques pour les encourager à refuser leurs faveurs

 à notre concurrent qui dépendait du Parti communiste. Je ne suis

 pas fier du procédé, mais c'était le jeu de la concurrence, il fallait

 sauver notre peau. »

 Cette campagne du bouche-à-oreille a aussi pesé dans la balance


 en faveur de   L'Équipe   à partir de 1948. Il est clair que ses débuts


 ont été matériellement très laborieux. Si Jacques Goddet s'était

 accroché à l'idée de relancer une publication, car comme il le disait

 souvent : « Publier un journal est le seul métier que je sais faire… »,


 il était aux abois depuis la saisie de   L'Auto   et de tous ses biens. S'il


 n'avait pas été condamné à titre personnel – alors que son journal

 l'était, jugé trop proche de l'occupant allemand – et avait même

 été décoré pour avoir participé à la libération de Paris, il lui était

 conseillé de se mettre un peu à l'ombre pour obtenir un droit de

 paraître et surtout de valoriser, en leur confiant des responsabilités

 et des postes clés, les camarades de son ancien journal, devenus

 des agents reconnus de la Résistance.


 Leurs noms doivent rester associés au destin de   L'Équipe. Au tout


 premier rang, Roger Roux, chef de l'atelier de composition, avait

 pris le risque de faire imprimer, sous l'Occupation, les discours du


 général de Gaulle dans l'atelier de   L'Auto.   Maurice Henry, chef de


 la rubrique automobile, appartenait à la cellule « Alibi » dirigée

 pour le compte de l'Intelligence Service par le commandant

 Chobière, en réalité Georges Charaudeau, organisateur du Grand


 Prix automobile de Pau et correspondant de   L'Auto. Et aussi Jean


 Lafitte, responsable du secrétariat de rédaction, qui dirigeait un

 autre réseau clandestin de « Libération Nord », avec la complicité

 de plusieurs autres collaborateurs du journal, dont Louis Lapeyre,

 le spécialiste du basket, Marcel Oger, le rédacteur en chef, et

 Odette Farge, une précieuse assistante du service publicité.

 Enfin, les associés directs de Jacques Goddet, administrateurs

 du journal, étaient connus et reconnus comme d'authentiques

 résistants. Conseiller juridique et financier de la famille Goddet


 du temps de   L'Auto, Patrice Thominet était le colonel Guillaume


 dans la clandestinité et son fils Robert, le lieutenant Sauvage, un

 authentique baroudeur.

 Parmi les actionnaires de son nouveau journal, Jacques

 Goddet comptait aussi deux alliés précieux : le banquier

 Pierre-Louis Dreyfus, Compagnon de la Libération, titre

 sans doute le plus précieux à l'époque, et un jeune général

 FFI, international de rugby, Jacques Chaban-Delmas.

 Tous ces bons amis, protecteurs indispensables, lui

 recommandaient une discrétion passagère.

 Géo Lefèvre, l'inventeur du Tour de France en 1903, sorti de sa retraite pour assurer

 le financement de   L'Équipe.
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 Géo Lefèvre avait aussi accueilli à bras ouverts d'anciens

 collègues israélites, contraints de se mettre à l'abri durant

 l'Occupation, parmi lesquels le précieux Jacques May, son

 conseiller personnel, qui a minutieusement préparé ses dossiers

 pour sa défense à l'heure du verdict de l'épuration et plus tard

 pour obtenir l'autorisation de relancer un nouveau journal


 qu'il a lui-même proposé d'appeler   L'Équipe   ; René Moyset, le


 débrouillard, spécialiste du catch, spectacle très en vogue, ou

 Bernard Kroutchtein, engagé volontaire de la France libre comme

 parachutiste qui rentrait d'une héroïque campagne. Il conservait

 aussi à ses côtés le talentueux Charles Faroux, un peu encombrant


 pour avoir prôné haut et fort dans   L'Auto   son admiration pour


 l'industrie allemande et ses méthodes, mais auquel on pardonnait

 beaucoup en raison d'une personnalité fantasque mais attachante.

 Géo Lefèvre pouvait également compter sur la fidélité de Marcel

 Oger, qui veillait sur le moindre détail de la rédaction, de Georges

 Peeters, le chantre de la boxe, de Gabriel Hanot, très impliqué dans

 la remise en forme du football français, et de ses compagnons

 du cyclisme, dont Charles Joly, Claude Tillet, tour à tour chefs

 de la rubrique, et de Jean Garnault, qui allait se consacrer à

 l'organisation du Tour de France rénové, sous la conduite du

 colonel Beaupuis. Il complétait et rajeunissait sa rédaction avec

 quelques jeunes recrues : Jacques Augendre, Pierre Courtois,

 Fernand Choisel, Max Urbini. Il a rétabli le lien direct entre son

 ancien et son nouveau journal en essayant de reconstituer une

 rédaction qui tienne la route…


 Pour   L'Équipe, le principal support s'appelait la tradition et la



 tradition s'appelait   L'Auto.


 LE CONSERVATOIRE

 D'UNE CULTURE SPORTIVE

 Un autre élément capital pour la survie et la réussite des

 opérations en cours était les alliances qu'il fallait nouer de toute

 urgence. Jacques Goddet ressentait, à juste titre, en plus de la

 nécessité du soutien de ses propres amis, intimes ou politiques,

 le besoin d'une consolidation sur le plan professionnel. Il allait

 se raccrocher tout naturellement à une puissante autorité du

 moment qui lui tendait généreusement la main…

 La main, c'est peu dire, car il s'agissait plutôt d'une poigne

 solide et décidée, celle d'Émilien Amaury, auréolé de son

 prestige de haute personnalité de la Résistance et bientôt

 propriétaire et directeur de l'ancien quotidien grand public

 Le Petit Parisien, qui se réadaptait à l'air du temps, sous le

 titre   Le Parisien libéré   – devenu depuis lors   Le Parisien   en

 région parisienne et   Aujourd'hui en France   en province.

 Jacques Goddet a cru tirer le gros lot pour se tirer d'affaire…

 L'appui d'Amaury a conforté la relance de son journal et lui sera

 encore plus nécessaire et efficace pour récupérer le Tour de France

 cycliste, remis en route par le gouvernement à partir de 1947.

 Le Tour n'était pas une simple épreuve cycliste de prestige que

 Jacques Goddet considérait comme un « joyau de famille », c'était

 un passé qui était aussi garant de son avenir. L'histoire aurait été

 lourde de conséquences pour lui s'il avait échoué dans sa tentative


 de réappropriation du Tour. Il aurait perdu la partie face à   Sports,


 autre prétendant à la reprise de la compétition adoptée par le

 Après la Libération, le sport sort des années sombres de la Seconde Guerre mondiale et le football retrouve sa popularité sur tous les terrains. Ici un match entre le Racing Club

 de Paris et la Juventus de Turin en 1946, au Parc des Princes.



[image: ][image: ]


 19

 grand public de France et de ses voisins frontaliers.

 Jacques Goddet a réussi son pari, sans savoir encore que son

 succès lui deviendrait fatal. En acceptant le secours indispensable

 d'Émilien Amaury, qui avait imposé en toute logique de partager la


 mise,   Le Parisien libéré   s'affichait coorganisateur et devenait de ce


 fait copropriétaire. Et lorsque le même Émilien Amaury aura repris


 à son compte toutes les parts de   L'Équipe   en 1965, il récupérera de


 ce fait l'autre moitié des parts du Tour de France et en deviendra

 l'unique propriétaire.

 En attendant, l'histoire n'a pas manqué de se répéter : comme


 L'Auto   avait réussi à décoller de sa roue et semer définitivement



 son impitoyable concurrent,   Le Vélo, sur la route du premier


 Tour de France en 1903, de la même façon et en moins de deux


 ans,   L'Équipe, en récupérant le Tour, a retrouvé la popularité et la



 notoriété qui s'y attachaient et distancé définitivement   Sports


 qui pourtant s'accrochait dans les roues avec le talent de ses

 principaux leaders, Albert Baker d'Isy, François Terbeen et le jeune

 Pierre Chany.

 Dans ce journal en reconstruction qui devait poursuivre, sans


 le dire, la mission de   L'Auto, comment s'effectuait la liaison


 entre le monde passé d'avant-guerre et le monde renouvelé

 d'après-guerre ? Entre le personnel de l'Occupation et la nouvelle

 génération de la Libération ? Je pense que nous étions là devant

 une articulation essentielle de l'histoire de la presse sportive

 quotidienne française. La cohésion affective de la rédaction de


 L'Équipe   s'est trouvée soudée par des circonstances exceptionnelles


 –

 en raison d'un attachement des jeunes recrues de la Libération

 aux tenants de la profession, sélectionnés par une épuration

 vigilante qui n'avait pas manqué d'éclaircir leurs rangs... Les


 rescapés étaient toujours à   L'Auto, dans la même maison, avec le


 même patron, peu leur importait le changement de titre. Nous,

 les jeunes recrues, promotion de la Libération, nous avions pour

 ces gens-là un respect, même s'il était inavoué, parfois brocardé,

 et surtout une tendresse frondeuse. Le lien affectif entre les

 générations qui venaient de partager la même tourmente et

 devaient reconstruire ensemble sur des décombres s'établissait

 naturellement. La vie venait de nous apprendre et de nous prouver

 que la solidarité était une protection.

 Et Jacques Goddet, pourtant le plus mal placé apparemment en

 raison de ses antécédents, a beaucoup contribué à entretenir ce

 climat. Édouard Seidler relevait : « La plupart des collaborateurs


 de   Sports, certains après un passage à   Ce soir   – quotidien dirigé par


 Louis Aragon, lui aussi à tendance communiste – seront absorbés


 par les différentes rubriques de   L'Équipe. Seule la compétence


 journalistique et sportive de ses rédacteurs compte pour Jacques. »

 Je suis de ceux qui peuvent attester de la véracité de ces propos.

 Jacques Goddet a réussi à maintenir le cap imposé par Henri

 Desgrange – qui a eu un certain mérite, car il était lui-même, à titre

 personnel, un militant patriote engagé : publier un journal sans

 parti pris politique systématique, en respectant les convictions de

 ses collaborateurs, sans renoncer à afficher les siennes. C'est aussi

 une leçon qu'il faut retenir de cette époque unique : un respect de

 soi-même qui n'allait pas sans celui des autres.

 Antoine Blondin disait fort justement : « Je crois en

 l'existence d'une culture sportive, à un patrimoine

 récapitulé à travers l'espace et le temps dont   L'Équipe   est

 le conservatoire. » Comme Antoine, j'y crois et continue à

 le constater chaque jour à la lecture de ce quotidien pas

 comme les autres, même si, par exigence ou par fidélité à

 une certaine idée du sport, je pose parfois sur lui un regard

 critique et, au besoin, courroucé.

 Jacques Chaban-Delmas, résistant, homme d'État, futur Premier ministre et

 président de l'Assemblée nationale, fut l'un des soutiens importants de Jacques

 Goddet à la naissance de   L'Équipe. Ici, avec André Darrigade en maillot jaune sur

 le Tour de France en 1962.

 Le rugby, lui aussi, a repris ses droits, dans une plus grande confidentialité que le

 football. Ici un match entre des équipes de Londres et Paris au Parc des Princes

 en 1946.
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 février

 1946

 UN JOUR, UN DESTIN

l 
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 Figure de proue du sport français de l'après-

guerre, Marcel Cerdan (à droite) bouscule

 l'Américain Tony Zale et devient champion du

 monde des poids moyens, le 21 septembre 1948.
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 La « une » du numéro 1 de   L'Équipe, le 28 février 1946.
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 Le jeudi 28 février 1946 paraît dans les kiosques le


 premier numéro de   L'Équipe, nouveau journal de sport,


 trihebdomadaire imprimé sur une simple feuille recto verso.

 Il voit le jour grâce à la foi d'une petite équipe de pionniers.

 Récit romanesque du jour J du futur quotidien sportif.

 Si tous les jours J ne sont pas forcément des jeudis, puisque le 6 juin

 1944, date du débarquement en Normandie, était un mardi, c'est


 quand même souvent le cas. C'est ainsi que le numéro de   L'Aurore


 avec le fameux « J'accuse » de Zola est bien daté du jeudi 13 jan-

vier 1898. Et que le jeudi 28 février 1946 paraissent pour la première


 fois trois journaux de sport en France. Sans compter   Sports   qui les a


 devancés le 25 février.


 A-t-on jamais vu pareil tir groupé ?   L'Équipe,   Élans, deux quotidiens,



 et   Record, un hebdomadaire, sortent des presses en même temps


 ce jour-là. Tous ces titres portent les mêmes espoirs, les mêmes illu-

sions, et tous pensent rencontrer un lectorat nombreux et durable,

 en particulier chez les jeunes – le jeudi étant alors le jour de congé


 des écoliers. Un seul,   L'Équipe, connaîtra ce sort enviable.



 Précisons que, si   Record   disparaît en 1948,   Élans   fusionne avec



 L'Équipe   dès le 17 juin 1946 après 77 numéros et… 109 jours – car les


 quotidiens d'alors sont en fait trihebdomadaires (lundi, mercredi,

 samedi) et imprimés sur une simple feuille recto verso à cause de

 la pénurie de papier.

 Un numéro 0 en guise de rodage

 L'équipe rassemblée au 13 de la rue du Faubourg-Montmartre à Paris

 autour de Charles Faroux, directeur de la publication – en l'absence


 de Jacques Goddet,   persona non grata   pour quelques mois encore


 –

 , s'entraîne en bouclant un numéro  0  un mois plus tôt, le 28 jan-

vier. Elle rode ainsi la rédaction et l'imprimerie, située tout près au

 31 de la rue Bergère. Certes, tout le monde ou presque a l'habitude

 de réaliser un journal, encore faut-il retrouver ses marques. Encore

 faut-il vérifier si les linotypistes n'ont pas perdu la main ni oublié

 l'odeur du plomb, si les secrétaires de rédaction maîtrisent bien le

 typomètre, si les typographes savent toujours bâtir une page. Mais

 le problème majeur demeure les presses d'imprimerie, les « bé-

canes ». Elles prennent de l'âge, elles ont fait la guerre – c'est le cas

 de le dire – et imprimé des affiches et des tracts pour la France libre,

 sous la houlette de Roger Roux. Ne sont-elles pas trop fatiguées ?

 Peuvent-elles encore sortir entre 60 000 et 100 000 exemplaires

 par jour ?

 Côté rédaction, dans l'ombre de Jacques Goddet, de sa présence


 fugitive, quelques rescapés de   L'Auto   font bloc autour de Charles


 Faroux et Jean Lafitte. Les quatre petites pièces de l'appartement

 du deuxième étage de l'escalier A au 13, Faubourg-Montmartre sont

 certes malcommodes, mais idéales pour souder un commando arti-

culé autour de Marcel Oger, patron de la rédaction, Pierre About,

 Pierre Courtois, Bernard Kroutchtein et Jacques May.

 SERGE LAGET

 UN JOUR,

 UN DESTIN

 L'entrée du premier siège de   L'Équipe, 13, rue du Faubourg-Montmartre à Paris.
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 La rédaction, elle, ne dispose que d'une seule pièce et l'on

 s'y presse d'autant plus ce mercredi 27 février, pour boucler

 le numéro 1, qu'il pleut et fait un froid de… canard, aurait

 dit Roger Bastide. Le lendemain soir, le jeudi 28, il va même

 neiger...


 Ce mercredi-là,   Le Figaro   annonce la parution de   L'Équipe, d'Élans



 et de   Record. Il leur souhaite bonne chance, non sans avoir précisé



 qu'avec   Sports, publié début février, il y a désormais quatre jour-


naux sportifs sur le marché. Une sacrée bouffée d'air frais compte

 tenu des informations graves qui faisaient la « une » des grands

 quotidiens généralistes : en France, l'exécution de Jean Luchaire ; au

 Japon, celle du général Yamashita ; en Espagne, celle de dix républi-

cains ; en Allemagne, dans la Ruhr, la mort de 431 victimes au fond

 d'une mine ; et à Nuremberg, le procès des criminels nazis. Cela

 bouge également au Moyen-Orient et en Inde (300 000 grévistes,

 63 tués) et, en France, des magasins de vêtements de prisonniers

 sont pillés par leurs gardiens. À l'Assemblée nationale, le groupe

 socialiste se réunit pour étudier la nationalisation de l'électricité.


 Au cinéma, les salles projettent le film de René Clément,   La Bataille



 du rail   ; au Palais des glaces, celui de Marcel Carné,   Les Enfants du



 paradis. Et Tino Rossi annonce sa rentrée à l'ABC…


 La naissance attendue


 du fils naturel de   L'Auto


 Le jeudi 28 février au matin, les lecteurs passionnés de sport re-


trouvent avec plaisir le fils naturel de   L'Auto. L'Équipe   n'a plus droit


 au papier jaune d'avant-guerre, mais quelques signatures leur

 disent forcément quelque chose : Jacques de Ryswick annonce que

 Lille est en tête du championnat de France de football ; Claude Til-

let présente l'ouverture de la saison de cyclisme ; Georges Peeters

 rencontre le déjà grand espoir de la boxe, Marcel Cerdan, que les

 États-Unis réclament.

 Deux pages seulement pour ce numéro 1, mais quelle densité ! Caza,

 l'illustrateur, qui manie texte et dessin, nous entraîne dans la vie

 des skieurs suisses à Wengen. Bernard Lhermitte, spécialiste du

 rugby de « quat'sous », témoigne que les Anglais restent convain-


cus que les Français ne sauront jamais jouer et ont peur du   drib-



bling. Charles Faroux pontifie pour montrer qu'il est le patron en


 faisant son « devoir » à la « une ». En page 2, Maurice Pefferkorn

 virevolte d'un sport à l'autre dans une colonne d'humour. Alors que,

 dans les colonnes voisines, on enterre le champion cycliste René Le

 Grevès, qui a percuté un arbre, skis au pied, et le pilote automobile

 René Le Bègue qui, après avoir traversé mille périls, est mort dans

 sa baignoire. En haut de ce verso du journal, le jeune Max Urbini,

 fringante recrue, écrit un reportage de trente lignes sur l'équipe

 de football du Vésinet, qui va disputer les huitièmes de finale de la

 Coupe de France.

 Entre le Faubourg-Montmartre et l'Opéra, où il prend son

 métro, il nous confiera plus tard avoir acheté dix exem-

plaires de ce premier numéro de   L'Équipe   et avoir relu son

 article au moins trente fois, en essayant de ne pas glisser sur

 la chaussée.

 Ont-ils seulement pensé à manger, les pionniers ? Du lion, certes,

 mais encore ? L'euphorie est telle qu'un gros nuage de bonheur

 envahit le quatre pièces-cuisine. Géo Lefèvre a sans doute apporté

 quelques bouteilles, à moins que ce ne soit Jean Lafitte… qui finira

 par habiter l'immeuble. Les plus jeunes se sont sans doute faufilés

 La rubrique cyclisme en 1946 : André Costes, Pierre Bourillon (tout en bas à gauche), Jacques Augendre, un inconnu, et Jean Mazier, le chef de service.



[image: ][image: ][image: ][image: ][image: ]


 27


 au   Club des Cinq, le cabaret situé en bas de l'immeuble, avec leur


 exemplaire du numéro 1 sous la main et sur le cœur. Il n'y a que deux

 photos et un dessin à la « une » mais, allez donc savoir pourquoi, on

 la trouve belle cette première page. On y sent la main d'Abriou, le

 dessinateur-maquettiste, le souffle de Jacques May, l'ombre tuté-

laire de Jacques Goddet...

 Compagnons de la Libération

 et Académiciens

 Une trentaine de personnes à peine contribuent à ce premier numé-


ro de   L'Équipe   du Faubourg, côté impair. Ce sont nos Compagnons


 de la Libération et nos académiciens. Nous avons eu la chance d'en

 connaître plusieurs et nous ressentons encore leur émotion, leur

 frisson, leur passion. Ils ont vécu deux jours J, le mardi 6 juin 1944 et

 le jeudi 28 février 1946.

 L'adresse du 13, Faubourg-Montmartre reste à la « une » du journal


 jusqu'au début 1948. À partir du 17 juin, il porte aussi le logo d'Élans,



 dont toute la rédaction a rejoint   L'Équipe.   Le quotidien sportif peut


 se mettre en route, créer sa propre chanson, paraître tous les jours

 à partir du 8 avril, puis sortir même le dimanche dès qu'il dispose

 d'assez de papier. Le journal réintègre le 10, Faubourg-Montmartre

 le 1er  avril 1948, retrouvant ses murs et son Tour de France, qu'on a

 vainement essayé de lui dérober au passage, comme on a cru lui


 briser les reins en le privant de son titre historique,   L'Auto.


 Tous ceux qui participent à l'élaboration de ce numéro 1 de

 L'Équipe   disposent d'une foi et d'un enthousiasme taillés

 dans le marbre, comme la statue du groupe de lutteurs qui

 garde l'escalier de l'immeuble.


 En attendant, ce premier numéro de   L'Équipe   n'en finit pas de nous


 étonner. Qui a soufflé à Jacques Goddet, pour surprendre encore et

 toujours, cette idée de lancement avec un décalage dans le temps ?

 Débarquer dans les kiosques un jeudi, alors que l'on annonce

 comme périodicité lundi, mercredi et samedi, quelle audace, non ?

 La « une » du numéro  0  de    L'Équipe, publié le 28 janvier 1946.


 Le tirage total (Paris et province) du numéro 1 de   L'Équipe,


 daté du 28 février 1946, a été de 149 097 exemplaires.

 82 909 exemplaires étaient destinés à la vente Paris et ban-

lieue, 55 196 exemplaires à la province, 8 500 exemplaires à

 la vente à la criée et 847 exemplaires aux abonnés.

 Les ventes de ce premier numéro à Paris et dans sa banlieue

 (pas de données pour les ventes en province) ont été de

 59 723 exemplaires, soit 65 % de la mise en place. Avec une

 répartition de 40 000 exemplaires chez les marchands de

 journaux à Paris, 10 000 exemplaires chez les marchands de

 banlieue, 9 723 exemplaires dans les gares ferroviaires et les

 stations de métro.

 Charles Faroux, premier directeur de la publication de   L'Équipe.
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 MON NOM

 EST

 L'ÉQUIPE

 SERGE LAGET

 Trouver le titre d'un nouveau journal

 n'est pas une mince affaire, surtout

 lorsqu'il succède à un quotidien réputé,


 L'Auto. Pendant des semaines, les


 pionniers gambergent pour dénicher

 la bonne formule. Une longue réflexion

 collective et une intuition géniale

 de Jacques May accouchent du mot

 magique.

 Ayant été publié pendant la Seconde


 Guerre mondiale,   L'Auto, le célèbre


 quotidien sportif de couleur jaune, ne

 pouvait plus reparaître à la Libération.

 « C'était les ordonnances de la France

 libre », écrivit Jacques Goddet lui-

même, privé de fonctions officielles au

 sein du nouveau journal, agréé par les

 autorités de la République. On imagine la

 détresse de l'ancien patron qui, pendant

 quelques mois, dut se faire oublier et

 quitter les anciens locaux du 10 de la

 rue du Faubourg-Montmartre mis sous

 séquestre. Le journal d'Henri Desgrange

 et Victor Goddet, le père de Jacques, qui

 en était le cofondateur, le journal qui

 avait accompagné le sport français et une

 bonne partie du sport mondial, devait

 s'effacer corps et biens. Rayé de la carte

 des titres majeurs, après avoir joué un

 si grand rôle dans le paysage. Tel était

 pourtant le prix de la survie.

 Il fallait donc impérativement

 changer de peau et renaître avec un

 nouveau titre ne rappelant pas trop

 la personnalité de Jacques Goddet, ni

 le Tour de France, le grand cheval de

 bataille du journal.

 Autour de lui, Jacques Goddet disposait

 heureusement d'un noyau de fidèles,

 une sorte de « vieille garde ». Il y avait

 Charles Faroux, le pape de l'automobile,

 nommé directeur de la publication. Mais

 aussi Marcel Oger, promu patron de la

 rédaction, Gabriel Hanot, Georges Peeters,

 Géo Lefèvre, Maurice Pefferkorn, Jacques

 de Ryswick, Caza, le dessinateur, Pierre

 Abriou, le graphiste, et Jacques May.

 Fidèles d'entre les fidèles, tous s'étaient

 mis à phosphorer pour trouver un

 nouveau titre au futur journal.

 Des titres balayés

 d'un revers de la main

 Nous étions fin 1945. Jacques Goddet

 venait d'écarter la proposition de diriger


 le magazine   L'Illustration. Le sport était sa


 passion. Ayant bu son biberon enveloppé


 dans les feuilles magiques de   L'Auto,


 relatant les exploits des champions du

 début du XXe  siècle, il ne pouvait pas en

 être autrement. Justement, Jacques May

 et Géo Lefèvre avaient été les témoins

 providentiels des premiers pas de ce

 gamin à la Belle Époque. Le temps avait

 passé, l'époque était loin d'être belle, mais

 elle débordait de vie et eux également.

 C'était leur nature. Géo avait soufflé à

 Henri Desgrange et Victor Goddet l'idée

 du Tour de France et Jacques May se


 souvenait que le premier titre,   L'Auto-



Vélo, ne résultait en fait que du rachat


 d'un titre déjà existant, celui d'une revue

 humoristico-satirique consacrée au

 vélo. Tous les deux avaient tout vu, tout

 vécu – y compris, concernant Jacques

 May, d'origine juive, les persécutions

 et les exils. Leur force résidait dans un

 optimisme à tout crin qu'ils partagaient

 avec le jeune Jacques Goddet.

 Des titres, dans le quatre-pièces du 13,

 Faubourg-Montmartre, au deuxième

 étage de l'escalier A, ils en ont proposé

 des centaines à « Monsieur Jacques »,

 balayés d'un revers de la main : « trop


 proche de   L'Auto   », « trop vulgaire », « trop


 vieillot », « attention, déjà pris ». Eh oui,

 déjà pris car, comme jadis, la concurrence

 faisait rage et plusieurs journaux


 s'apprêtaient à paraître.   Sports, c'était un


 La « une » de   L'Équipe, bulletin mensuel publié en 1945 par les prisonniers du Stalag XVII A en Allemagne.
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 titre évident, mais il se trouvait être la

 propriété de la presse communiste depuis


 longtemps.   Élans   appartenait à la bande


 de Gaston Meyer et Pierre Skawinski.


 Record   était détenu par René Dunan et



 Robert Marchand.   Vitesse   avait longtemps


 fait l'unanimité mais, après réflexion, par

 sagesse, il avait été écarté, car trop proche


 de   L'Auto   et donc de son ancien patron


 lui-même, « l'homme pressé ».

 Dans son petit bureau, Jacques

 Goddet brisait des crayons, à la

 recherche de ce satané titre. De son

 côté, entre l'imprimerie de la rue

 Bergère, le restaurant   La Boule rouge

 et les Folies-Bergère, Jacques May

 réfléchissait en marchant.


 En quatrième vitesse   ? Non, trop banal.



 Swing, Shoot, Smash   ? Non, trop ridicule.



 Reprise de volée   ? Non, trop football. Coup



 franc   ? Non, déjà pris.   À pied, à cheval,



 en voiture   ? Nul... Tiraillé entre les sports


 modernes, les sports mécaniques et

 les sports collectifs, il brassait, croisait,

 ajustait, triturait, chevillait en vain.

 Et quand il avait tricoté une heure de

 marche dans le Faubourg, il remontait

 l'escalier jusqu'à l'une des multiples

 chambres de bonne qui appartenaient à


 L'Auto. Sous les toits, il avait trouvé mieux


 qu'un recoin pour installer les précieuses

 collections de journaux de la guerre qu'il

 avait sauvées...

 « Monsieur Goddet,

 j'ai peut-être une idée »

 Jacques May ânonnait ainsi depuis des

 jours et des semaines quand il tomba sur


 un écho déjà relevé dans   L'Auto   pendant


 l'été 1943, un an avant que le journal ne

 cessât de paraître par manque de papier


 et d'électricité, et intitulé   L'Équipe du



 camp. Douze petites lignes annonçaient


 la parution au Stalag XVII A, un camp

 de prisonniers français au fin fond de

 l'Allemagne, d'un bulletin de liaison

 mensuel destiné à renforcer le moral

 des captifs. Son créateur, un certain

 Jean Diwo, avait envoyé un exemplaire


 à   L'Auto, qui en avait fait état et avait



 salué cette belle initiative.   L'Équipe   ? Et


 pourquoi pas ? Et si c'était ça le bon titre ?

 Il englobait tant de valeurs sportives, et

 même une notion fondamentale du sport.

 Avant de proposer sa trouvaille, Jacques

 May décida d'aller la mâchonner, de se

 la mettre en bouche, comme faisait jadis

 Gustave Flaubert, un de ses maîtres, en

 arpentant encore le Faubourg mais, cette


 fois-ci, ses yeux brillaient.   L'Équipe   avait


 vraiment de l'allure. Comment Jacques

 Goddet allait-il trouver ça ? Adolescent,

 en Angleterre, il avait joué au rugby,

 comme Géo Lefèvre au lycée de Chartres.

 Un journal, c'est aussi et surtout un sport

 collectif, non ? Dans ses archives, Jacques

 May retrouva aussi un exemplaire


 d'un autre   L'Équipe, un journal d'un


 immense format, bien peu maniable,

 paru à Bordeaux en 1938. Il l'avait déniché

 lors d'un passage du Tour de France

 et il l'avait gardé. Le titre était rouge

 et dynamique, mais l'affaire avait vite

 capoté. Trop ambitieux, et puis la guerre...

 Devant   Le Club des Cinq, dans la

 cour, entre deux portes, entre deux

 réunions, il décida d'attendre

 Jacques Goddet, l'air détaché. On

 avait l'habitude de le voir ainsi tête

 en l'air, son grand chapeau incliné

 vers le crayon perché sur son oreille

 droite.

 Soudain, le patron déboula et demanda

 rituellement à Jacques May, avec une

 pointe d'affection, car il l'aimait bien :

 « Comment ça va, mon vieux Jacques ? » Il

 savait les services qu'il avait rendus à son

 père comme à Henri Desgrange.

 « Monsieur Goddet, j'ai peut-être une

 idée, susurra-t-il timidement : que


 penseriez-vous du titre   L'Équipe   ? » En


 une fraction de seconde, Jacques Goddet

 comprit que c'était là le bon mot et il

 s'exclama : « Mais c'est bien, ça ! Pourquoi

 n'y ai-je pas pensé ? Bravo, cher Jacques.

 Venez, suivez-moi, on va proposer ça à nos

 amis. »

 L'escalier avait-il jamais été avalé plus

 vite ? La porte palière du second étage à

 peine poussée, le patron lâcha comme

 une bombe à la cantonade : « Et si c'était


 L'Équipe   ? »



 «   L'Auto   est mort, vive   L'Équipe   ! »


 Malheureusement, ce titre si compliqué

 à trouver avait déjà été déposé par une

 partie de la rédaction de Radio Londres

 qui, pendant la guerre, avait émis depuis

 les studios de la BBC, sous l'animation

 de Pierre Bourdan, Jean-Louis Crémieux,

 Pierre Dac, Jacques Duchesne, Jean

 Marin, Jean Oberlé et Maurice Schumann,

 proche collaborateur du général de


 Gaulle. Tenant à tout prix à   L'Équipe,


 Jacques Goddet négocia âprement

 avec les anciens de Radio Londres qui

 finirent par lui en céder la propriété. Ils


 le remplacèrent par   Bref, un magazine



 précurseur de   L'Express,   Le Nouvel



 Observateur   ou   Le Point. Mais, alors que



 L'Équipe   allait devenir une référence



 mondiale, la carrière de   Bref   fut aussi


 courte que son nom.

 C'était fin décembre 1945. La ruche du 13,

 Faubourg-Montmartre se mit aussitôt

 à bourdonner plus fort. Le journal avait

 enfin un titre. Jacques Goddet demanda

 à Jacques May de guider Pierre Abrioux

 dans la réalisation du logo de « une ».

 Sur fond rouge, surmontant une flèche

 portant les mentions « Le Stade, L'Air, La


 Route »,   L'Équipe   s'envolait enfin. D'abord


 sur une planche à dessin, puis le lundi

 28 janvier 1946 sur un faux numéro 1.

 On devine la joie partagée quand, au

 deuxième étage, l'encre à peine sèche,

 Jean Laffite et Raymond Seguin avaient

 brandi ce numéro historique. Une simple

 feuille recto verso, mais quelle feuille !


 Il fallait que quelqu'un crie : «   L'Auto   est



 mort, vive   L'Équipe   ! » Ce fut le jeune Max


 Urbini que Jacques Goddet avait recruté

 un peu plus tôt dans un train, lors d'un

 reportage dans le Midi.

 Le compte à rebours était commencé. Il

 ne restait plus qu'un mois à l'orchestre

 du Faubourg-Montmartre, un orchestre

 de chambre certes, mais un bien bel

 orchestre, pour déclencher la symphonie

 de son vrai numéro 1. Devancé par un


 concurrent,   Sports, publié au tout début


 février avec un bandeau bleu, la bande

 du 13, Faubourg-Montmartre mit les

 bouchées doubles. Et le 28 février enfin,

 un éditorial non signé expliqua comment


 était né   L'Équipe, ce journal « qui veut


 rendre à la jeunesse de France, l'esprit

 de sacrifice, la foi et l'enthousiasme... »


 Oui,   L'Équipe, parce qu'il n'y a de vie, de


 progrès, de victoire qu'en équipe, en sport

 comme ailleurs.
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 Lettre à en-tête


 de   L'Équipe, datée


 du 26 février 1946,

 adressée par Jacques

 May, secrétaire

 général du journal,

 à Marcel Reichel,

 secrétaire général du

 Syndicat de la presse

 sportive. Elle dresse

 la liste des premiers

 journalistes du

 nouveau quotidien

 sportif.


 Pour créer   L'Équipe   début 1946, les pionniers


 se sont installés au 13, rue du Faubourg-

Montmartre à Paris.

 Presque en face du 10 de la même rue qui fut


 le siège de   L'Auto   jusqu'en 1944. Le journal


 occupait un appartement de quatre pièces

 au deuxième étage. C'est là que la rédaction

 a préparé le numéro 0 fin janvier,

 puis le numéro 1 du jeudi 28 février.

 13, FAUBOURG-

MONTMARTRE

 VIE D'ÉQUIPE
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 Max Urbini, le

 benjamin (21 ans)

 de la rédaction, à la


 création de   L'Équipe.



 Le Club des Cinq,


 cabaret situé dans

 la même cour


 que   L'Équipe.


 Louis Lapeyre,

 spécialiste du

 basket, dans la cour

 du 13, Faubourg-

Montmartre.

 Caricature de

 Charles Faroux,

 premier directeur

 de la publication


 de   L'Équipe.
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 Jacques Goddet dans son bureau

 directorial à   L'Équipe.
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 Pendant plus d'un demi-siècle, Jacques Goddet dirige   L'Équipe


 et le Tour de France. Légende vivante du sport et de la presse, il

 défend une conscience sportive sans concession dans ses fonctions

 de directeur et d'organisateur. Témoignage sur le parcours

 exceptionnel d'un homme passionné et exigeant.


 Jacques Goddet et   L'Équipe   sont deux noms à jamais indissociables.


 Entre le journal et celui qui en a été son fondateur, son patron,

 son guide, son animateur, ce fut pendant plus d'un demi-siècle un

 rapport passionnel. C'est sans doute pourquoi, lorsqu'il disparut le 15

 décembre 2000 à 95 ans, tous ceux qui partagèrent ses combats, ses

 élans, ses espoirs comme ceux qui ne voyaient en lui que la légende,

 celle de la statue du Commandeur, se sentirent orphelins, au moins

 en journalisme. Un jour, il me confia que son ultime combat était

 de parvenir jusqu'au XXIe  siècle qui, plusieurs fois, lui avait semblé

 inaccessible. Les témoins de sa carrière se demandent encore où ce

 diable d'homme puisait son énergie. Jusqu'à l'automne de sa vie, il

 sautait d'un sport à l'autre, passant d'une conférence à une réunion

 et d'une inauguration à une soirée mondaine.

 Né à Paris le 21 juin 1905, tout destinait Jacques, Jean, François

 Goddet au journalisme sportif. Son père n'était autre que Victor

 Goddet, contrôleur au Vélodrome de l'Est. En 1900, associé à Henri


 Desgrange, il fondait   L'Auto-Vélo, qui deviendra bientôt   L'Auto, un


 monument de la presse sportive, qui sous l'impulsion du jeune

 journaliste Géo Lefèvre allait inventer le Tour de France, autre

 sommet du sport. C'est dans une institution privée proche d'Oxford

 que Jacques Goddet découvrit l'éducation sportive anglaise. Elle

 devait cristalliser son enthousiasme pour le sport sous toutes ses


 formes. Revenu à Paris, c'est bien naturellement qu'il entra à   L'Auto


 pour y apprendre tout de la presse sportive d'Henri Desgrange.

 Ses premiers écrits eurent pour cadre le Tour de France

 dès 1928. Il les signa d'abord « L'ami Bini », puis J. G. Ils

 possédaient déjà le style épique, la verve, l'esprit critique

 qu'il manifesta pendant toute sa fructueuse carrière.

 Directeur du Tour de France

 à l'âge de 31 ans

 Si le Tour était son terrain de prédilection, puisqu'il en devint

 le patron en 1936, prenant la relève d'Henri Desgrange, rien du

 monde du sport ne lui était étranger. Il était curieux de tout. C'est

 ainsi qu'en 1932, alors qu'il entrait, avec son frère Maurice, dans


 l'équipe de direction de   L'Auto, comme rédacteur en chef au côté


 d'Henri Desgrange, il était l'un des rares envoyés spéciaux français

 aux Jeux olympiques de Los Angeles. Il y couvrit de multiples

 épreuves. À la mort d'Henri Desgrange en 1940, il assuma seul la


 direction de   L'Auto, son frère Maurice abandonnant le journalisme


 pour épouser la séduisante jeune première de cinéma, Meg

 Lemonnier. Il maintint la parution du journal jusqu'au 17 août

 1944.

 Bien que l'atelier du 10 de la rue du Faubourg-Montmartre, avec

 Roger Roux et Jean Lafitte, ait été un centre important de la


 Résistance,   L'Auto   fut suspendu à la Libération comme tous les


 journaux ayant paru sous l'Occupation. Le papier journal, denrée

 rare, étant réservé aux très nombreux journaux d'information,

 les quotidiens sportifs ne furent autorisés à paraître qu'en 1946.


 C'est ainsi que, quelques jours après   Sports, soutenu par un parti



 communiste alors tout-puissant,   L'Équipe   vit le jour le 28 février



 1946. En même temps paraissait   Élans, lancé par Jean Lecacheur



 et Pierre Skawinski.   Sports   ne put résister à sa ligne politique très



 sectaire.   L'Équipe, fusionnant rapidement avec   Élans, s'enrichit de



 talents affirmés avec Gaston Meyer, un ancien de   L'Auto, à leur


 Jacques Goddet en tenue coloniale sur le Tour de France 1956, avec Roger

 Walkowiak, futur vainqueur de l'épreuve.

 JACQUES GODDET,

 JOURNALISTE ET PATRON

 HENRI GARCIA
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 tête. Pierre Skawinski devint le bras droit de Jacques Goddet, qui

 lui confia la direction de l'administration et des ventes pour mieux

 se consacrer à la direction de la rédaction.

 Le journalisme était toute sa vie ainsi qu'il devait le

 reconnaître : « J'ai passionnément aimé ce moyen

 d'expression, pour sa spontanéité, sa diversité, l'influence

 qu'il peut dégager. Écrire dans un journal d'actualité, c'est

 dépeindre et faire comprendre, apporter une explication,

 juger même, influencer peut-être, donner des idées en tout

 cas. Cela peut devenir une sorte de mission. »

 Non content d'être un témoin de son temps, héritage d'Henri

 Desgrange, il marchait sur les pas de son père Victor Goddet,

 organisateur sportif hors pair. Ainsi possédait-il un immense

 appartement dans l'enceinte de l'ancien Parc des Princes, terrain

 dont son père avait eu la concession pour y bâtir ce temple

 du cyclisme, du football et du rugby. Il supervisait aussi les

 organisations du Vélodrome d'Hiver avec la société du Palais des

 Sports, ainsi que les principales courses classiques du cyclisme.

 Un vagabond de l'info, témoin de son temps


 Ses multiples idées aboutirent dès 1947 à la création de   France



 Football, puis des   Cahiers de L'Équipe   (1952),   Sport et Vie   (1956),



 Football Magazine   (1960), suivi de   Rugby Magazine,   Athlétisme



 Magazine,   Basket Magazine   et enfin   L'Équipe Magazine,


 supplément du quotidien le samedi. Jacques Goddet allait aussi

 peser de tout son poids dans la bataille lancée par Gabriel Hanot

 et Jacques Ferran pour créer en 1956 la Coupe d'Europe des clubs

 champions, événement majeur du football, avec l'appui du tout-

puissant président du Real Madrid, Santiago Bernabéu. Dans


 la foulée, le poids de   L'Équipe   faisait naître la Coupe d'Europe


 d'athlétisme et la Coupe du monde de ski. Plus tard, ce seront le

 Paris-Dakar et la Route du Rhum. Goddet animera également, avec


 Raymond Marcillac, une émission de télévision phare,   Les Coulisses



 de l'exploit.



 Bien que   L'Équipe   fût toujours bénéficiaire, des investissements


 catastrophiques dans une imprimerie à Levallois, enchâssée

 dans des immeubles d'habitation lui interdisant d'imprimer la


 nuit, mirent dans le rouge la SOPUSI, société éditrice de   L'Équipe.



 Associé déjà avec   Le Parisien libéré   dans l'organisation du Tour de


 France, ce fut tout naturellement que Jacques Goddet se tourna

 vers son fondateur Émilien Amaury pour lui céder l'entreprise en

 1965. Colosse au masque sévère, le nouveau propriétaire ne vint

 qu'une fois au Faubourg-Montmartre. Il plaça l'un de ses fidèles,

 le général René Laure, à la direction de la société. Pourtant il avait

 un tel respect pour Jacques Goddet et son prestige international


 qu'il le considéra toujours comme le véritable patron de   L'Équipe.


 D'ailleurs il écarta impitoyablement tous ceux qui tentèrent

 de s'attaquer à la place de leader qu'il lui avait accordée. Si la

 rédaction du journal put maintenir son indépendance, ce fut pour

 une bonne part à l'équité sportive défendue par Jacques Goddet

 qu'elle le dut.

 Pour tous ceux de   L'Équipe   qui ont eu le privilège de

 travailler sous sa férule, il restera à jamais, au-delà des

 vicissitudes et des conflits, « le Patron », un grand patron.

 Exigeant, vindicatif même, enthousiaste, passionné,

 charmeur, on acceptait ses excès parce qu'il était avant

 tout un journaliste de terrain.

 Un de ces vagabonds de l'information qui ont voulu être les

 témoins de leur temps. La compétition était sa drogue. Il n'hésitait

 pas à oser des défis insensés. Ainsi faisait-il, au début des

 années 1950, lors du lancement du Mistral, le train reliant Paris

 à Marseille, le pari scabreux de partir en week-end pour la villa

 familiale de Saint-Tropez au volant de sa Ferrari à 13 heures, en

 même temps que le train pour finalement le devancer au passage

 à Marseille, alors qu'il devait emprunter la fameuse nationale 7

 sans prendre l'autoroute…

 Toujours à cent à l'heure du matin au soir

 Toutes les compétitions le passionnaient : le Tour de France, les

 Jeux olympiques, les grands matchs de football bien sûr, mais

 aussi le rugby de son adolescence, au sujet duquel il assurait

 régulièrement une chronique lors de chaque match international

 des deux côtés de la Manche – et cela depuis les années 30


 dans   L'Auto. Je me souviens de son arrivée le dimanche matin,


 vers 11 heures, avec sa copie d'une écriture nerveuse, pressée,

 raturée, qu'un linotypiste spécialisé déchiffrait. Avec Pierre-Louis

 Dreyfus, Pierre Skawinski et quelques autres invités de marque,

 il ne manquait aucun déplacement des « Voyages-L'Équipe » en

 Grande-Bretagne dans le sillage du XV de France.

 Lors d'un match Angleterre-France, Pierre Skawinski, responsable

 du Groupe L'Équipe, avait prolongé les agapes dans un restaurant

 réputé de Soho, en bon épicurien bordelais. Notre autobus fut

 englué dans le trafic des Londoniens prenant la route de l'ouest,

 celle qui menait au stade de Twickenham. L'heure tournait

 inexorablement si bien que, peu avant le coup d'envoi, nous

 n'étions encore qu'aux abords du « Temple », parmi une cohorte

 languissante. Jacques Goddet explosa : « Ce n'est pas admissible

 d'être parti si tard ! Venez, Henri, nous allons foncer à pied. »

 Et nous voilà embarqués à travers le labyrinthe des jardinets


 de banlieue, cap sur les gigantesques tribunes de   Twickers,


 pataugeant dans la terre meuble. Au bout de ce parcours du

 combattant, nous atteignîmes les grilles alors que retentissait


 la   Marseillaise. Le temps du   God save the Queen   et nous étions


 présents au coup d'envoi. Cela eut pour effet de lui faire aussitôt

 oublier son ressentiment à l'égard de Pierre Skawinski – dont les

 invités d'ailleurs, de bonne composition, ne se lamentèrent point

 d'avoir raté un quart d'heure de match…

 Je me suis toujours demandé comment ce diable d'homme faisait

 pour vivre pareillement à cent à l'heure du matin au soir. C'est

 sans doute pour cette raison qu'il se maria quatre fois. D'abord, à

 vingt ans, avec Jacqueline, la mère de son unique fille, Catherine.

 Puis avec Odette Étienne, la plus jeune des sœurs Étienne, duo

 célébrissime de la chanson dans les années 50. Vint ensuite Gisèle,

 pour un très court hyménée. Enfin Rosine Simon-Laurière, son

 ultime compagne qui, pendant plus de vingt ans, fut son véritable

 ange gardien. Avec un humour étonnant, il me confia un jour :

 « Vous savez je ne suis pas un homme à femmes, plutôt un homme

 à épouses. »

 Jacques Goddet attaquait la lecture de la presse dès l'aube et lisait

 toujours dans la voiture qui le conduisait au journal, grâce à une

 lampe installée à l'arrière. Il arrivait en trombe à la conférence de

 rédaction à midi pile, avec un bouquet de coupures de journaux

 dont chaque pétale était un cas de reproche ou, pour le moins, de

 discussion. Les ratages qui lui avaient échappé n'étaient qu'un


 sursis, le temps de finir la totale lecture de   L'Équipe   aux heures


 les plus avancées de la nuit, après ses nombreuses soirées dans le

 Tout-Paris.
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 Vêtu de sa traditionnelle tenue coloniale

 Où qu'il aille, il mettait un point d'honneur – et de culture

 physique – à toujours grimper les escaliers à pied. Sur le

 Tour de France, il arrêtait sa voiture en rase campagne

 pour sortir des haltères du coffre et se livrer à des exercices

 appliqués vêtu de sa traditionnelle tenue coloniale, avec

 short de style safari.

 Sous l'œil lourd et réprobateur de Pierre Chany ou d'Antoine Blondin,

 plus assidus aux exercices nocturnes de leveurs de coude.

 S'appuyant totalement sur un rédacteur en chef tel que Gaston

 Meyer, aussi intègre que compétent, Jacques Goddet a poussé les


 feux pour que   L'Équipe   compte plus d'envoyés spéciaux aux quatre


 coins du monde que ses concurrents. Pour lui, le sport était une école

 de vérité et c'est sa vérité universelle qu'il défendait sans s'abaisser

 au chauvinisme mercantile qui aurait pu séduire ses lecteurs. Il

 estimait que toutes les médailles n'avaient pas le même poids.

 Bien souvent le titre de la « une » célébrait un exploit mondial, de

 préférence à un succès moindre flattant l'orgueil national. Le terrain

 d'action ne devait pas être l'Hexagone mais la planète. Le succès

 commercial tenait autant à Coppi qu'à Bobet ou Hinault, à Pelé qu'à

 Kopa ou Platini, à Zátopek qu'à Mimoun ou Jazy. C'est en cela que


 L'Équipe   est devenu une référence internationale.



 Le 31 janvier 1984, il céda son poste de directeur de   L'Équipe, puis en


 1987 la direction du Tour de France. La nouvelle équipe dirigeante

 menée par Jean-Pierre Courcol lui maintint un bureau au sein du

 journal, même après sa migration du Faubourg-Montmartre à Issy-

les-Moulineaux.

 La personnalité de Jacques Goddet a été fort bien définie par


 Jacques Marchand, ancien rédacteur en chef de   L'Équipe   : « Comme


 Desgrange, mais autrement que Desgrange, Jacques Goddet a

 défendu une conscience sportive dans ses fonctions de journaliste

 et d'organisateur, sans confondre l'une avec l'autre, mais en mettant

 l'une au service de l'autre. Sa référence, véritable performance que

 retiendra l'histoire du sport, sera ses cinquante ans à la tête du Tour

 et le Tour dans sa tête. »

 Il a ainsi rejoint son maître dans la légende du sport. Enterré à

 Paris au cimetière de Passy, il y partage la tombe de son beau-frère,

 Aymeric Simon-Laurière, élu à Toulon plus jeune député de France,

 qui se suicida, tragiquement, à la fleur de l'âge.

 Alors qu'un monument à la mémoire d'Henri Desgrange a été érigé

 au sommet du col du Galibier, le géant des Alpes, une stèle, œuvre du

 sculpteur breton Roger Joncourt, fut inaugurée le 28 juin 2001 pour

 perpétuer le souvenir de Jacques Goddet, au sommet du mythique

 col du Tourmalet, le toit des Pyrénées. Pour lui rendre hommage, la

 mairie d'Issy-les-Moulineaux a donné le nom de Jacques Goddet

 à une de ses rues qui s'étend de la rue Rouget-de-Lisle, là où


 L'Équipe   eut son siège pendant des années, jusqu'à la rue Camille-


Desmoulins.

 À l'automne de sa vie, cet éternel découvreur était troublé et

 admiratif devant l'évolution technique de la presse. Pour mieux

 s'y préparer, toute la rédaction fut un matin mobilisée au Centre

 de formation et de perfectionnement des journalistes (CFPJ), rue

 du Louvre à Paris. Au milieu de cette classe peu ordinaire, le plus

 studieux était ce jeune octogénaire. Par son humilité, il servait

 encore d'exemple.

 Bien avant de quitter l'herbe du stade pour celle des verts

 pâturages, Jacques Goddet était devenu une légende vivante de la

 presse et du sport. Aujourd'hui encore, il est une référence. C'est

 pourquoi tous ceux qui ont eu le privilège de vivre et de travailler à

 ses côtés sont toujours fiers d'avoir connu un tel patron. Parce qu'il

 était, avant tout, un journaliste.

 Jacques Goddet dans une salle de presse du Tour de France, lors de l'étape Saint-Étienne-Puy-de-Dôme, le 25 juillet 1986.
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 L'ÉQUIPE ET…


 Entre   L'Équipe   et le sport, c'est une


 grande histoire d'amour. Le journal ne

 se contente pas de couvrir l'actualité,

 de l'analyser et de la commenter, il

 prend de nombreuses initiatives qui

 ont marqué l'histoire. Son influence est

 prépondérante dans le développement et

 l'organisation des compétitions.

 Un des sujets fondamentaux lorsqu'il est


 question de   L'Équipe   et de son histoire


 est celui du rôle que le quotidien sportif

 a joué dans la vie même du sport à son

 époque. Du sport français évidemment,

 en premier lieu. Mais même du sport

 mondial : du sport en tant que tel.

 J'évoquerai ici prioritairement le football,


 ayant occupé à   L'Équipe, mais aussi à



 France Football, des responsabilités de


 plus en plus importantes.

 Un premier souvenir, étrangement précis.

 En 1950, la Coupe du monde, oubliée

 pendant la guerre, allait reprendre vie au

 Brésil. L'équipe de France de Roger Marche

 et Jean Baratte en avait été éliminée

 avant même son début, à la suite de

 deux matches nuls contre la Yougoslavie,

 suivis d'un match d'appui perdu contre le

 même adversaire (2-3). Pourtant, face au

 forfait de nombreux pays, la Fédération

 internationale de football (FIFA), alors

 présidée par Jules Rimet, invita notre

 sélection à participer à l'épreuve. D'abord

 flattés, les dirigeants de nos principaux

 clubs, estimant que nos joueurs, mal

 préparés, couraient à la catastrophe,

 prétextèrent d'indécentes dispositions

 d'accueil pour refuser ce miraculeux

 repêchage !

 C'est alors que, conscient de l'importance

 qu'aurait pour nos journaux – mais

 aussi pour notre pays – la participation

 de notre sélection, je me rendais

 vaillamment au siège de la Fédération

 française (FFF), assez proche du journal,

 au 22, rue de Londres, afin d'y rencontrer

 Henri Delaunay, son secrétaire général,

 et de le convaincre. Celui qu'on appelait

 « Sir Henri » m'écouta avec sa courtoisie

 habituelle mais m'expliqua qu'il lui

 était impossible de modifier la décision

 des clubs. Je m'en retournai déçu mais

 déjà convaincu que l'irruption de nos

 journaux dans les affaires supérieures

 du sport n'avait rien d'incongru ni de

 répréhensible.


 «   L'Équipe   ? Un guide


 au service du sport »

 Cet interventionnisme devint vite

 monnaie courante si bien qu'un épais

 volume suffirait à peine à en détailler

 l'histoire. De ce rôle essentiel, même

 s'il fut parfois outrancier, notre journal

 et ses principaux leaders en avaient-ils

 conscience ? Bien sûr. Je dirais même

 qu'ils en étaient fiers. Ainsi qu'en

 témoigne Jacques Goddet en conclusion


 de ses Mémoires (L'Équipée belle, 1991) :


 « Je pense, maintenant encore, que


 L'Équipe   est un journal qui ne doit pas se


 contenter de rendre compte, de traiter

 l'actualité, de dire le bien et le mal. On

 doit être le guide, par-dessus l'autorité

 des pouvoirs publics. »

 Il s'agit donc bien de volonté délibérée

 et d'une politique éditoriale claire.

 Et qui remontait bien plus loin qu'à


 L'Équipe   : à   L'Auto   elle-même et à Henri


 Desgrange, dont Jacques Goddet restait

 le fils spirituel. Desgrange avait du sport

 une vision « coubertinienne », à la fois

 réaliste et patriotique, qu'il ne cessait

 d'affirmer et de répandre avec une ardeur

 souvent brutale. Son successeur endossa

 ses vêtements sans effort mais en

 démontrant plutôt qu'en analysant. Et en

 laissant, beaucoup plus que son maître,

 à ses collaborateurs une liberté dont il

 pensait que son journal profiterait. Ce

 qui nous rattachait, au fond, allait donc

 de soi.

 C'était l'idée simple que le sport était
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Nionsieur le Secrétaire

Paris, le 26 Pévrier 1946

honsileur Marcel .BICHEL
Secrétaire Général du Syndicat

de la J’resse Sportive
I4, rue Grange Bateliére
PARIS.~
Général,

En sulte b votre demande du 9 Févricf, Jje vous indi-
que quels sont les titulauu des différentes rubriques de

-1'EQUIPE @

Locomotion mécanique

Automobile :
Aviation
Cyclisme
Boxe
Football

Tennis
Rugby
Natation
Basket-Ball
Gymnastique

Hockey sur gazon

Escrime

.Charles "AROUX, Président du
Comiteé de Rédaction.
li.Maurice HENRY
ii.de Narbonne
.M,Claude Tillet, Jean Garnault
.M.Georges Peeters, Colombini

li.M.de iyswick, Gamblin,Pefferijorn,

Urbini,Pradalés.
iu.Bex

.M.Boulet, Filippi_. '
Duchesne

Louis Lapeyre
‘i.Dallier

li.Bastide

M.ormend Lafitte

Lutte et roids et haltérea : oyse

Reportages

M.M.Albaret et Bastido

Nous restons & votre disposition et vous prions
de crolre, lionsieur le Secrétaire Général, & nos sgentiments

les meilleurs.

le Secrétaive Cénéral
de la Direction @

Jacques MAY.
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