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    «  Au lieu de raconter la fin du monde, nous ferions mieux de la prendre pour point de départ.  »




    Philip K. Dick


  




  

    




    Introduction




    Contrairement à une idée reçue, l’élection présidentielle ne se gagne pas, elle se perd. Jamais, dans l’histoire de la Ve République – si l’on excepte le cas atypique du général de Gaulle –, le favori de l’élection ne l’a emporté.




    En 1969, tous les sondages donnaient gagnant le président du Sénat, Alain Poher. Il fut battu, très largement, par Georges Pompidou.




    En 1974, l’Élysée semblait promis à l’ancien Premier ministre Jacques Chaban-Delmas, soutenu par le parti gaulliste, le plus puissant de la majorité d’alors. Il fut défait par Valéry Giscard d’Estaing.




    En 1981, le même VGE n’aurait dû faire qu’une bouchée d’un adversaire socialiste vieillissant et empêtré dans un programme de 110 propositions que la plupart des socialistes eux-mêmes jugeaient archaïque. François Mitterrand fut pourtant porté à la présidence.




    En 1995, Jérôme Jaffré, l’un des observateurs politiques les plus reconnus, écrivit dans Le Monde que la victoire d’Édouard Balladur était inéluctable. Le Premier ministre fut cependant éliminé dès le premier tour et Jacques Chirac, pourtant ringardisé et délaissé par une grande partie des siens, devint le cinquième président de la Ve République.




    En 2002, Lionel Jospin disposait d’un bon bilan et bénéficiait de l’usure du président sortant. Il fut éliminé dès le premier tour et dut, comble de l’humiliation, céder sa place au vieux leader de l’extrême droite Jean-Marie Le Pen.




    En 2007, après quatorze années de pouvoir de droite (cohabitation comprise), les socialistes étaient persuadés que la victoire ne pouvait que leur revenir. Ils avaient d’ailleurs remporté toutes les élections intermédiaires et, jusqu’à la fin de l’année 2006, les sondages leur étaient très favorables. D’où le combat sans merci que se livrèrent les prétendants. Et c’est Nicolas Sarkozy, malgré l’opposition du président sortant, Jacques Chirac, et du Premier ministre en place, Dominique de Villepin, qui fit son entrée à l’Élysée.




    Jusqu’au 14 mai 2011, soit presque jour pour jour un an avant le deuxième tour de la présidentielle, il ne faisait aucun doute que Dominique Strauss-Kahn serait le prochain chef de l’État français. Les deux seules incertitudes concernaient, l’une l’organisation des primaires à l’intérieur du camp socialiste : seraient-elles des primaires d’affrontement, comme le demandaient François Hollande ou Arnaud Montebourg, ou des primaires de confirmation, comme on s’y préparait à la direction du Parti socialiste ?, l’autre le moment exact où DSK pourrait annoncer sa démission de la direction générale du FMI et sa candidature à la présidence.




    Et puis il y eut le séisme de cette fin de matinée du 14 mai, dans la suite 2806 du Sofitel de New York, les images terribles de l’ex-futur président, menottes aux poignets et les non moins terribles accusations (agression sexuelle, séquestration et tentative de viol) dont il faisait l’objet. Cette fois, l’homme que toutes les enquêtes donnaient largement gagnant ne serait même pas en mesure de participer à la compétition. Pis, celui qui était averti de l’intransigeance des Américains et de leurs institutions pour tout ce qui concerne, de près ou de loin, les comportements sexuels, cet homme qui se savait surveillé, espionné et dont la presse commençait à révéler les agissements, la fortune, les dépenses parfois démesurées, risquait, par son comportement, de ruiner les chances de son camp. Solidaires envers celui qu’ils avaient soutenu, les responsables de la gauche étaient placés face à leurs contradictions. Dans une affaire qui opposait un homme riche et puissant à une femme immigrée et pauvre, ils étaient tenus de soutenir le premier contre la seconde. Et les héritiers de François Mitterrand, celui-là même qui, en son temps, dénonçait « l’argent qui corrompt, l’argent qui achète, l’argent qui écrase, l’argent qui ruine et qui pourrit jusqu’à la conscience des hommes », ne s’offusquaient pas que, cette fois, le fric fût du côté d’un des leurs.




    C’était cela le séisme politique qui avait fini par dépasser les notions mêmes de culpabilité ou d’innocence de DSK. Il est possible alors que le sort de l’élection présidentielle de 2012 se soit joué le 14 mai 2011 à New York.




    Dans ce tableau des échecs successifs, les réélections de François Mitterrand en 1988 et de Jacques Chirac en 2002 pourraient apparaître comme des exceptions. Mais ce serait se tromper sur leur vraie nature : elles ne sont que des exceptions apparentes à cette règle d’or de la compétition présidentielle. Dans les deux cas en effet, la réélection suit une période de cohabitation. En toute logique, la majorité qui exerçait le pouvoir (la droite entre 1986 et 1988, la gauche entre 1997 et 2002) aurait dû remporter l’élection. Or, par deux fois, les présidents sortants profitèrent du rejet par les Français de la politique menée par leurs adversaires. Ils furent donc réélus non pour la politique qu’ils proposaient, réprouvée une première fois par les électeurs lors des législatives précédentes, mais en tant que remparts aux ambitions de leurs adversaires. Et, dans les deux cas, la défaite des favoris fut cinglante. En 1988, Jacques Chirac atteignit à peine les 46 % ; en 2002 Lionel Jospin fut piteusement éliminé dès le premier tour.




    L’élection présidentielle sous la Ve République obéit à un principe fondamental, à l’origine du malentendu qui explique la crise que traverse la politique française depuis maintenant près de quarante ans : l’heureux élu n’est pas le représentant du « mieux disant » mais celui du « moindre mal », un président par défaut. Il n’est pas celui qui a gagné l’élection présidentielle, mais celui qui ne l’a pas perdue.




    Or, en refusant d’admettre qu’ils doivent leur succès au rejet de leurs adversaires, les présidents successifs s’imaginent investis d’une légitimité qui les autorise à mener la politique pour laquelle ils pensent avoir été choisis. Grave erreur. Convoqués au grand spectacle politique de l’élection présidentielle, les Français se contentent, pour la plupart d’entre eux, de faire leur devoir citoyen en écartant du jeu ceux qu’ils jugent les moins capables ou les moins dignes d’exercer la charge suprême.




    S’ensuit une étrange période qu’on a coutume d’appeler l’état de grâce. Pendant les quelques mois qui suivent l’élection (notons d’ailleurs que cette période a tendance à se réduire comme peau de chagrin) les Français, rassérénés par leur choix, accordent leur confiance au nouveau pouvoir. Plus que d’un état de grâce c’est bien davantage, en réalité, d’un état de clémence qu’il conviendrait de parler. On regarde les nouveaux venus avec bienveillance parce qu’on leur sait gré de nous avoir délivrés des autres prétendants. Pendant quelques semaines, les sondages leur sont favorables, leurs initiatives sont encouragées et leurs erreurs même leur sont pardonnées.




    Toutefois, cette période d’indulgence cesse dès que, encore dans l’euphorie de la victoire, les nouveaux gouvernants se mettent en tête d’appliquer leur programme. À partir de ce moment-là, seule une fraction minoritaire de l’opinion – celle qui s’est prononcée dès le premier tour pour le candidat élu – est satisfaite. Elle représente au maximum un tiers de la population. Le reste, opposants de la première heure et ralliés de l’entre-deux-tours, se sentant bafoués ou trahis, commencent à exprimer leur mécontentement. Très vite, le pouvoir se retrouve minoritaire, et sa légitimité démocratique, acquise sur un malentendu, ne lui est d’aucune utilité.




    Ce cercle vicieux explique l’incapacité où se trouvent les gouvernements successifs à mener à bien leur programme de réformes. Des réformes qui se heurtent très vite à des oppositions insurmontables parce que majoritaires. Pour apaiser ses partisans, le pouvoir en est alors réduit à des expédients : annoncer des mesures qui ne verront jamais le jour, ou légiférer sur des sujets mineurs. L’interdiction de la burqa, le mariage homosexuel sont des exemples emblématiques de ces dérivatifs dont on espère qu’ils permettront de détourner momentanément l’attention de l’opinion.




    Il ne fait aucun doute que cette incapacité à gouverner le pays, à résoudre les vrais problèmes, pis cette propension à les aggraver, faute de pouvoir s’y attaquer réellement, est à l’origine de la défiance des Français envers leur classe politique. Certes, l’alternance avait déjà écorné le rêve de tous ceux qui pensaient que la politique pouvait changer la société. La gauche a en effet fait la démonstration qu’elle pouvait gouverner aussi bien que la droite, mais aussi, en dépit de ses promesses, qu’elle n’avait pas de véritable politique alternative. Certes, la présidence de François Mitterrand a contribué à réconcilier les Français et le monde de l’entreprise, mais était-ce cela que promettait le slogan « Changer la vie » ?




    Par ailleurs, la construction européenne et la mondialisation de l’économie ont considérablement réduit le champ d’action des politiques nationales. Hélas, au lieu de la prendre en compte, les responsables politiques ont préféré ignorer cette nouvelle donne, et continuent, notamment en période électorale, à tenir les mêmes discours qu’autrefois sur la volonté politique, la grandeur de la France, l’avenir radieux né de leurs futures réformes.




     




    La valse des gouvernants a de quoi donner le tournis. Et si, depuis 2002, elle paraît avoir cessé, c’est simplement que la réforme du quinquennat, en faisant coïncider les élections présidentielle et législatives et en privilégiant la première par rapport aux secondes, empêche dans les faits toute cohabitation. Car, bien que décriée, vilipendée, accusée de tous les maux, la cohabitation reste le seul moyen qu’ont trouvé les Français pour canaliser leurs élus. Comment empêcher, en effet, qu’un pouvoir se croie tout-puissant et qu’une majorité se pense élue pour appliquer l’ensemble de son programme ? La cohabitation, c’est-à-dire l’obligation faite à des gens de camp opposé de travailler ensemble pour le bien commun, offre cette opportunité.




    On a soutenu que ce partage du pouvoir paralysait le pays. Il n’en est rien. Il a au contraire apaisé les ardeurs de majorités trop sûres d’elles-mêmes et qui se croyaient investies de la mission de convertir le pays à leur idéologie. Il a obligé les deux camps à plus de réflexion et de modération, les gouvernants à mieux préparer leurs réformes et le président en exercice à devenir, plus qu’un militant, plus que l’élu d’une faction, l’incarnation de l’intérêt commun. La réforme de nos institutions ayant rendu de facto la cohabitation impossible, les Français ont cependant trouvé la parade en attribuant le pouvoir national à la droite et le pouvoir régional et municipal à la gauche. Une autre façon de ne pas mettre tous ses œufs dans le même panier.




     




    Si l’élection présidentielle ne se gagne pas mais se perd, comment se perd-elle ? Quelles fautes, quelles erreurs répétées expliquent ces échecs ? Quels comportements rendent impossible l’accès à l’Élysée ? Pourquoi des individus qui ont derrière eux de longues années d’apprentissage, qui connaissent tout des mœurs politiques, qui sont informés au jour le jour des soubresauts et des souhaits de l’opinion, finissent-ils par commettre d’irréparables bévues ? Revisiter les sept campagnes électorales qu’a vécues la France depuis 1969 contribuera certainement à répondre à ces interrogations.


  




  

    




    Première partie




    LES SYNDROMES DE L’ÉCHEC




    



  




  

    




    Question saugrenue et cependant plus sensée qu’il n’y pourrait paraître : et si tous ceux qui avaient vraiment voulu devenir président y étaient finalement parvenus ? Si, contrairement à ce qu’on soutient généralement, à savoir que cette compétition électorale est la plus difficile qui soit, qu’elle a laissé sur le bord de sa piste des centaines de recalés, elle s’offrait à ceux qui se sont vraiment donné les moyens de l’emporter ? Car après tout qui, au sein de notre classe politique, hormis Giscard, Mitterrand, Chirac et Sarkozy a vraiment rêvé d’habiter l’Élysée ?




     




    Chaban ? Il avouait volontiers à la fin de sa vie que s’il avait beaucoup goûté les délices du pouvoir, jamais il n’aurait eu le courage d’un Mitterrand passant tous ces samedis et ces dimanches pluvieux à l’hôtel du Vieux Morvan de Château-Chinon, chose, prétendait-il, qu’aucune bête n’aurait faite...




    Barre ? Il reconnaissait lui-même qu’il était « fondamentalement un universitaire et non un politique », ajoutant qu’il ne tenait pas à leur ressembler. En campagne, il était incapable, témoignent ses proches, de serrer plus de dix mains d’affilée. « Je n’ai pas eu la volonté viscérale du pouvoir », finira-t-il par reconnaître. Autre manière de dire qu’il ne s’était jamais donné les moyens de le conquérir.




    Balladur ? L’homme qui avait théorisé la cohabitation, assurant qu’il fallait à Matignon un occupant qui n’ait aucune ambition présidentielle, aurait-il menti à ce point sur ses secrets desseins ? À l’évidence non. Ce sont les circonstances, les sondages, son entourage qui l’ont poussé à croire en son destin et non sa propre et intime conviction qu’il deviendrait un jour président. Au surplus, sa carrière est là pour témoigner qu’il ne possédait pas les qualités pour parvenir à cette fin. Un homme qui n’a jamais réussi à se faire élire au perchoir de l’Assemblée ni même au poste de président de la région Île-de-France, n’a aucune chance de parvenir à convaincre une majorité de Français1.




    Jospin ? L’apparatchik du premier septennat de Mitterrand, nommé premier secrétaire du PS, nommé ministre de l’Éducation nationale, difficilement élu dans le 18e arrondissement de Paris qu’il quitta précipitamment pour la Haute-Garonne et le canton de Cintegabelle, celui qui, avant de le faire définitivement après sa défaite au premier tour de 2002, faillit déjà renoncer à la politique en 1993 et, pour cela, demanda à Juppé, alors ministre des Affaires étrangères, de le recaser dans l’administration du Quai, chose que, bêtement, ledit Juppé refusa, était-il « né » pour le pouvoir suprême ? Poser la question, c’est déjà y répondre...




     




    Qui donc, ayant ancré en lui cette étrange certitude d’être parmi tous le meilleur, ne serait pas parvenu à ses fins ?




    Bayrou, peut-être... exception, oui, car chez lui, ce ne sont ni la volonté de pouvoir, ni la conviction d’être appelé à l’occuper qui font le plus défaut. Mais lorsqu’on se promène ainsi, enflé par la certitude de sa destinée, comment peut-on se priver à ce point de tous les moyens de l’accomplir ?




    C’est qu’il croit sans doute, comme quelques autres, à cette fable que de Gaulle inventa à l’usage de ceux qui entendraient lui succéder, cette fable qui veut que l’élection présidentielle soit la rencontre d’un candidat et des Français. D’un côté un homme seul, dégagé de tout lien avec son parti d’origine, grimpant en solitaire au sommet d’une montagne imaginaire, de l’autre côté, mesdames et messieurs, la France.




    Voilà qui est assez plaisant et nous entraîne du côté de la mystique, mais qui ne tient pas une seule seconde à l’analyse. La fable fut inventée par de Gaulle dans le dessein plus terre à terre de se débarrasser des partis, reprise par Barre qui détestait « le microcosme », et semble encore illuminer ceux qui, incapables de rassembler autour d’eux assez de militants, s’imaginent que leur chemin de croix les conduira à la récompense suprême. « Avoir raison trop tôt est un grand tort », écrivait Edgar Faure, croire qu’on a raison seul contre tous est plutôt une marque d’infantilisme.




    Reste Ségolène Royal, sorte d’exception vivante puisqu’on ne peut lui retirer ni la volonté de parvenir au sommet, ni l’existence d’une machine électorale susceptible de la conduire à la victoire. Oui, à cette réserve près que si elle-même se voyait bien en présidente de la République, ceux qui l’entouraient ne partageaient pas, loin de là, cette conviction. Et là fut peut-être son erreur que d’accepter de composer avec ceux-là mêmes qui avaient affiché à son égard tant de mépris. Demander aux éléphants, Jospin en tête, de participer à son conseil politique après qu’ils l’eurent piétinée, ne fut pas magnanime mais contre-productif. Ce que les Français et une majorité de socialistes avaient aimé en elle, c’était sa façon de sortir du rang et de se distinguer de la meute. Accepter sans rien dire leurs sourires en coin et leurs ruades ne fit que précipiter sa chute. C’était comme si, soudainement, cette volonté qu’elle avait si souvent affichée s’était abîmée à l’approche du pouvoir.




     




    Retenons donc cette règle : tous ceux qui ont vraiment voulu êênus. Ceux qui ont échoué ont été portés à se présenter par les circonstances ou ne se sont pas donné les moyens d’atteindre leur but.


  




   




   




  

    1. En 1998, Édouard Balladur mène la liste de droite aux élections du conseil régional d’Île-de-France jusqu’alors présidée par l’ancien ministre RPR Michel Giraud. Il est battu par les listes de la gauche plurielle qui obtiennent une majorité relative (86 sièges contre 84 et 19 sièges au Front national). Il refuse de se présenter à la présidence du conseil régional, facilitant ainsi la victoire de son adversaire socialiste, Jean-Paul Huchon.


  




  

    




    Le syndrome Poher




    ou comment être sûr de prendre une veste


    quand on n’a pas envie d’être élu




    On ne rend jamais assez hommage au regretté Alain Poher et on a tort. Voilà un homme tout en mesure, un centriste-né et qui plus est un européen convaincu qui aura, à ses dépens, été jeté sur le devant de la scène, lui qui ne rêvait que d’une paisible carrière de sénateur.




    Le Sénat fut sa vie, son combat, son ultime frontière. Il y entra en 1946, lorsque la Chambre haute s’appelait encore Conseil de la République, et n’en sortit qu’en 1995, un an à peine avant sa mort, après avoir présidé à ses destinées pendant vingt-quatre années, de 1968 à 1992. Un homme originaire d’Ablon-sur-Seine dans le département de la Seine-et-Oise et dont la seule ambition, après avoir été le premier magistrat de la ville qui l’avait vu naître, aura été de conquérir la mairie du Perreux, dans le Val-de-Marne, ne recèle pas une âme de dictateur.




    Le drame d’Alain Poher tient en deux mots qui l’ont, contre son gré, projeté au-devant de la scène : référendum et intérim.




    Le référendum, c’est celui du 27 avril 1969, « projet de loi relatif à la création de régions et à la rénovation du Sénat », proposé par le général de Gaulle au lendemain des événements de 1968.




    Le projet prévoyait bien, en effet, une certaine décentralisation, mais la rénovation du Sénat, elle, équivalait à sa suppression. La nouvelle assemblée aurait fusionné avec le Conseil économique et social, elle n’aurait plus exercé qu’une fonction consultative et, symbole de cette déchéance dans la hiérarchie des institutions, ce n’est plus son président qui aurait assuré l’intérim du président de la République en cas de vacance du pouvoir mais le Premier ministre. Stupeur, horreur et damnation chez les tenants du parlementarisme...




    Il faut dire que la Haute Assemblée, refuge des nostalgiques de la IVe République et où la campagne était surreprésentée comme ne cessait de le déplorer l’irritable constitutionnaliste Maurice Duverger1, avait mené la vie dure au général de Gaulle. Elle s’était opposée aux diverses procédures de référendum, à l’élection présidentielle au suffrage universel, elle était plutôt favorable à l’Algérie française et, surtout, attachée à la prééminence du Parlement, ne supportait pas la présidentialisation du régime. Entre de Gaulle et le Sénat, présidé d’abord par Gaston Monnerville, radical et guyanais, qu’on aurait dit aujourd’hui issu de la diversité, puis par Alain Poher, la guerre fut incessante. Elle se conclut toutefois par la victoire des parlementaires. Non seulement, le Sénat ne fut pas supprimé, mais de Gaulle, mis en échec, fut contraint, conformément à ses engagements, de quitter le pouvoir.




    Et c’est Alain Poher qui, ès fonctions, assura l’intérim de la présidence. Propulsé sur le devant de la scène par la campagne référendaire puis par son entrée, provisoire, à l’Élysée, le voici portant sur des épaules qu’il avait plus rembourrées que robustes les espoirs de tous ceux qui, sans être de gauche, jugeaient que la parenthèse gaulliste avait assez duré.




    Candidat par devoir plus que par vouloir, il mena une campagne catastrophique qui, par ses contretemps, ses approximations, ses changements de cap, vaut d’être citée en référence lorsqu’on a décidé une fois pour toutes qu’on ne deviendrait jamais président.




    Trois candidats peuvent raisonnablement prétendre à la succession du Général. Alain Poher, lui-même, auquel les sondages prédisent 34 % ou 35 % des suffrages au premier tour, soit une avance confortable sur ses concurrents ; Georges Pompidou, Premier ministre de De Gaulle pendant plus de six ans, mais auquel la garde rapprochée du Général voue une haine tenace depuis qu’il a annoncé, depuis Rome, son intention de briguer l’Élysée ; et Gaston Defferre, au nom de la SFIO, qui, pour la circonstance, a demandé à Pierre Mendès France, son futur Premier ministre, de faire campagne à ses côtés (on verra plus tard que cet attelage fut une catastrophe). Jacques Duclos, stalinien masqué derrière des allures bonhommes, représente quant à lui un Parti communiste qui regroupe encore un bon cinquième de l’électorat. Notons que parmi les « petits candidats » un certain Michel Rocard fera au nom du PSU une remarquable campagne présidentielle. Ce sera, étonnamment, la seule qu’il mènera.
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