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« Je pars d’un point et je vais le plus loin possible. »
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AVANT-PROPOS




La « mémoire » de Germanicus César et sa vie



« […] afin de perpétuer la mémoire de Germanicus César qui n’aurait jamais dû [mourir] […] le Sénat a décidé de promulguer un sénatus-consulte sur les honneurs mérités par Germanicus César […] et, à ce sujet, il a précisément jugé bon d’agir à l’initiative de Tibère César Auguste, notre prince. »

Table de Siarum




« Pour résumer il fut un des très rares hommes à n’avoir jamais failli envers le destin qui lui avait été assigné ni s’être corrompu à cause de lui. »

DION CASSIUS







C’est en l’honneur de son père Drusus, mort en 9 av. J.-C. dans un camp militaire entre la Saale et le Rhin, qu’un enfant de sept ans – il se nommait sans doute alors Nero Claudius Drusus – a reçu le surnom de Germanicus sous lequel il est connu de la postérité. Né le 24 mai 15 av. J.-C., très probablement à Rome, dans la maison paternelle située sur les pentes du Palatin, il est mort à Daphné, le quartier résidentiel d’Antioche – capitale de la province de Syrie – le 10 octobre 19 apr. J.-C. Il avait trente-quatre ans. Le jour de sa naissance (dies natalis) est encore célébré deux siècles et demi plus tard dans les rangs de l’armée romaine comme l’atteste un calendrier miraculeusement conservé à Doura Europos, sur les bords de l’Euphrate, où cantonnait un corps d’archers palmyréniens dans les premières décennies du IIIe siècle. Le nom du personnage y figure singulièrement au sein d’une liste de sacrifices à accomplir pour des empereurs divinisés (divi), à commencer par le fondateur du Principat lui-même, Auguste. Comment, dans cette galerie calendaire destinée au culte de l’armée, un jeune membre de la famille impériale a-t-il trouvé sa place, alors qu’il n’a pu faire l’objet d’aucune procédure de divinisation ? En dépit de son prestige militaire, de sa place prééminente dans le dispositif de succession et des attentes qu’il a suscitées de son vivant – les légions du Rhin ont voulu l’acclamer empereur en 14 apr. J.-C. –, il n’a pas régné sur l’Empire. Le nom de Germanicus César figure donc dans le calendrier militaire non parce que ce prince aurait accédé à un statut divin, mais seulement pour commémorer le souvenir de sa personne : c’est en l’honneur de la memoria Germanici qu’une « fête d’action de grâces » (supplicatio) doit être célébrée le jour de sa naissance.

L’on sait par ailleurs que le jour de la mort de Germanicus a également été inscrit dans le calendrier de Rome. Comme ce jour « funeste », le 10 octobre, tombait au beau milieu des Augustalia – les fêtes annuelles où des jeux scéniques étaient donnés au peuple en l’honneur d’Auguste divinisé –, le calendrier fut aménagé : les réjouissances seraient désormais avancées de quelques jours pour prendre fin la veille du deuil. La mort du prince devrait être à l’avenir commémorée chaque année dans les cités de l’Empire, toute activité cessante, comme le prescrit un autre document officiel conservé dans le bronze, la Table de Siarum (Espagne) : « Aucun acte public important ne serait désormais accompli ce jour-là ni à Rome ni dans un municipe ou une colonie de citoyens romains ou de Latins, aucun banquet public, aucun mariage, aucunes fiançailles de citoyens romains […] ne se feraient ce jour-là, personne […] n’emprunterait ou ne prêterait à autrui ce jour-là […] il n’y aurait pas de jeux et on ne donnerait aucun autre spectacle ce jour-là… »

Raviver chaque année le souvenir de la venue au monde de Germanicus, de ses exploits et de ses qualités exceptionnelles, déplorer chaque année sa mort : c’est assez dire l’importance accordée par les autorités impériales au souvenir de ce personnage, c’est assez dire la gloire qui avait été la sienne de son vivant. Seul un acte d’autorité de l’empereur Tibère serait parvenu à faire cesser les déplorations du peuple de Rome – elles s’étaient spontanément prolongées durant des mois –, le roi des Parthes lui-même aurait pris le deuil. Les auteurs anciens aussi bien que les documents officiels sont unanimes à célébrer les vertus de ce prince mort à trente-quatre ans et auquel son épouse Agrippine l’Ancienne avait donné neuf enfants – six seulement ont dépassé l’âge de la petite enfance. Qu’il suffise de citer ici quelques lignes de Suétone. Depuis l’Antiquité jusqu’à l’Europe moderne, les Vies des douze Césars ont forgé largement la perception du règne des premiers empereurs, à commencer par Jules César lui-même : les Julio-Claudiens, leurs trois successeurs éphémères et les Flaviens. Le biographe traque les dérives du pouvoir impérial en détaillant avec minutie les vices de ses détenteurs et aucune de ces Vies n’est consacrée à Germanicus, car il n’a pas régné. En revanche, puisque son plus jeune fils Caligula, son frère cadet Claude, son petit-fils Néron se sont succédé à l’Empire, l’occasion est donnée à l’auteur de brosser en quelques traits le portrait de leur parent : à l’opposé de ces trois figures monstrueuses, Germanicus offre alors l’image d’un prince idéal :

Il est établi que Germanicus réunissait, à un degré que personne n’atteignit jamais, toutes les qualités du corps et de l’esprit : une beauté et une valeur incomparables, des dons supérieurs au point de vue de l’éloquence et du savoir, dans les deux domaines, grec et latin, une bonté extraordinaire, le plus vif désir et le talent merveilleux de gagner les sympathies et de mériter l’affection. La maigreur de ses jambes n’était pas en harmonie avec sa beauté, mais peu à peu elles prirent à leur tour de l’embonpoint, grâce à son habitude de monter à cheval après ses repas. Souvent il tua des ennemis en combattant corps à corps. Il plaida des causes même après son triomphe, et entre autres monuments de ses études, il laissa même des comédies grecques. D’une simplicité pleine de douceur (ciuilis), dans sa vie publique comme dans sa vie privée, il entrait sans licteurs dans les villes libres et fédérées. Partout où il savait trouver le tombeau de personnages illustres, il allait offrir à leurs mânes des présents funèbres. Lorsqu’il voulut faire ensevelir sous le même tertre les vieux restes épars des soldats morts dans le désastre de Varus, il fut le premier à les recueillir et à les transporter de ses mains. Même à l’égard de ses détracteurs, quels qu’ils fussent et si graves que pussent être leurs torts, il se montrait si doux, si peu vindicatif, que voyant Pison révoquer ses ordonnances, persécuter ses clients, il ne se décida point à lui témoigner son ressentiment avant d’avoir appris qu’il employait contre lui jusqu’à des sortilèges et des maléfices ; même alors, il se contenta de le prévenir, suivant l’usage des ancêtres, qu’il renonçait à son amitié, et de confier à ses intimes le soin de le venger, s’il lui arrivait malheur.


Ce portrait laudateur et les vertus attribuées par tous les auteurs anciens à Germanicus dissuaderaient presque de placer sous le nom de ce prince une enquête historique, à moins de considérer qu’une approche psychologique et littéraire de l’œuvre de Tacite ou que le seul décorticage de la rhétorique des auteurs anciens puisse en tenir lieu. Trop influencée par l’analyse du discours, la critique historique se transforme parfois chez certains Modernes en un inventaire des conventions d’écriture, des représentations ou des lieux communs. Le soulèvement des légions du Rhin en 14 apr. J.-C. fournit un exemple. Cette seditio constitue assurément dans l’œuvre de Tacite un morceau de bravoure qui puise dans un registre « dramatique » : d’effroyables lynchages ont eu lieu contre des officiers honnis, suivis d’une répression sanglante et de massacres « expiatoires » contre des populations civiles en territoire germain ; Germanicus aurait tenté, dans un geste très théâtral, de se suicider ; Agrippine et le petit Caligula ont dû quitter le camp. Comme, de surcroît, à l’époque moderne, cette séquence a inspiré les auteurs de théâtre et d’opéra, parfois les peintres, en raison du tableau moral auquel elle se prête, doit-on renoncer à toute tentative de reconstitution la plus exacte possible des faits qui nous sont rapportés pour l’année 14 apr. J.-C. ? Tout effort de connaissance de cette séquence serait-il vain ? C’est ce que voudraient laisser croire nombre d’études modernes, selon lesquelles la visée littéraire et le souci de composition l’emporteraient chez Tacite sur toute autre préoccupation. Son récit pourrait, comme on en est même venu à le suggérer, faire l’objet d’analyses comparables à celles des poèmes homériques : Germanicus tiendrait dans les Annales la place occupée par Achille dans l’Iliade ! Comme nous le verrons, il n’en est rien et l’existence de l’imperator, reconnaissons-le, est plus assurée historiquement que celle du héros grec ! L’épisode des séditions offre un tableau authentique des réalités militaires romaines. Il révèle en même temps les risques de la transmission du pouvoir à la mort d’Auguste dans cette Res publica restaurée par ses soins et dont le gouvernement doit se perpétuer à l’intérieur de la « maison » qu’il a créée et qui porte son nom : la domus Augusta. Le talent littéraire de Tacite est donc naturellement indissociable de l’effort critique qui guide cet historien : l’auteur des Annales est un homme d’archives, soucieux de culture savante, occasionnellement attentif aux témoignages de la tradition orale.

Et pourtant, en dépit du récit relativement fourni de Tacite et des informations glanées dans d’autres sources littéraires, malgré la constitution d’un corpus épigraphique exceptionnel relatif à Germanicus et des renseignements fournis récemment par l’archéologie sur le contexte de ses exploits militaires, une véritable biographie de ce personnage, ne serait-ce que d’un strict point de vue documentaire, est « impossible ». Les auteurs anciens, à l’image des nombreuses représentations de ce prince héritier travaillées par les sculpteurs ou les orfèvres, idéalisent la figure d’un homme d’Etat paré de toutes les vertus : il n’a pas régné, mais il aurait aspiré comme son père, Drusus l’Ancien, à rétablir la libertas (comprenons le régime républicain) ; il n’a pas soumis entièrement la Germanie, mais il était, comme son père, sur le point de le faire si une tempête en mer du Nord n’avait failli anéantir son armée au retour de la dernière expédition et si la « jalousie » de l’empereur Tibère – ou de justes préoccupations stratégiques – n’avait conduit à son limogeage au lieu de le proroger (ne serait-ce que d’une année) dans son commandement. Ou encore : s’il n’était pas mort, empoisonné peut-être, ou victime de la maladie, son entreprise de consolidation de la domination romaine en Orient n’aurait-elle pas été menée à son terme ? S’il avait vécu, le roi des Parthes qui a pleuré sa mort n’aurait-il pas vécu en bonne entente avec Rome au cours des années suivantes, alors qu’une guerre coûteuse entre les deux empires, pour le contrôle de l’Arménie notamment, s’est rouverte peu après et s’est prolongée durant des siècles ? Quel que soit le domaine de ses interventions, les actes de la vie de Germanicus s’inscrivent nécessairement chez les Anciens dans un énoncé au conditionnel. Mieux encore, Germanicus paraît avoir décidé en toute conscience d’écrire lui-même le destin de sa vie, préférant témoigner de ses qualités et accomplir les devoirs qui lui étaient assignés au service de l’Empire plutôt que de devenir empereur lui-même. Deux siècles plus tard, l’historien Dion Cassius (150 env.-235 apr. J.-C.) y insiste : bien qu’il eût pu souvent et avec l’approbation générale, celle des soldats mais aussi du peuple et du Sénat, s’emparer du pouvoir absolu, il n’y consentit pas. Enfin, les attentes que le neveu de Tibère – il était aussi devenu son fils par le biais d’une adoption – a suscitées de son vivant ont été grandies plus tard et dramatisées en raison de l’acharnement avec lequel, après sa mort, sa femme et ses enfants ont été poursuivis.

Songeons à la place que cette mort occupe chez Tacite (58-120 apr. J.-C. env.), avec ses signes prémonitoires, la maladie du prince, le serment prêté par les amis sur le lit de mort, les derniers mots adressés à son épouse Agrippine l’Ancienne, les manifestations officielles et spontanées du deuil, le retour des cendres, les honneurs funèbres… Songeons également au développement que le même auteur consacre à la vengeance de cette mort, au procès capital qui a suivi : le réquisitoire des amis de Germanicus contre Pison et la défense ébauchée par ce dernier invitent à une relecture dramatique des événements de la vie du héros, selon un procédé de « dédoublement » qu’affectionne l’auteur des Annales. L’énoncé des griefs permet alors au lecteur de redécouvrir sur un mode tragique et cruel le texte qu’il a parcouru plus haut. Quant au corpus épigraphique exceptionnel concernant Germanicus – il recoupe largement la documentation littéraire, ce qui le rend plus remarquable encore –, on peut le résumer en quelques mots. Il s’agit d’une part d’une liste d’honneurs funèbres établie, selon une formule officielle teintée d’une naïve spontanéité, « afin de perpétuer la mémoire de Germanicus César qui n’aurait jamais dû mourir », d’autre part du verdict du procès sénatorial contre Cn. Calpurnius Pison publié ensuite à travers tout l’Empire. Ce document livre une version officielle de la mort, il a été diffusé auprès des sujets pour que chacun mesure le poids de la vengeance accomplie et puisse s’en satisfaire. Les attendus énoncés dans ce verdict fourmillent de détails sur les faits qui ont précédé, mais enfin, c’est d’abord une version officielle de la disparition du prince regretté qui est donnée. En bref, toute la documentation s’ordonne en fonction d’un point focal : la mort du personnage. Dès lors, toute tentative pour parler aujourd’hui de Germanicus ne s’apparenterait-elle pas à une étude de sa mort, à une « thanatographie », plutôt qu’à une connaissance (presque impossible) de sa vie, à une biographie ?

Germanicus meurt le 10 octobre 19 apr. J.-C., persuadé d’avoir été empoisonné. Les membres de son entourage le croient également ou cherchent à s’en convaincre afin de venger le héros en accablant son adversaire C. Calpurnius Pison, ainsi que l’épouse de ce dernier, Munatia Plancina – ils sont membres l’un et l’autre de la plus haute noblesse, ami de Tibère pour le premier, confidente de Livie pour la seconde. Cette mort, telle qu’elle est rapportée par nos sources, constitue un cas d’école. Comment établir les événements qui ont précédé – signes divinatoires, symptômes de la maladie, envoûtement supposé, traces matérielles de magie noire, mort énigmatique d’une sorcière appelée à témoigner ? Que dire des considérations physiologiques encore débattues des décennies plus tard – taches sombres recouvrant le cadavre exposé à Antioche, résistance organique du cœur à la flamme du bûcher ? Comment résoudre les contradictions de la documentation – démenti officiel immédiat, rumeur persistante de la postérité, affliction à l’échelle de l’Empire, satisfaction murmurée dans les couloirs du Palatin, dissimulation de preuves écrites lors du procès de l’empoisonneur supposé ? Plus que jamais « l’enquête » historique semble se conformer aux exigences d’une investigation judiciaire, s’il est vrai qu’elles répondent l’une et l’autre aux exigences d’une inquisitio, à une préoccupation d’authentification des faits et d’identification des acteurs. Si celle-ci prétend établir la « vérité », celle-là ne saurait au moins se détourner de son aspiration première : à deux millénaires de distance, l’histoire cherche d’abord à répondre à un souci d’« exactitude », en dépit des nombreux obstacles qui se présentent à elle.

Telle a été la préoccupation initiale qui a conduit à la rédaction de ce livre : confronter le personnage de Germanicus comme le présentent les auteurs anciens, presque insaisissable tant il est idéalisé, à la documentation juridique et institutionnelle entourant sa mort et qui constitue un dossier épigraphique peut-être sans équivalent pour la période considérée. Le personnage se dessine alors en creux dans les réalités sociales de son époque. En étudiant la figure de Germanicus, le monde dans lequel il est né et où il a à peine eu le temps de parvenir à l’âge mûr, c’est l’Empire romain dans son ensemble, deux générations après le meurtre de César, qu’il est permis de peindre. En remontant les fils de son ascendance, ce sont les principaux protagonistes d’une guerre civile à l’échelle du monde romain dans sa dernière phase de conquête qui se trouvent convoqués. En scrutant la disparition accélérée de sa descendance en un demi-siècle d’intrigues de cour, c’est l’histoire de la première dynastie impériale (les Julio-Claudiens) que l’on saisit : une succession de morts violentes d’empereurs, d’impératrices ou de prétendants à la pourpre, accompagnés dans leur chute par leurs alliés, leurs clients, leurs proches. Surtout, en suivant ses actions – depuis les Balkans, le Rhin ou la mer du Nord jusqu’à Rome, depuis les détroits du Bosphore et les monts d’Arménie jusqu’aux déserts syrien et égyptien – durant les quinze années qui ont suivi son adoption par Tibère, c’est l’exercice même de la domination impériale sur les trois continents riverains de la Méditerranée que l’on embrasse d’un seul regard.
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De l’avènement de l’âge d’or à l’adoption de Germanicus (17 av. J.-C.-4 apr. J.-C.)






« Lorsque Agrippa eut cessé de vivre et que Lucius César, en allant aux armées d’Espagne, Caius, en revenant d’Arménie grièvement blessé, eurent été enlevés par une mort que hâta le destin ou par une machination de leur marâtre Livie, comme Drusus [l’Ancien] s’était éteint depuis longtemps et qu’il ne restait plus comme beau-fils que Nero [Tibère], c’est de ce côté que tout converge : il devient le fils [d’Auguste], son collègue au pouvoir, son associé à la puisance tribunicienne, et il est montré ostensiblement à toutes les armées… Mais grâce au ciel, [Auguste] mit Germanicus, né de Drusus, à la tête des huit légions proches du Rhin et il obligea Tibère à l’adopter. »

TACITE




« [Germanicus] fut tellement estimé et chéri de ses parents, qu’Auguste, pour ne rien dire des autres, après s’être longtemps demandé s’il ne le choisirait pas comme successeur, le fit adopter par Tibère. »

SUÉTONE








Construction du Principat et de la domus Augusta (31 à 18 av. J.-C.)

Quatre ans après la bataille décisive qu’il a remportée dans la baie d’Actium, le 2 septembre 31 av. J.-C., contre l’ancien chef césarien Marc Antoine et contre la reine d’Egypte, Cléopâtre son épouse, trois ans après le double suicide de ces derniers à Alexandrie, dans les premiers jours d’août 30 av. J.-C., Octavien règne en maître sur l’ensemble de l’empire de Rome : son nom est invoqué dans les prières, il figure dans le chant des Saliens (les prêtres de Mars, le dieu de la guerre), son anniversaire et celui de sa victoire navale sont inscrits dans le calendrier, des sacrifices ont lieu en l’honneur de sa « force d’action », son genius. Chaque année, de manière tout à fait exceptionnelle, il revêt le consulat. Une telle domination est issue des pouvoirs que le jeune homme a reçus en constituant un triumvirat avec deux de ses rivaux (Marc Antoine et Lépide), en 43 av. J.-C. Elle résulte des victoires qu’il a remportées ensuite contre ces deux alliés provisoires et contre d’autres adversaires (Sextus Pompée, notamment, en 36 av. J.-C.), alors que les meurtriers de César avaient été vaincus des années auparavant, dès l’automne 42 av. J.-C., au cours de la bataille de Philippes.

Les combats de l’ère triumvirale, scandés de trêves scellées par des alliances matrimoniales (elles revêtent une importance particulière dans l’ascendance de Germanicus), ont duré treize longues années depuis l’assassinat du dictateur César, le 15 mars 44 av. J.-C., et l’entrée en scène de son petit-neveu et fils adoptif, Octavien, dans les mois qui ont suivi. Treize années de meurtres politiques et de sanglants affrontements à l’échelle de la Méditerranée tout entière. A l’issue de cette guerre, quelle forme de gouvernement le vainqueur pouvait-il choisir ? Il ne pouvait être question pour Octavien d’abandonner un tel pouvoir ni de négliger les attentes de ceux qui s’étaient battus pour le consolider. Allait-il fonder ouvertement une monarchie ? Devait-il au contraire s’engager dans le rétablissement des institutions républicaines que les Romains résumaient d’un mot, libertas ? Ces deux options contraires auraient été défendues par ses deux principaux conseillers lors d’un débat mis en scène deux siècles et demi plus tard par l’historien Dion Cassius1 : Agrippa, le véritable artisan des victoires militaires d’Octavien, aurait prôné un retour aux institutions de la République ; Mécène, le confident, simple chevalier, protecteur des arts et des lettres, aurait défendu l’instauration d’un régime ouvertement monarchique. Sans doute ces deux fameux discours – ils remonteraient à l’année 29 av. J.-C. – n’ont-ils jamais été prononcés. Néanmoins, les positions défendues ici et là, suivant un procédé littéraire qu’affectionnent les auteurs anciens, reflètent assurément les discussions qui ont pu avoir lieu dans l’entourage d’Octavien au cours des mois et des années qui ont immédiatement suivi la victoire d’Actium.

Une solution est esquissée en 28 av. J.-C. : le fils adoptif du divin César déclare finalement nulles toutes les décisions du triumvirat. C’en est fini de l’arbitraire, mais aussi des promesses qui ont été faites au cours de ces années pour rallier des partisans. Dans les premiers jours de l’année suivante, un nouveau pas décisif est franchi. Le 13 janvier exactement, alors qu’il exerce pour la septième fois le consulat, Octavien se rend au sénat pour annoncer qu’il remet au sénat et au peuple romain le gouvernement de toutes les provinces et le commandement des armées qui y sont stationnées. Chacun alors, parmi les participants à cette comédie, sait le rôle qu’il doit tenir. Les sénateurs protestent qu’ils ne souhaitent aucunement un retour au chaos des guerres civiles et qu’Octavien est le seul garant de la paix : qu’il garde le commandement des troupes et conserve la première place dans l’Etat. Au vrai, personne n’est en mesure de s’opposer à sa volonté, ni par un quelconque mécanisme institutionnel – il est consul et aucun tribun de la plèbe, doté en principe de cette capacité d’agir, ne se serait risqué à émettre un veto –, ni au regard de l’écrasante domination militaire qu’il exerce de fait : entouré de sa garde personnelle de prétoriens qui campent à proximité de Rome, il est le chef de toute l’armée, tandis que tous les vétérans qu’il a su récompenser sont liés à lui par un lien de clientèle et prêts à reprendre les armes à son service. Cependant, le consul refuse habilement toute attribution d’un pouvoir suprême qui assimilerait trop délibérément sa position à celle d’un monarque : son père adoptif, César, avait été assassiné pour ce motif. Octavien accepte en revanche, au cours de la même séance ou peu après (le 15 ou le 16 janvier), que lui soit confié, pour une durée limitée de dix ans, un commandement militaire (imperium) sur un domaine étendu, une prouincia qui rassemble les régions où est concentré l’essentiel des forces armées et où la défense de l’Empire est en jeu. Cette prouincia couvre l’Espagne, la Gaule, la Syrie, la Cilicie, Chypre et l’Egypte, tandis que d’autres légions moins nombreuses stationnent encore en Illyricum, en Macédoine, en Pamphylie et en Afrique. Ainsi s’opère un partage immédiat de l’autorité qui donne bientôt naissance à la division pérenne de l’administration de l’Empire en deux domaines de compétences : d’un côté, les provinces impériales commandées par des légats du prince (toutes les légions, sauf une, seront bientôt placées sous ses ordres) ; de l’autre, les provinces publiques gouvernées par des proconsuls, en principe tirés au sort par le sénat. Les apparences sont sauves.

En retour de la sollicitude qu’il manifeste pour l’Etat et des services qu’il a rendus, plusieurs honneurs sont décernés à celui qui apparaît seulement comme le premier parmi ses pairs, en un mot comme le prince, le princeps. L’entrée de sa maison sur le Palatin est décorée de laurier (signe de victoire) et d’une couronne de feuilles de chêne, la corona civica, accordée traditionnellement à celui qui est venu en aide à ses concitoyens. Dans la curie julienne, l’édifice où se réunit le plus souvent le sénat, un bouclier en or est dressé qui célèbre les quatre vertus du prince : le courage militaire (la uirtus), la capacité à pardonner (la clementia), le sens de l’équité (la justitia), le respect des devoirs envers les hommes et envers les dieux (la pietas). Octavien reçoit enfin le surnom (cognomen) d’Augustus, après avoir songé à prendre celui du fondateur de Rome, Romulus. Mais ce nom prestigieux était décidément trop associé à l’arbitraire royal, tandis qu’Auguste désigne « l’autorité », la position élevée qu’Octavien occupe dans « l’Etat » (Res publica). Le fils du divin César porte désormais un prénom Imperator (le titre par lequel les soldats acclament traditionnellement leur général vainqueur), le nom Caesar (issu du surnom porté par une branche de la famille julienne, notamment par son père Jules César), le surnom Augustus, enfin, qui exprime sa position élevée dans l’Etat, son auctoritas. Conformément à la règle des « trois noms » (tria nomina) que portent les citoyens romains (prénom, nom de famille ou gentilice, surnom), Octavien se nomme désormais Imperator Caesar Augustus, trois termes appelés à entrer au cours des siècles suivants dans la titulature de tous les empereurs, ses successeurs. A la fin de son règne, Auguste pourra résumer ainsi dans le récit de ses hauts faits, ses Res Gestae, la manœuvre légale du mois de janvier 27 av. J.-C. : « Après avoir éteint les guerres civiles, étant en possession du pouvoir absolu avec le consentement universel, je transférai la république de mon pouvoir dans la libre disposition du Sénat et du Peuple romain… depuis ce temps je l’emportais sur tous en autorité, mais je n’avais pas plus de pouvoir que tous ceux qui ont été mes collègues dans toutes les magistratures. »

Quatre ans plus tard, en 23 av. J.-C., alors qu’il vient sans doute de faire face à une conjuration et de surmonter une grave maladie à laquelle il a cru ne pas échapper – il avait alors remis son sceau à Agrippa et ses carnets sur l’état de l’Empire au consul Cn. Calpurnius Pison, le père de l’adversaire de Germanicus –, Auguste obtient, après avoir abdiqué lui-même le consulat, une redéfinition de ses pouvoirs. Il reçoit la puissance tribunicienne qui lui confère à la fois l’« inviolabilité » (la sacrosanctitas) de sa personne, et le droit de venir judiciairement en aide aux citoyens (auxilium) : deux compétences qui caractérisaient depuis les origines de la République le pouvoir des tribuns de la plèbe. Cette tribunicia potestas lui donne des compétences civiles (droit de veto ; droit de convocation du peuple et du sénat). Le personnage est doté par ailleurs d’un pouvoir de commandement, un imperium au moins « égal » ou « supérieur » à celui des proconsuls, qu’il n’est même pas contraint d’abandonner lorsqu’il pénètre dans l’enceinte sacrée de la ville, le pomerium : une disposition sans précédent et contraire à tous les rituels liés à la fondation de la ville elle-même. Enfin, en 19 av. J.-C., alors qu’Auguste vient de rentrer à Rome après avoir séjourné en Orient, le sénat célèbre son retour en votant en son honneur la construction d’un autel de « la Fortune du bon retour », la Fortuna Redux, et le droit de célébrer ce retour chaque année par un sacrifice et des jeux, les Augustalia. Seuls les dieux étaient jusqu’alors l’objet de telles dispositions. La même année, selon l’historien Dion Cassius (54, 10, 5), « il prit le pouvoir des consuls à vie de façon qu’il eût toujours et partout les douze faisceaux et qu’il pût s’asseoir sur la chaise curule entre les deux hommes qui étaient consuls à ce moment ».

L’année 19 av. J.-C. constitue par ailleurs un tournant essentiel dans l’histoire de Rome, plus précisément dans l’histoire de la célébration de la victoire militaire, indissociable de l’exercice du pouvoir dans le monde romain. De retour de la province d’Afrique, le 27 mars 19 av. J.-C., le proconsul Cornelius Balbus célèbre un triomphe pour avoir vaincu la peuplade des Guaramantes. C’est la dernière cérémonie du triomphe célébrée par un sénateur extérieur à la famille impériale, comme l’atteste sur une inscription la liste des triomphateurs romains, les Fasti triumphales, qui ornait un arc en l’honneur d’Auguste sur le forum romain : le nom de Cornelius Balbus en clôt l’énumération. La même année, Agrippa, d’accointance avec le prince, montre la voie de la retenue qui sied désormais dans ce domaine en refusant pour sa part de célébrer la même cérémonie qui lui avait pourtant été accordée par le sénat en raison de ses brillantes victoires en Espagne contre les Cantabres et les Astures. Désormais, sous le règne d’Auguste et de ses successeurs, seuls les membres de la famille impériale, à commencer par Tibère en 7 av. J.-C. et en 12 apr. J.-C., puis Germanicus en 17 apr. J.-C., auront le privilège d’un tel honneur, tandis que les autres généraux victorieux ne seront susceptibles de recevoir que « les insignes du triomphe », les ornamenta triumphalia.

En 18 av. J.-C. l’imperium confié à Auguste pour dix ans en janvier 27 av. J.-C. arrive à échéance. En conséquence, ce pouvoir de commandement lui est renouvelé pour cinq années, conformément au principe de limitation temporelle qui paraît constituer la meilleure assurance contre un exercice monarchique du pouvoir. Or, la même année, l’ami et conseiller du prince, Marcus Agrippa, bénéficie non seulement d’une prorogation de cinq ans de son imperium, mais il reçoit également, comme le prince, une puissance tribunicienne. Ainsi naît le système de la « corégence » conforme en apparence à la tradition romaine d’exercice collégial du pouvoir et censé prémunir les institutions de la Res publica contre tout retour à la royauté originelle. Cependant, en dépit de cette association, Auguste reste le premier dans l’Etat : il est le princeps. Surtout, derrière ce partage des pouvoirs et cette distribution des tâches de gouvernement, s’affirme précisément un principe dynastique. Agrippa, en effet, a épousé la fille du princeps, Julie, en 21 av. J.-C. alors que celle-ci était veuve de son premier mari, Marcellus, le neveu d’Auguste – elle était âgée de quatorze ans lorsqu’elle l’avait épousé en 25 av. J.-C. Cette nouvelle union matrimoniale donne naissance à un premier garçon, Caius, en 20 av. J.-C. : Auguste a désormais un petit-fils. Caius et son frère cadet Lucius, qui naît trois ans plus tard, s’imposent durant deux décennies comme princes héritiers jusqu’à leur mort prématurée, en 2 apr. J.-C. pour le second, en 4 apr. J.-C. pour le premier. En effet, en 17 av. J.-C., leur grand-père décide de les adopter pour qu’ils deviennent ses fils. Car le mariage d’Auguste avec Livie demeure stérile, le prince n’aura pas de fils « par la nature », selon la désignation romaine de la filiation biologique. En conséquence, seule l’adoption lui permet d’échafauder une politique dynastique.

Cependant, en épousant Livie en 38 av. J.-C. – nous allons bientôt y revenir –, Auguste était aussi devenu le beau-père des deux fils de cette dernière, Tibère et Drusus l’Ancien (le père de Germanicus). Ces deux frères pouvaient prétendre à une place éminente dans l’Etat, même s’ils n’étaient pas liés à Auguste par le sang, mais par une simple « parenté par l’alliance », cette adfinitas qui permettait à l’aristocratie romaine de construire ses stratégies de pouvoir. Le mariage de leur mère, leur appartenance à la prestigieuse gens Claudia, et bientôt leurs qualités exceptionnelles – dans l’art militaire comme dans l’art de la parole où excellait déjà leur père biologique Tib. Claudius Nero – les y conduisaient. Une partie des conflits et des intrigues de cour qui vont se dérouler au cours du quart de siècle suivant, jusqu’en 4 apr. J.-C., c’est-à-dire jusqu’à l’année de l’adoption (contrainte) de Germanicus par Tibère, et de l’adoption (en dernier recours) de ce dernier par Auguste, seront précisément liés à la rivalité à l’intérieur de la « maison » qui commande l’Etat. Cette « maison » (domus) – d’abord appelée domus Augusta, elle devient dès la fin du règne d’Auguste la domus diuina – est divisée en deux gentes : d’un côté, la branche julienne (les enfants de Julie et d’Agrippa), de l’autre, la branche claudienne (les enfants de Livie). Seule la descendance issue du mariage d’Agrippine l’Ancienne (issue de la gens Iulia par sa mère Julie) et de Germanicus (issu de la gens Claudia par son père Drusus l’Ancien) en 5 apr. J.-C. semblera un moment réunir ces deux branches, ces deux gentes de la plus haute noblesse sénatoriale, en paraissant les réconcilier également avec les Antonii (par sa mère, Antonia Minor, Germanicus est aussi le petit-fils de Marc Antoine)2.




Le tournant de l’année 18/17 av. J.-C. :
les Jeux séculaires et l’adoption de Caius et Lucius

Dix années se sont écoulées depuis qu’Octavien est devenu Auguste. Le pouvoir s’est consolidé en dépit des obstacles et des résistances, du respect nécessaire des apparences, des faux-semblants. En 18 av. J.-C. les pouvoirs d’Auguste et d’Agrippa ont été renouvelés pour cinq ans, sur recommandation du sénat et grâce à une loi d’investiture votée par le peuple dans le plus grand respect des règles : la corégence est née. Le second a épousé la fille du premier, Julie, née d’un précédent mariage d’Octavien avec Scribonia vingt ans plus tôt. Le prince et son ami consolident donc un mode de gouvernement indissociable du nouveau régime, la corégence. Les liens dynastiques se renforcent. A la fin de l’année, Julie est enceinte d’Agrippa de nouveau. La naissance est attendue pour l’été.

L’année 18 av. J.-C. est également celle d’une consolidation de l’ordre social et moral prôné par le régime augustéen. Elle est d’abord marquée par une remise en ordre des classes dirigeantes. Les critères de la fortune et du prestige social (dignitas) permettent d’éclaircir les rangs de l’aristocratie sénatoriale : une révision de la liste du sénat a lieu pour revenir au chiffre d’une assemblée de 600 membres. Un vaste programme de réformes législatives est également engagé (il se prolonge l’année suivante). Des leges iuliae se succèdent dans différents domaines qui visent aussi bien à réglementer la procédure devant les tribunaux qu’à moraliser la vie publique, en luttant contre la corruption électorale, en réglementant le droit d’association, ou en limitant les excès du luxe. Mais le législateur s’immisce également dans des domaines où les pouvoirs publics s’étaient jusqu’à présent abstenus d’intervenir, dans la mesure où la répression de certains délits relevait seulement de la compétence du tribunal domestique dominé par le paterfamilias. Pour la première fois, donc, l’adultère (c’est-à-dire la relation sexuelle extraconjugale d’une femme mariée) est considéré comme un crime, un tribunal public composé de jurés sélectionnés (iudicium publicum) est instauré. Avec cette loi d’Auguste, le droit de vengeance du mari est limité (il ne peut fermer les yeux, cependant, à moins d’encourir lui-même une poursuite pour proxénétisme), tandis que le père de la coupable reçoit le « droit de tuer » (ius occidendi) le complice surpris en flagrant délit, si les circonstances le permettent. Le père et le mari disposent par ailleurs d’un droit d’accusation prioritaire (par rapport à l’initiative d’un citoyen sans lien de parenté aussi direct) devant les jurés. La même année, les mariages des membres des classes dirigeantes sont à la fois réglementés et encouragés par une « loi sur les mariages des ordres ». Elle sera renforcée des années plus tard, en 9 apr. J.-C., par un texte plus répressif encore, la lex Papia Poppaea3. C’est dans ce climat de réforme des mœurs, où l’Etat intervient dans des domaines qui relevaient autrefois de la seule volonté personnelle, que Germanicus vient au monde : sa sœur Livie (on la surnomme Livilla ou « petite Livie » pour la distinguer de sa grand-mère) naît trois ans plus tard (en 12 av. J.-C.), son frère Tiberius Claudius Nero (le futur empereur Claude) le 1er août 10 av. J.-C., à Lyon. Trois enfants donc, dont le père, Drusus l’Ancien, mourra accidentellement à l’âge de vingt-neuf ans alors que leur mère, Antonia Minor, née le 31 janvier de l’année 36 av. J.-C., avait deux ans de moins – elle s’éteindra à l’âge de soixante-treize ans, le 1er mai 37 apr. J.-C. Un couple en âge de procréer durant de nombreuses années encore. C’est également à la lumière de cette législation matrimoniale élaborée dans la première moitié du règne d’Auguste qu’il faut comprendre pourquoi un quart de siècle plus tard le jeune Germanicus sera présenté publiquement par l’empereur comme un modèle, puisque de son mariage avec Agrippine, en effet, naîtront neuf enfants, même si trois mourront dans la petite enfance : « Voyant, au cours d’un spectacle public, les chevaliers réclamer obstinément l’abolition [de la loi sur le mariage des ordres], il se fit amener les enfants de Germanicus et les présentant, les uns dans ses bras, les autres dans ceux de leur père, il leur fit comprendre du geste et du regard qu’ils ne devaient pas craindre d’imiter l’exemple de ce jeune homme » (Suétone, Aug., 34).

Le redressement moral et la réforme sociale engagés en 18 av. J.-C. sont indissociables de la célébration l’année suivante du nouvel âge d’or, à l’occasion de la tenue des Jeux séculaires, comme le soulignent quelques vers du Chant séculaire du poète Horace composés en cette occasion :

Toi qui sais faire éclore doucement le fruit mûr de la femme, protège les mères, Ilithye, ou bien Lucine, si tu préfères ce nom, ou Genitalis : Déesse, fais-nous grandir une descendance, fais prospérer les décrets des Pères sur les femmes à lier au joug de l’hymen et sur la loi nuptiale, source féconde d’une génération nouvelle […].


Ilithye, la fille de Zeus (Jupiter) et de Héra (Junon), est le génie féminin qui préside à l’enfantement. Lucine veille aux accouchements. Elle est tantôt assimilée à Junon, tantôt à Diane, parfois surnommée Genitalis, « féconde », « qui engendre »… Or, en cette fin du printemps 17 av. J.-C., la fille d’Auguste, Julie, est enceinte d’Agrippa pour la troisième fois : Caius, on l’a vu, est né en 20 av. J.-C., Julie la Jeune sans doute l’année suivante. La naissance du troisième enfant est attendue pour les semaines qui suivent la célébration des jeux. Ce sera un garçon, Lucius, né sans doute le 26 juin, et presque aussitôt adopté à l’instar de son frère âgé de trois ans par son grand-père maternel : Auguste devient ainsi le père des enfants d’Agrippa et de Julie, désormais désignés sous les noms de Caius et de Lucius Césars. Le nouvel âge d’or correspond ainsi à la descendance du prince, il s’incarne dans la fécondité et la prospérité de la domus Augusta.

Les Jeux séculaires de l’année 17 av. J.-C. constituent la cinquième édition de cette fête qui se déroulait tous les cent ans (ou tous les cent dix ans, selon d’autres calculs), depuis le début de l’époque républicaine. En dépit de cette succession cyclique, cette fête est toujours précédée par des prodiges ou des oracles qui en commandent le déroulement. En 18 av. J.-C., Auguste a donc ordonné lui-même la tenue des jeux à la suite de telles manifestations divines qui venaient opportunément marquer une stabilisation du régime échafaudé dans les années précédentes. Dès la fin du mois de mai 17 av. J.-C., des hérauts ont parcouru la ville pour avertir le peuple des festivités imminentes. Les rites préparatoires ont lieu dans les tout derniers jours du mois, du 26 au 31 mai. Assis sur des tribunes devant le temple de Jupiter sur le Capitole et devant celui d’Apollon sur le Palatin, les prêtres distribuent des torches et autres objets destinés à accomplir les cérémonies de purification de l’Vrbs. Devant ces deux temples et celui de Diane sur l’Aventin, le peuple se presse pour apporter du blé, de l’orge et des fèves. Enfin, sur le Champ de Mars, à l’extrémité du méandre que décrit le Tibre, se déroule la purification (lustratio) d’un autel souterrain, le Tarentum, dédié aux divinités infernales, Dis pater (Pluton) et Proserpine. Des spectacles scéniques se déroulent ensuite dans l’immense théâtre de Pompée, le tout nouveau théâtre de Marcellus et dans un édifice provisoire construit pour l’occasion. Des sacrifices diurnes et nocturnes et des festivités se poursuivent au cours des jours suivants, jusqu’au 12 juin. Une place essentielle est donnée au lusus Troiae, une parade équestre exécutée par des enfants vêtus pour l’occasion à la troyenne, nous y reviendrons : une importance toute particulière est en effet accordée à cette classe d’âge, conformément à la politique familiale initiée l’année précédente et pour exalter le renouveau de l’âge d’or, comme le célèbre encore une fois le Carmen saeculare d’Horace chanté en clôture des célébrités :


Soleil nourricier, qui, sur ton char brillant, fais surgir le jour et le cache, qui renais nouveau et pareil, puisses-tu ne rien visiter de plus grand que la ville de Rome…

[…]

Que la Terre, mère fertile des moissons et du bétail, décore Cérès d’une couronne d’épis ; que les eaux et les souffles salubres de Jupiter nourrissent ce qu’elle enfante…



On comprend dès lors l’importance du moment choisi par Auguste pour adopter Caius et Lucius Césars, le second ayant vu le jour seulement quelques semaines après que ces vers ont été entendus par le peuple romain pris dans un élan de ferveur et d’espoir.





Agrippa voyage en Orient,
Auguste séjourne en Gaule, Drusus et Tibère soumettent les peuples alpins (16-13 av. J.-C.)

Quelques mois après l’accomplissement de ces festivités qu’ils ont présidées, et en vertu des pouvoirs qui leur ont été conférés par renouvellement l’année précédente, Auguste et son corégent Agrippa quittent Rome et prennent chacun une direction opposée pour parcourir les provinces de l’Empire. De 16 à 13 av. J.-C., Agrippa se rend en Orient. Son épouse l’accompagne. Eux-mêmes et leurs enfants, Caius, Lucius et bientôt Agrippine – la future épouse de Germanicus – dont la naissance a lieu durant ce voyage (probablement en 14 av. J.-C.) font l’objet d’honneurs exceptionnels dans toutes les cités, tout particulièrement dans l’île de Lesbos. Alors que dans la ville de Rome les apparences sont ménagées, dans ce monde de tradition hellénistique qu’il parcourt avec les siens Agrippa apparaît comme le membre d’une dynastie, plutôt que comme un simple représentant de l’Etat romain, conformément aux pouvoirs qu’il revêt. En 16 av. J.-C., il traverse la Grèce et l’Hellespont avant de passer l’hiver une première fois à Lesbos. L’année suivante, il se rend en Syrie et en Judée, où il est accueilli à Jérusalem par le roi Hérode. En retour, il accompagne les rites du peuple juif et apparaît en bienfaiteur : « Celui-ci offrit à Dieu une hécatombe, et un festin au peuple, qui ne le cédait pas en nombre aux cités les plus populeuses » (Josèphe, Ant. Jud., 16, 13-14). Puis il entreprend au printemps 14 av. J.-C. une campagne militaire dans le Bosphore où il intervient au côté du roi du Pont, Polémon, contre un usurpateur. Il traverse l’Asie Mineure, avant de rejoindre encore une fois Lesbos et de rentrer à Rome.

Durant ces trois années, Auguste est en Gaule. La sécurité des provinces gauloises est menacée par les peuples qui occupent les territoires voisins de la rive droite du Rhin, ceux que les Romains nomment, depuis César, les Germains4. En 16 av. J.-C. s’est produite la clades lolliana, le « massacre de Lollius ». Cette défaite de l’armée romaine a été rapprochée par les Anciens d’un autre massacre, la défaite de Varus, qui se produira un quart de siècle plus tard en 9 apr. J.-C.  : « [Auguste] n’essuya que deux défaites graves et ignominieuses (graues ignominias cladesque) et seulement en Germanie : celle de Lollius et celle de Varus », écrit Suétone. D’autres auteurs latins ont été tentés par ce rapprochement auquel invite l’éclat d’un même mot : clades, le « fléau », la « défaite sans appel », le « massacre ». Suétone avertit néanmoins son lecteur : « Cependant, la première causa plus de honte (infamia) que de pertes (detrimenti), tandis que la seconde faillit nous être fatale car trois légions y furent massacrées avec leur général, ses lieutenants, et toutes les troupes auxiliaires » (Suétone, Aug., 23, 1). Le massacre de Varus dans la forêt de Teutoburg est indissociablement lié à la geste de Germanicus, puisque l’imperator n’a eu de cesse de vouloir réparer cette défaite en conduisant l’armée romaine plusieurs années consécutives sur la rive droite du Rhin où l’avaient précédé son père et son oncle. Quant au massacre de Lollius, il s’est déroulé à la fois en territoire germain et dans la province de Gaule. Trois peuples germains, les Sicambres, les Usipètes et les Tenctères, se soulèvent au commencement de l’été 16 av. J.-C. Ils mettent en croix des citoyens romains qui se trouvent sur leur territoire. Puis ils franchissent le Rhin et pillent les terres gauloises voisines du fleuve. La cavalerie romaine dépêchée contre eux tombe aussitôt dans une embuscade. Le légat M. Lollius, qui commande la Ve légion, est battu à son tour. Il échappe néanmoins au massacre – il poursuit d’ailleurs sa carrière au point de devenir, une quinzaine d’années plus tard, le conseiller du jeune Caius César en Orient – et s’emploie à reconstituer ses troupes. Il est alors rejoint par Auguste. Les Germains se replient sur leurs territoires de la rive droite et acceptent de négocier, ils livrent même des otages pour garantir la paix.

Tel est l’événement qui a conduit précipitamment Auguste en Gaule à l’été 16 av. J.-C. Si la venue du prince se préparait depuis un moment, cette défaite constitue assurément un tournant ou un accélérateur de la politique romaine en Gaule et sur le Rhin5. Il est à peu près certain en effet que dès ce moment l’objectif est non seulement de protéger les provinces gauloises, d’assurer leur liaison avec l’Italie, mais aussi de conquérir des territoires germaniques : peut-être Auguste songe-t-il déjà à conduire des légions jusqu’à l’Elbe. En 16 av. J.-C., Tibère est âgé de vingt-six ans (il est né le 16 novembre 42 av. J.-C.), Drusus l’Ancien en a quatre de moins (il est né au cours des trois premiers mois de l’année 38 av. J.-C.), Auguste quant à lui approche bientôt des quarante-sept ans. Ce dernier assure donc depuis la Gaule la coordination des opérations, tandis que les deux jeunes gens commandent directement les légions sous les auspices de leur beau-père (lui seul bénéficiera donc des acclamations impériales pour les victoires qu’ils remporteront). Une telle distribution des rôles n’obéit pas à une règle absolue de l’âge : Tibère lui-même, avec Germanicus à ses côtés, conduit plus tard à la tête de ses troupes durant près de dix années consécutives la répression du soulèvement illyrien et le redressement du front rhénan, alors qu’il a atteint puis dépassé la cinquantaine. Mais Auguste a la santé fragile, il ne dispose pas des mêmes qualités militaires que son fils adoptif. Donc, tandis que l’empereur reste en Gaule, les deux jeunes gens sont envoyés au contact de l’ennemi à la tête des légions. Ils vont y accomplir des exploits et seront bientôt comparés par les poètes aux dieux cavaliers, les Dioscures, Castor et Pollux.




Les fils de Livie, de la naissance (42 et 38 av. J.-C.) à l’âge d’homme (16 av. J.-C.)

Qui aurait pu imaginer vingt ans auparavant que les fils de Livie occuperaient une telle place dans l’Etat romain et pour la défense de l’Empire ? Certes, ils étaient l’un et l’autre destinés à un bel avenir en raison de leur appartenance à la gens Claudia, l’une des plus prestigieuses familles sénatoriales, mais précisément leur aïeul maternel, aussi bien que leur père, avait fait le choix du camp républicain au lendemain de la mort de César que le second avait pourtant servi. L’aïeul, M. Livius Drusus Claudianus, avait été proscrit dès la première heure en novembre 43 av. J.-C. lorsque les triumvirs (Octavien, Marc Antoine et Lépide) avaient établi les listes de leurs adversaires, hommes libres ou esclaves, qu’il était permis à chacun de dénoncer ou de mettre à mort en échange de récompenses. Quelques lignes de Dion Cassius (47, 3) offrent une idée des scènes qui se sont alors produites à Rome et en Italie dans des circonstances à peu près identiques à celles qui s’étaient déroulées sous la dictature de Sylla quatre décennies auparavant : « Les meurtres dont Sylla avait donné l’exemple par ses proscriptions se renouvelèrent, et la ville entière fut remplie de cadavres. Bien des gens, en effet, furent tués çà et là dans leurs maisons ; beaucoup aussi sur les chemins et sur les places publiques, ainsi que près des lieux sacrés. Les têtes furent, comme précédemment, exposées sur les Rostres, et les troncs, tantôt laissés à l’endroit même du meurtre et dévorés par les chiens et les oiseaux, tantôt jetés dans le fleuve. »

L’année suivante, à l’automne 42 av. J.-C., tandis que les massacres se poursuivent, l’armée conduite par les assassins de César, Brutus et Cassius, rencontre celle des triumvirs Octavien et Marc Antoine à la bataille de Philippes. Le génie militaire de Marc Antoine, les erreurs du commandement adverse, autant que la confusion née des immenses effectifs engagés décident du sort de la bataille. Au soir du second affrontement de la plaine de Philippes, plusieurs nobles républicains se suicident sous leur tente. C’est le cas, par exemple, de Sextus Quinctilius Varus (le père du sénateur du même nom, rallié à Octavien, et qui conduira ses trois légions au massacre un demi-siècle plus tard dans la forêt de Teutoburg). Le père de Livie, M. Livius Drusus Claudianus, lui aussi fait le choix de la mort volontaire, plutôt que du déshonneur. Il échappe ainsi aux exécutions sommaires ordonnées à l’issue de la bataille par le jeune Octavien, rendu d’autant plus vindicatif qu’il n’a pas participé directement au combat et a manqué d’être capturé malade dans sa litière alors qu’il fuyait l’affrontement. Livie se trouve alors à Rome. Elle apprend la nouvelle de l’issue de la bataille et celle de la mort de son père dans les jours où elle met au monde son premier fils, Tibère, le 16 novembre 42 av. J.-C. Le père du nouveau-né, Tib. Claudius Nero, s’était certes battu autrefois sous les ordres de César. Il s’était même illustré durant la bataille navale de Canope aux portes d’Alexandrie, avait été nommé pontife, puis envoyé par le dictateur en Gaule afin de veiller à la fondation de colonies : Narbonne, Arles, peut-être aussi Béziers et Nîmes. Et pourtant, au lendemain de l’assassinat de César, Tib. Claudius Nero avait proposé de décerner des récompenses aux meurtriers. Par ce geste, il pouvait donc avoir déjà suscité la rancœur du jeune Octavien, qui de manière exceptionnelle l’avait fait ajouter à la liste des proscrits. Sa situation s’était aggravée encore lorsqu’il avait pris part à la guerre de Pérouse dans le camp de Lucius Antonius (le frère de Marc Antoine) et de Fulvie (l’épouse de Marc Antoine). Echappé aux massacres ordonnés par Octavien lors de la capitulation de Pérouse, il avait ensuite tenté de rallumer la guerre à Préneste, puis en Campanie où il avait recruté des bandes d’esclaves avec l’aide de l’un de ses officiers, le fidèle C. Velleius (l’aïeul de l’historien homonyme, courtisan de Tibère) qui l’avait accompagné dans cet ultime acte de guerre civile avant de se passer l’épée à travers le corps.

En cette année 40 av. J.-C., alors qu’il a été détenteur de la préture, Tib. Claudius Nero refuse d’abandonner les insignes de sa charge, puisqu’il ne reconnaît plus les autorités de Rome. Son seul salut est dans la fuite. Avec sa femme et leur nouveau-né, il gagne la Sicile où il envisage de se rallier à Sextus Pompée. Mais l’accueil est froid. Tib. Claudius Nero et les siens reprennent la mer pour le Péloponnèse où ils vont chercher refuge à Sparte, l’une des cités clientes des Claudii. Et pourtant, un an plus tard, le destin du futur empereur Tibère et de ses parents est entièrement bouleversé, puisque Livie devient la femme d’Octavien, le futur Auguste : « Qui pourrait suffisamment s’étonner des caprices de la fortune et de l’instabilité des choses humaines ? » interroge Velleius Paterculus. « Qui n’espérerait ou ne craindrait un renversement de sa situation présente et le contraire de ce qu’il attend ? Livie, fille du très noble et très valeureux Drusus Claudianus [le suicidé de Philippes] la plus éminente des Romaines pour la naissance, la vertu et la beauté, que nous avons vu devenir plus tard l’épouse d’Auguste, puis sa prêtresse et sa fille quand il fut allé rejoindre les dieux [Livie entrera en effet par adoption testamentaire dans la gens Iulia à la mort d’Auguste en 14 apr. J.-C. et deviendra Iulia Augusta], fuyait alors les armes [et] les troupes de César qui allait bientôt devenir son mari, portant sur son sein notre Tibère César, alors âgé de deux ans, qui allait devenir le protecteur de l’Empire romain et le fils de ce même César [Tibère, après avoir adopté son neveu Germanicus, sera aussi adopté par Auguste en 4 apr. J.-C.]6. »

A l’été 39 av. J.-C., en effet, la paix de Misène réconcilie provisoirement les triumvirs avec Sextus Pompée, qui détient toujours la Sicile et gêne considérablement l’approvisionnement de Rome. Un accord est trouvé. Quant aux proscrits (à l’exception de ceux qui ont participé directement à l’assassinat de César), ils font l’objet d’une restitutio collective qui leur permet de retrouver leurs droits civiques et leurs biens. Comme tant d’autres, Tib. Claudius Nero rentre donc à Rome avec sa femme et son fils. Octavien avait épousé Scribonia l’année précédente parce que cette femme appartenait à une grande famille de l’entourage de Sextus Pompée et constituait la garantie d’une entente entre les partis. Elle est enceinte et donne bientôt naissance à Julie, la seule enfant d’Auguste (Julie aura à son tour cinq enfants parmi lesquels Agrippine, la future épouse de Germanicus). Mais lorsque les proscrits rentrent à Rome avec leur famille, Octavien s’éprend de Livia Drusilla : il répudie Scribonia et demande à Tib. Claudius Nero de lui abandonner son épouse. Elle est enceinte de six mois. Le mariage est précipité grâce à une dérogation octroyée par les pontifes. Le jour du festin qui célèbre les noces, les convives sont déguisés en divinités : Octavien lui-même a choisi les attributs d’Apollon. Le mariage a lieu dans les premiers jours de l’année 38 av. J.-C. Cette union sera encore commémorée sous le règne de Tibère, comme l’attestent quelques mots d’une inscription fameuse, le calendrier de Veroli (Verulae), au 16 des calendes de février (c’est-à-dire le 17 janvier) :


feria[e], s(enatus) c(onsulto), quod eo die Augusta nupsit divo Augusto

[Jour de fête édicté par sénatus-consulte, parce que, ce jour-là, l’Augusta a épousé le divin Auguste.]



Un peu plus tard, Livie donne naissance à Drusus tandis que des bruits courent sur l’identité de son père : s’agit-il de l’ancien mari Tib. Claudius Nero ou de l’amant pressé de devenir le nouvel époux, Octavien ? Toujours est-il qu’à Rome l’on s’en amuse en répandant un vers grec en forme de proverbe :


Les gens heureux ont même des enfants en trois mois.

(Suétone, Cl., 1.)



Octavien reconnaît l’enfant en accomplissant le geste traditionnel de le lever dans ses bras, puis il l’envoie à son père, comme il le consigne lui-même dans ses Mémoires qui paraissent ne pas laisser de doute sur la paternité de Tib. Claudius Nero : « César rendit à son père Néron l’enfant né de Livie, sa propre épouse » (Dion Cassius, 48, 44, 5). Octavien, qui a répudié sa précédente femme au bout de neuf mois, a vécu cinquante-deux ans (jusqu’à sa mort) en compagnie de Livie. A titre exceptionnel, trois ans seulement après leur mariage, celle-ci reçoit la tutela (le droit d’administrer ses propres affaires sans tuteur) et la sacrosanctitas (l’inviolabilité normalement associée à la personne des tribuns de la plèbe). Les mêmes privilèges sont accordés à Octavie, la sœur d’Octavien, afin de réparer le mépris dont elle aurait été l’objet de la part de son époux Marc Antoine – ce dernier la répudie officiellement trois ans plus tard –, alors que trois enfants sont nés de son union avec Cléopâtre7.

Tib. Claudius Nero auquel Livia Drusilla a été enlevée, le père biologique de ses enfants, meurt cinq ans plus tard en 33 av. J.-C. – leurs deux fils passent sous la tutelle d’Auguste. L’éloge funèbre de l’ancien proscrit est prononcé depuis la tribune des rostres sur le forum par son fils Tibère. Ce dernier n’a que neuf ans, mais il a déjà suivi des cours d’éloquence auprès des plus grands maîtres de son temps. Quatre ans plus tard, en 29 av. J.-C., alors qu’il n’a pas encore quitté l’âge de l’enfance, Tibère participe de nouveau à trois cérémonies marquantes. Au cours du triple triomphe qu’il célèbre deux ans après sa victoire à Actium, Auguste accorde au plus âgé de ses deux beaux-fils une place sur son quadrige : il lui permet de monter le cheval de gauche de l’attelage, tandis que le neveu de l’empereur, Marcellus (le fils d’Octavie, la sœur d’Auguste), monte celui de droite. La même année Tibère préside les Jeux attiques et prend part aux Jeux troyens, le lusus Troiae, comme « chef d’escadron des enfants les plus grands » (ductor turmae puerorum maiorum). En cette occasion, les rejetons de la noblesse, équipés d’armes offensives mais dépourvus de bouclier, accomplissent des exercices équestres simulant un affrontement entre Romains suivi d’une réconciliation entre les factions, symbole du rétablissement de l’ordre consécutif aux guerres civiles et de la pax augusta. Cette « course sacrée » dont la provenance supposée est naturellement associée à l’origine troyenne des Iulii a été remise en vigueur par Auguste « car c’était, à son avis, un noble usage d’autrefois que de mettre ainsi en lumière la valeur d’une lignée illustre » (Suétone). Le lusus tient un rôle tout particulier dans la participation à la vie publique, dès le plus jeune âge, des membres de la domus Augusta8.

Deux ans plus tard, le 24 avril 27 av. J.-C., Tibère prend la toge virile et entre par cette cérémonie dans le monde des citoyens mâles-adultes. Au cours des deux années suivantes, sa carrière militaire débute en Espagne où il suit Auguste dans une expédition contre les Cantabres. Le futur empereur est alors simple tribun militaire. En 20 av. J.-C. il porte déjà certainement le titre de légat lorsqu’il accompagne son père adoptif en Orient. Le jeune homme retire un prestige immense à la fois de son intervention en Arménie où il entre avec ses troupes et où il place sur le trône le roi Tigrane III. Tibère négocie avec le roi des Parthes : le 12 mai 20 av. J.-C., ce dernier restitue aux Romains les enseignes prises à Crassus. L’affront est réparé, Auguste présente ce succès diplomatique comme une véritable victoire militaire. Elle sera célébrée à la fois par la statuaire (la statue de Prima Porta) et l’architecture (le forum d’Auguste). Les progrès de la carrière de Tibère sont suivis, avec seulement la différence d’âge qui les sépare, par ceux de son frère Drusus (le père de Germanicus) : Tibère exerce la questure en 23 av. J.-C., la préture en 16, le consulat en 13 ; son frère revêt les mêmes magistratures successivement en 18, en 11 et 9 av. J.-C. En 15 av. J.-C., lorsque naît Germanicus, l’un et l’autre se distinguent donc par la double offensive victorieuse qu’ils conduisent contre les peuples alpins.




Les exploits de Tibère et Drusus contre les peuples alpins (15 av. J.-C.)

Alors que l’ensemble des rives de la Méditerranée ont été conquises, que Carthage a été rasée, que l’ensemble des royaumes hellénistiques ont été placés sous l’autorité de Rome depuis plus d’un siècle et demi, il pourrait paraître étonnant aux yeux d’un moderne qu’à cette date les Alpes demeurent encore insoumises en dépit de leur importance stratégique pour la protection du nord de l’Italie et pour l’établissement des communications avec la Gaule. Cette exception était déjà un sujet d’étonnement pour les Anciens, comme en témoigne par exemple l’incompréhension de l’historien grec Appien (Ill., 44) au milieu du IIe siècle apr. J.-C. : « C’est pour moi un objet d’étonnement de voir qu’un grand nombre de puissantes armées romaines faisant route vers l’Espagne et la Gaule en traversant les Alpes ont négligé ces peuples-là. Même Jules César, que favorisait au plus haut point la fortune des armes, ne réussit pas à en venir à bout lorsque, à l’époque où il faisait la guerre aux Gaulois, il hiverna dix années de suite dans ces parages. » Durant le commencement de la conquête des Gaules, en 58 av. J.-C., César s’était contenté de la voie du Montgenèvre pour faire passer ses troupes, alors que les liaisons entre la plaine du Pô et la vallée du Rhône revêtaient un caractère crucial. Le proconsul avait bien tenté l’année suivante de faire hiverner une légion et des escadrons de cavalerie dans le Valais pour ouvrir la route du Mons Poeninus (le Grand-Saint-Bernard). Mais l’armée romaine avait échappé de peu au massacre en tentant une sortie héroïque de son camp d’Octoduros (Martigny) entièrement cerné par un ennemi, inquiet de l’intention évidente des Romains de maîtriser l’espace alpin. César lui-même l’atteste dans sa Guerre des Gaules (3, 2) : « [les Gaulois avaient] la conviction que les Romains cherchaient à occuper les sommets des Alpes, non seulement pour être maîtres des routes, mais pour s’y établir définitivement et annexer ces régions à leurs provinces, qu’elles bordent. »

C’est à Octavien cependant que revient l’initiative de la conquête des Alpes : en 35-33 av. J.-C., alors qu’il a engagé une offensive en Illyrie (à la faveur d’une pause dans la guerre civile qui l’oppose à Antoine) en direction de la vallée de la Save et en Dalmatie, il installe des garnisons à Tarsatica (Fiume) et Emona (Ljubljana) pour assurer la sécurité de l’Italie du Nord (les colonies d’Aquilée et de Trieste avaient fait récemment l’objet d’attaques). Quelques années plus tard, une campagne particulièrement brutale est engagée par le légat Terentius Varro à l’autre extrémité du croissant alpin contre les Salasses pour contrôler la voie du Petit-Saint-Bernard : toute la population est réduite en esclavage, la colonie d’Aoste (Colonia Augusta Praetoria) est fondée pour assurer une étape en direction de Lugdunum (la capitale des Gaules) et des routes sont construites. Mais ce n’est que dix ans plus tard qu’Auguste entreprend de pacifier définitivement le massif des Alpes dans son ensemble. Au vrai, les Romains savaient que ce relief n’était pas aussi inaccessible que les historiens carthaginois l’avaient prétendu autrefois pour magnifier l’exploit d’Hannibal qui avait franchi ces montagnes avant de fondre sur l’Italie. Au milieu du IIe siècle av. J.-C., l’historien Polybe avait dénoncé de tels racontars : « Ce que ces auteurs nous disent de cette contrée, qui serait, à les en croire, déserte et très difficile d’accès, avec ses chemins escarpés, tout cela apparaît clairement comme mensonger. » Un siècle et demi plus tard l’entreprise demeurait néanmoins difficile en raison de la détermination et de l’entraînement guerrier des peuples alpins et, naturellement, de leur meilleure connaissance du terrain.

En 16 av. J.-C. une campagne est conduite depuis Aquilée. Au nord de Brescia et de Côme, les tribus des vallées subalpines sont soumises. Une percée, par l’un des cols des Grisons, a peut-être déjà été effectuée jusqu’au lac de Constance. Une première jonction avec l’armée du Rhin, également, en préparation de la vaste offensive en tenaille de l’année suivante est confiée aux deux beaux-fils d’Auguste. En 15 av. J.-C., deux armées sont donc placées respectivement sous les ordres de Tibère et de Drusus pour encercler ce qui reste des Rhètes indépendants, à l’issue des destructions de l’année précédente, et de leurs voisins les Vindélices. Depuis la plaine du Pô, Drusus gravit les Alpes vers le nord et s’ouvre les deux passages du Brenner et de la Reschenscheidegg. Sans s’arrêter à l’Inn, il redescend à travers la Bavière par la vallée du Lech. Tibère fonce depuis le Rhin, il marche vers l’est, à partir de Bâle. Sans mener beaucoup de combats il parvient à rejoindre son frère à l’endroit où s’élèvera, sous le nom d’Augusta Vindelicum (Augsbourg), le chef-lieu de la future province de Rhétie (un territoire couvrant l’est de la Suisse, le Voralberg et le Tyrol, jusqu’au Brenner au sud, le piémont alpin du lac de Constance à la vallée de l’Inn et jusqu’au Danube vers le nord).

Cette campagne éclair à l’occasion de laquelle les deux frères ont fait leur jonction sur le lac de Constance a frappé les esprits et inspiré les poètes de cour, car les Alpes sont bientôt entièrement soumises, avec une nouvelle offensive contre les tribus ligures de l’actuelle rivière l’année suivante. Dix ans plus tard, en 7-6 av. J.-C. Auguste fait élever le trophée de la Turbie au point culminant de la via Iulia Augusta qui franchit les Alpes (ses ruines dominent encore aujourd’hui la ville de Monaco) pour commémorer la soumission de quarante-quatre peuples alpins.

A AUGUSTE, FILS DU DIVIN IMPERATOR CAESAR, GRAND PONTIFE, IMPERATOR POUR LA XIVe FOIS, INVESTI DE LA PUISSANCE TRIBUNICIENNE POUR LA XVIIe FOIS, LE SENAT ET LE PEUPLE ROMAIN ONT FAIT CE MONUMENT, EN MEMOIRE DE CE QUE SOUS SES ORDRES ET SES AUSPICES TOUS LES PEUPLES ALPINS, QUI S’ETENDAIENT DE LA MER SUPERIEURE JUSQU’A LA MER INFERIEURE ONT ETE PLACES SOUS SA DOMINATION9.


Même s’ils n’ont pas été eux-mêmes acclamés imperatores, car ils combattaient sous les auspices de leur beau-père, le prestige acquis par Tibère et, tout particulièrement, par Drusus est immense, comme quelques vers d’Horace en témoignent. Le poète compare les deux frères aux Dioscures. Drusus fait figure de jeune fauve qui s’est emparé de sa proie alpestre :


Bientôt, un élan impétueux l’a jeté en ennemi sur les bergeries ; enfin l’amour d’une chère abondante et de la lutte l’a poussé à braver les dragons au combat ;

tel encore, au chevreuil tout occupé des grasses prairies, s’est montré, à peine sevré du sein de sa mère au poil fauve, le lion dont la dent nouvelle va le faire périr :

tel, au pied des Alpes, s’est montré aux Rètes Drusus portant la guerre…

(Horace, Carm., 4, 4.)






Retour d’Auguste à Rome en 13 av. J.-C.,
constitutio de l’Autel de la Paix :
Germanicus a deux ans

Pour célébrer le retour d’Auguste d’Espagne et de Gaule, en 13 av. J.-C., alors qu’Agrippa lui-même revient d’Orient, les sénateurs proposent d’accorder au prince de multiples honneurs, notamment le triomphe. Il les refuse, à l’exception d’un seul : l’érection dans le nord du Champ de Mars, dans la proximité immédiate du mausolée dynastique et de l’Horologium (un cadran solaire monumental dont le gnomon est un obélisque importé d’Egypte), à l’ouest de la via Lata, de l’Autel de la Paix, la fameuse ara Pacis Augustae. Ce monument largement conservé jusqu’à nos jours et reconstitué sur la rive gauche du Tibre à distance de son emplacement initial célèbre tout à la fois la paix instaurée par Auguste, le nouvel âge d’or et la continuité dynastique de la gens Iulia. Encore une fois, rien n’a été laissé au hasard : ni la situation topographique de l’édifice, ni son ornementation, ni sa mention dans le calendrier ; si le vote et la cérémonie inaugurale (constitutio) ont lieu le 4 juillet 13 av. J.-C. lors du retour du prince, la dédicace (dedicatio) n’interviendra que trois ans et demi plus tard, à l’achèvement des travaux, le 30 janvier 9 av. J.-C., le jour même de l’anniversaire de Livie. L’édifice, dont les blocs ont été taillés dans le marbre de Carrare, reproduit dans des proportions monumentales un simple autel rural à ciel ouvert, circonscrit par une enceinte, de plan presque carré (11,63/10,62 mètres) qui en délimite l’espace sacré ou templum. Son entrée principale, à l’ouest, ouvre en direction du Champ de Mars par une volée de marches, l’autre ouverture de plain-pied donne à l’est sur la via Lata. Sur ces deux côtés, de part et d’autre des deux accès, quatre panneaux en bas-relief célèbrent le mythe des origines de Rome et de l’ordre cosmique garanti par la pax augusta. Sur la façade occidentale, Rémus et Romulus sont aux côtés de leur père le dieu Mars, de la louve qui les a allaités et du berger Faustulus qui les a recueillis. Plus loin, Enée, assisté par son fils Ascagne, sacrifie aux Pénates à Lavinium. Sur la façade orientale, l’allégorie de Rome est assise sur des armes avec les personnifications du triomphe, Honos et Virtus ; Tellus, la terre nourricière, tient dans ses bras les karpoi, les fruits qu’elle enfante, elle est accompagnée des allégories de l’air et de l’eau. L’inspiration du Chant séculaire d’Horace est manifeste :

Que la terre, mère fertile des moissons et du bétail, décore Cérès d’une couronne d’épis ; que les eaux et les souffles salubres de Jupiter nourrissent ce qu’elle enfante.


Les deux parois aveugles de l’enceinte représentent quant à elles les membres de la famille impériale et les principaux prêtres de Rome, en une longue procession dédoublée. S’agit-il de la reproduction exacte de la cérémonie de la constitutio du monument le 4 juillet 13 av. J.-C. lors du retour d’Auguste, ou d’une représentation archétypale de la hiérarchie des membres de la domus ? On en discute. Quoi qu’il en soit, la mise en ordre des personnages dans ce défilé où Agrippa (il meurt l’année suivante) tient une place aussi importante que le prince lui-même est essentielle pour comprendre le dispositif dynastique mis en place par Auguste à cette date. Sur la face sud apparaissent les figures principales : l’empereur et son gendre Agrippa sont représentés la tête recouverte d’un voile, selon le rite des sacrifiants. Aux côtés du gendre se tient un garçon, une tunique serrée à la ceinture, un torque autour du cou, les cheveux longs. C’est Caius César. Il revêt le costume oriental que portent les enfants lors du lusus Troiae, les jeux équestres auxquels Tibère avait pris part douze ans plus tôt. Juste à côté de Caius suivent Livie et son fils, Tibère, qui exerce cette année-là le consulat. Derrière eux, deux couples accompagnés d’autres enfants se succèdent. Le premier de ces deux couples attire particulièrement le regard, car la silhouette de l’homme qui se tient de profil, fixe et raide, rompt l’enchaînement des drapés des autres figures, vues pour la plupart de trois quarts. Il est le seul de tous les participants à revêtir l’habit militaire, le paludamentum. Ceint de laurier, son visage paraît découpé au couteau, nez proéminent, menton droit. C’est Drusus l’Ancien qui s’apprête à regagner bientôt le front du Rhin. Il semble diriger son regard vers son épouse, Antonia Minor, qui elle-même tourne le sien légèrement vers la gauche en direction de son mari. Entre eux se tient leur jeune fils, relevant le pli de sa toge dans son bras gauche. Ne cherchons pas à donner un âge à cet enfant tel qu’il est représenté, si conventionnellement. Sans aucun doute il s’agit de Germanicus. Le petit-fils de Livie vient à peine de fêter son deuxième anniversaire. Peu de temps avant sa naissance, le poète Crinagoras avait adressé à sa mère une épigramme pour lui souhaiter un heureux accouchement. Le dernier vers de cet hommage souligne assez l’avenir promis à la progéniture d’Antonia Minor, épouse de Drusus :

Héra, mère des Hithyies [déesses de l’accouchement], Héra qui préside aux mariages, et toi, Zeus, commun père de tous ceux qui naissent, accordez vos faveurs à Antonia, faites qu’elle ait des couches sans douleur grâce aux tendres mains d’Epione, pour que se réjouissent son mari, sa mère et la mère de son mari : dans son sein elle porte le sang d’une grande maison10.


L’identification de chacune des autres silhouettes de la procession, hommes ou femmes, adultes et enfants, serait d’autant plus longue qu’elle est très discutée. Allons à l’essentiel : sur cette face sud de l’autel où sont représentés les personnages les plus importants de l’Etat, le jeune Caius César occupe une place centrale auprès de son père. Son frère Lucius, de trois ans son cadet, est présent aux côtés de sa mère Julie à la même hauteur de la procession sur la face nord, comme si l’un et l’autre marchaient côte à côte de pair, comme un seul homme. Ce sont eux les princes héritiers. Ils sont appelés à succéder un jour à leur père adoptif Auguste, leur grand-père « par la nature ». Or, les motifs végétaux développés dans le registre inférieur du décor, sous la représentation de la procession, paraissent souligner tout à la fois le pouvoir d’Auguste et la place à laquelle sont appelés ses fils adoptifs. Ici, l’acanthe l’emporte sur la vigne et le lierre qu’elle étouffe : la plante d’Apollon l’emporte sur Dionysos ; la victoire d’Octavien à Actium est ainsi subtilement suggérée à tous les observateurs initiés de l’époque. Mais au milieu de cet entrelacs de végétaux en position presque axiale, à hauteur de Caius César, un ove (motif ornemental en forme d’œuf) ressort en particulier d’où jaillissent deux pousses qui retombent. Ne serait-ce pas l’évocation du mythe de Léda et de la naissance dans un œuf des Dioscures, Castor et Pollux, dont Caius et Lucius seraient alors l’incarnation ? Cette assimilation que suggère la poésie d’Horace également à propos de Drusus et Tibère, on l’a vu, témoigne assurément de la compétition, encore une fois, entre la gens Iulia et la gens Claudia. Pour le moment, malgré l’assurance et le prestige militaire de son père, Germanicus n’est qu’un enfant en toge, en fin de cortège où prennent place les deux Antonia, Antonia Minor, sa mère, et, un peu plus loin, Antonia Maior, l’épouse de L. Domitius Ahenobarbus (le grand-père du futur empereur Néron) : les deux filles de Marc Antoine et d’Octavie, en dépit de leur ascendance prestigieuse, ne sauraient prendre le pas dans l’ordre de la procession sur les Iulii. Rien ne suggère encore, dans le déroulement de la frise de l’ara pacis, la place d’héritier que Germanicus occupera dix-sept ans plus tard dans le processus dynastique.




La mort d’Agrippa et le tournant de l’année 12 av. J.-C.

Le 6 mars 12 av. J.-C., Auguste devient grand pontife. Pour revêtir cette prêtrise, la plus prestigieuse de Rome, le prince avait su patienter et attendre la mort de Lépide (survenue à la fin de l’année 13 av. J.-C. ou au tout début de 12 av. J.-C.). L’ancien triumvir avait en effet été épargné, malgré son manque de loyauté, et avait été assigné en résidence dans une villa de Circei (à la limite méridionale du Latium) en 36 av. J.-C. : il continuait d’y exercer nominalement ce prestigieux sacerdoce détenu depuis la mort de César. Désormais, tous les successeurs d’Auguste à l’Empire revêtiront le grand pontificat. Une autre mort, inattendue, survient quelques jours plus tard. Epuisé sans doute par son engagement sur le front illyrien, malade alors qu’il regagne l’Italie dans l’hiver, Agrippa meurt au début du printemps (probablement entre le 19 et le 24 mars). Il manque désormais un général à l’Empire. Auguste maintient la place privilégiée de Caius et Lucius dans le processus dynastique – le premier est seulement âgé de huit ans, le second a trois ans de moins. Mais il décide également de renforcer le prestige militaire de ses deux beaux-fils, Tibère et Drusus, tout en veillant aux liens matrimoniaux qui les unissent à la domus Augusta. Pour ce qui concerne Drusus, il n’y a pas lieu de défaire le mariage qui l’unit à Antonia Minor (celle-ci donne naissance la même année à un second fils, Claude, le futur empereur), en revanche l’union de Tibère et de Vipsania Agrippina (la fille d’un premier mariage d’Agrippa) doit être rompue. En dépit de la profonde affection qu’il porte à sa femme, en dépit de l’existence de leur fils Drusus le Jeune, né de ce mariage deux ans plus tôt, Tibère doit donc divorcer de Vipsania pour épouser la fille d’Auguste, Julie. Un tel « arrangement » matrimonial signifie qu’il doit quitter la fille d’Agrippa née d’un mariage antérieur, pour épouser la seconde femme de ce dernier. Cependant, par respect des normes, ce mariage n’est célébré que l’année suivante, en 11 av. J.-C., une fois la période de deuil achevée et après que Julie a donné naissance au cinquième enfant qu’elle a eu d’Agrippa, conçu quelques mois avant la mort de ce dernier. Il s’agit (après Caius et Lucius) d’un troisième fils, Agrippa Postumus : c’est son grand-père Auguste qui lui a donné ce nom et qui devient alors son tuteur. L’empereur ne deviendra le père adoptif du jeune « Postumus » qu’une quinzaine d’années plus tard, lors de l’ultime révision du dispositif dynastique, à l’issue de laquelle Tibère occupera la même place en devenant lui aussi le fils d’Auguste, après avoir été contraint d’adopter Germanicus. Pour le moment, en épousant Julie, le beau-fils d’Auguste devient également son gendre. Cela ne veut pas dire que Tibère prend la place de corégent qu’occupait Agrippa. En effet, les progrès de la carrière civile et militaire qu’il accomplit sont strictement parallèles à ceux de son frère Drusus l’Ancien, avec seulement le décalage des années qui sépare leur naissance. Les deux fils de Livie, qu’Horace comparait déjà aux Dioscures lors des victoires remportées dans les Alpes deux ans plus tôt, reçoivent deux grands commandements, l’un en Illyrie, l’autre en Germanie.

De 12 à 9 av. J.-C., Tibère se bat sur le front illyrien : il conquiert tout le territoire des Breuques dans les vallées de la Save et de ses affluents, à l’est de Siscia, la principale base militaire de la région (l’actuelle Sisak, en Croatie centrale)11. Dès sa deuxième campagne en 11 av. J.-C., alors qu’il détient l’imperium (pro)consulaire, il reçoit pour ses victoires le droit à l’ovatio, le « petit triomphe » qui lui permettra deux ans plus tard d’entrer solennellement dans Rome à cheval – pas encore en tenant les rênes d’un quadrige à l’occasion d’un véritable triomphe – et les « ornements du triomphe » – le droit de porter publiquement les insignes du triomphateur. Mais, tandis que l’armée de Tibère progresse en Illyricum, son frère Drusus a reçu le commandement, plus prestigieux encore, du front germain où il se distingue par des offensives éclatantes qui de 12 jusqu’à sa mort en 9 av. J.-C. vont le conduire jusqu’à l’Elbe. Arrêtons-nous sur ces campagnes et la stratégie employée. Le prestige acquis par Drusus et ses victoires – elles préfigurent les opérations conduites par son fils un quart de siècle plus tard – vaudront à lui-même et à sa descendance de porter le titre de Germanicus.




Les campagnes de Drusus en Germanie (12-9 av. J.-C.)

A l’été 12 av. J.-C., Drusus est à l’autel du confluent de Lugdunum (Lyon). Il conduit les opérations du cens, l’inventaire des patrimoines et le prélèvement fiscal par lesquels s’impose le pouvoir romain dans les provinces. Ce prélèvement sur les richesses gauloises doit précisément lui permettre de financer ses campagnes au-delà du Rhin. C’est alors que resurgissent les noms des trois peuples, Sicambres, Usipètes, Tenctères, responsables de la clades lolliana, le massacre de Lollius, qui s’est déroulée quatre ans plus tôt. Ils ont de nouveau franchi le fleuve, depuis les territoires qu’ils occupent sur la rive droite (disons depuis Mayence au sud jusqu’à Nimègue au nord). Certes, le dispositif de défense a été renforcé par les Romains depuis leur précédente incursion, mais précisément l’installation des camps et le développement des agglomérations constituent autant une dissuasion qu’un attrait pour ces Germains. Les richesses qui s’y trouvent sont un butin qui s’offre maintenant à la portée des Barbares, ceux d’entre eux du moins qui n’ont pas fait le choix de la négociation : s’enrôler dans l’armée romaine comme auxiliaires et bénéficier des revenus de ce service militaire, notamment dans la cavalerie. Drusus quitte précipitamment Lugdunum pour gagner le nord de la Gaule.

Le beau-fils d’Auguste repousse les Usipètes et les Sicambres avant d’entreprendre une offensive qui, à l’évidence, avait été longuement mûrie. Les opérations de 12 av. J.-C. ne sauraient donc aucunement être interprétées comme une simple contre-offensive destinée à repousser ces incursions du milieu de l’été. Une flotte de navires pouvant naviguer sur la mer du Nord avait été préparée ou était en cours de construction, tandis que des travaux de canalisation de la Vecht (la plus fameuse de ces voies d’eau aménagées, empruntée plus tard par Germanicus, portera le nom de fossa drusiana) avaient été engagés pour relier l’ancien cours du Rhin au lac Flevo : la progression fluviale de l’armée vers ce « lac » (un élargissement d’une branche du Rhin devenue au fil des siècles avec la montée de la mer l’actuel Zuiderzee) constituait l’accès le plus rapide et le plus sûr en direction de la Frise et de la mer du Nord orientale. Ainsi les légions et les troupes auxiliaires pouvaient gagner l’estuaire de l’Ems, de la Weser, voire de l’Elbe, et emprunter le cours de ces fleuves, du nord au sud, pour parvenir au cœur de la Germanie. Ils constituaient autant de voies de pénétration fluviales par le nord permettant d’éviter les obstacles d’une progression terrestre d’ouest en est depuis le Rhin12. Ces fleuves étaient également des repères essentiels pour l’inventaire en cours de l’espace germanique et de ses populations – les connaissances se précisent depuis l’époque d’Agrippa. C’est à partir de ces coordonnées essentielles que les Romains localisaient sur des cartes les noms des peuples, en dépit des incertitudes liées à leurs fréquents déplacements. Ainsi les campagnes de Drusus constituent-elles également de véritables « explorations », au moment où Rome prétend à une domination universelle et où son empire est en expansion sur trois continents, comme en témoigne la fameuse carte d’Agrippa – elle sera exposée quelques années plus tard sur le Champ de Mars à l’intérieur de la porticus Vipsania. Quelques lignes du géographe Strabon – né à Amasée, dans le Pont, vers 64 av. J.-C. et mort, sans doute en Italie, vers 23 apr. J.-C. – sont assurément le reflet de cette représentation figurée en cours d’achèvement, à visée à la fois édifiante (elle est l’héritière des cartes de victoires exposées dans les temples) et scientifique (elle résulte du travail savant des états-majors). Le géographe grec témoigne de la perception encore limitée qu’avaient les Romains du monde du côté du Nord : « Des trois continents qui existent, ils possèdent à peu près toute l’Europe, sauf la région au-delà de l’Istros (le Danube) et les territoires qui bordent l’Océan entre le Rhin et le Tanaïs (le Don)13. » Depuis sa base de Nimègue, une fois réprimées les incursions du milieu de l’été Drusus atteint par la mer l’embouchure de l’Ems (Amasia) pour s’attaquer aux Frisons et (très probablement) aux Chauques ainsi qu’aux Ampsivariens dont les territoires sont traversés par ce fleuve : « il fut le premier parmi les chefs romains à naviguer sur l’Océan septentrional », souligne Suétone (Cl., I, 2). L’entreprise de soumission des peuples germaniques et d’exploitation de leurs territoires est alors engagée. On sait en effet que dès cette première offensive les Frisons ont été soumis à un tribut afin de pourvoir aux besoins de l’armée en peaux. Quelques décennies plus tard, ils sont poussés à la révolte – ils ne seront définitivement soumis que sous le règne de Claude en 47 apr. J.-C. par le général Corbulon – en raison de l’augmentation inattendue de cette taxe par la décision arbitraire d’un centurion primipilaire :


Le tribut que leur avait imposé Drusus était modique et proportionné à leur dénuement : ils devaient pour les besoins de l’armée fournir des cuirs de bœufs, sans que personne prît soin d’en vérifier la solidité ni la dimension, jusqu’au jour où le primipilaire Olennius, chargé d’administrer les Frisons, choisit des peaux d’aurochs comme modèle requis pour la réception. Cette exigence, pénible même à d’autres peuples, était encore plus intolérable pour les Germains, chez qui, si les ravins boisés nourrissent d’énormes bêtes, les animaux domestiques sont de taille réduite. Aussi livraient-ils d’abord leurs bœufs mêmes, puis leurs champs, enfin leurs femmes ou leurs enfants en esclavage.

(Tacite, Ann., 4, 72, 1.)



Une telle imposition est bien significative de l’entreprise menée par Drusus : il ne s’agit pas d’une simple expédition de reconnaissance ou de prédation immédiate, mais d’un début de contrôle des territoires et d’exploitation à long terme de leurs populations. Après avoir battu les Frisons, son armée a descendu l’Ems et s’est attaquée aux Bructères auxquels elle a infligé une défaite navale.

L’année suivante, en 11 av. J.-C., l’armée romaine traverse le Rhin et suit ses affluents cette fois, plutôt que d’emprunter le chemin maritime de la précédente campagne : il s’agit d’alterner les angles d’attaque pour soumettre les peuples au cœur de la Germanie. Drusus bat les Sicambres, puis, après avoir construit un pont sur la Lippe, progresse vers le sud : les Tenctères se soumettent à leur tour. De retour sur le territoire des Sicambres, le chef romain obtient leur alliance pour s’attaquer aux Chattes, plus au sud encore – les Romains tentent de mettre à profit les divisions traditionnelles entre peuples voisins. Les opérations se poursuivent en direction de la Weser et du territoire des Chérusques. Mais l’armée romaine s’est trop éloignée de ses bases de ravitaillement et doit rebrousser chemin. Germanicus en tirera plus tard des enseignements pour tenter de soumettre le même peuple en reprenant la voie maritime et en empruntant le cours de la Weser. Malgré cet essoufflement provisoire, en deux ans, les armées de Drusus ont reconnu le pays entre le Rhin et la Weser : un camp d’été a été élevé au cœur du territoire germanique. Mais, à l’approche de l’hiver, le retour vers les bases rhénanes s’impose. Il est rendu difficile par les attaques inattendues menées par les Germains. L’une d’elles aurait même pu être fatale ; un massacre, une clades, a été évité de peu : « Les ennemis lui firent éprouver des pertes dans diverses embuscades, et une fois même l’enfermèrent dans un lieu étroit et creux où il faillit périr ; l’armée romaine eût été certainement anéantie, si, la croyant déjà prisonnière et sûre de succomber au premier choc, les ennemis, dans leur mépris, n’eussent marché contre elle en désordre. Vaincus par suite de ce désordre, ils perdirent leur audace et se contentèrent de harceler de loin les Romains sans approcher. » L’épisode, tel que Dion Cassius (54, 33) le résume, est bien caractéristique des difficultés rencontrées par les Romains au cours des opérations qu’ils mènent entre le Rhin et l’Elbe : tandis que les légions évoluent en terrain inconnu, l’ennemi a une parfaite connaissance des lieux et des itinéraires. Comme l’armée de Varus sera plus tard cernée dans une passe entre des hauteurs et un marais, celle de Drusus a essuyé de lourdes pertes et aurait pu périr en empruntant un défilé.

Les pertes subies par l’armée romaine lors de cette campagne ne font pourtant pas obstacle à l’installation d’un poste avancé au confluent de la Lippe et de l’Elison (le nom de cette rivière est fourni par Dion Cassius) qui peut sans doute être identifié comme le site d’Oberaden, à 70 kilomètres à l’est du Rhin, la plus ancienne installation romaine de la rive droite14. Un deuxième camp non identifié est alors également installé sur le territoire des Chattes, tandis qu’une partie des populations qui l’occupent sont déplacées. De tels succès valent à Drusus les ornements du triomphe et le droit à l’ovatio votés par le sénat à la fin de l’année 11 av. J.-C.15.

Alors que les beaux-fils d’Auguste ont été honorés pour leur victoire, le sénat aurait même voté un décret pour que soit accomplie rituellement la fermeture des portes du temple de Janus afin de célébrer la paix retrouvée dans l’Empire. Et pourtant, déjà durant l’hiver 11-10 av. J.-C., les opérations ont repris. Sur le front illyrien, tout d’abord : les Daces ont profité de la saison froide et des eaux gelées du Danube pour traverser le fleuve et envahir la Pannonie ; dans les régions montagneuses qui bordent l’Adriatique, les Dalmates, exaspérés par les excès de la fiscalité, ont à nouveau pris les armes. En Germanie ensuite : les Chattes rejettent l’alliance passée avec les Romains et entrent en rébellion, tandis qu’en amont de la vallée du Main se profile déjà la menace des Marcomans. Tibère intervient de nouveau sur le premier front, Drusus sur le second à partir de Mayence (Mogontiacum), tandis qu’Auguste veille à la sécurité des Gaules depuis son quartier général à Lyon. A l’été, l’empereur et ses deux beaux-fils rentrent à Rome. Le consulat est accordé à Drusus pour l’année suivante, sans qu’il puisse exercer sa magistrature dans la ville durant l’année pleine en raison des opérations militaires qu’il est de nouveau chargé de mener.

En 9 av. J.-C., donc, Drusus regagne le front rhénan, décidé cette fois à mener ses armées jusqu’à l’Elbe en dépit des présages inquiétants qui, au dire des Anciens, auraient marqué le début de l’année et auraient dû dissuader l’impétueux consul de mener une entreprise aussi lointaine : la foudre a partiellement détruit le temple de Jupiter capitolin et des édifices voisins. Cependant l’ennemi est affaibli et les précédentes campagnes ont permis de reconnaître le terrain : il ne faut pas relâcher la pression. Drusus quitte Mayence en direction du nord-ouest. Il traverse de nouveau le territoire des Chattes et des Suèves, « subjugant sans peine les contrées qu’il traversait et remportant sur les peuples qui lui livraient bataille des victoires sanglantes » (Dion Cassius). Mais au lieu de s’arrêter à la Weser (à hauteur du camp de Hedemünden dans la région de Göttingen), comme l’année précédente, il oblique plein nord en suivant la rive gauche de la Saale pour attaquer de nouveau les Chérusques, « portant partout le ravage16 ». Puis il pousse vers l’est et atteint la rive gauche de l’Elbe dans le pays des Semnons. Qu’advient-il alors ? L’audace du général qui n’avait pas tenu compte des présages du commencement de l’année aurait-elle été sanctionnée par une nouvelle intervention divine ? C’est en effet, selon les auteurs anciens, l’apparition d’une créature surnaturelle qui aurait contraint Drusus à rebrousser chemin non sans avoir auparavant élevé des trophées sur la rive gauche de l’Elbe :


Il essaya de franchir ce fleuve (il sort des montagnes des Vandales et verse une grande abondance d’eau dans l’Océan septentrional), mais il ne put pas, et se retira après avoir élevé des trophées : car une femme d’une grandeur surnaturelle, se présentant à sa rencontre lui dit : « Où cours-tu avec tant de précipitation, insatiable Drusus ? Les destins ne te permettent pas de voir tous ces pays. Va-t’en donc ; aussi bien la fin de tes exploits est arrivée, et celle de ta vie aussi. »

(Dion Cassius, 55, 117.)



C’est en latin que se serait exprimée cette créature surnaturelle, précise un autre auteur (Suétone, Cl., 1, 2). Comment comprendre le sens d’une telle apparition ? Les auteurs anciens les plus attachés par ailleurs à identifier les causes rationnelles des événements qu’ils rapportent n’écartent pas d’emblée les interventions surnaturelles qui leur sont transmises par la tradition où ils puisent et relèvent leur récit. Mais que signifie réellement cette tradition d’une femme barbare de taille exceptionnelle avertissant Drusus qu’il est guetté par sa démesure, par son hubris ? S’agit-il d’une justification a posteriori de la politique moins entreprenante des Romains par la suite (l’expédition de Germanicus ne dépassera pas la Weser) ? Drusus a bien tenté de franchir le fleuve, si l’on suit mot à mot le récit de Dion Cassius : alors, les soldats ont-ils refusé de suivre leur chef comme cela a parfois été supposé ? Un obstacle matériel s’est-il présenté ? Il est certain que cette fois encore l’éloignement des bases de ravitaillement et la nécessité d’un retour avant l’hiver ont dû être décisifs dans la décision de rebrousser chemin. C’est probablement cette campagne de 9 av. J.-C. qui a valu à Drusus sa seule salutation comme imperator (c’est aussi la première de Tibère et la treizième d’Auguste). Cependant, il n’a pas assez vécu pour célébrer le triomphe que lui aurait valu cette acclamation. Toujours est-il que Drusus fait demi-tour, et que se produit l’inattendu : une chute de cheval, une infection irréversible, la perte de ses facultés physiques et morales, la mort.

« Lui-même mourut d’une fracture, son cheval étant tombé sur sa jambe, trente jours après l’accident » (Tite-Live, Per., 142). Les circonstances de la mort de Drusus l’Ancien nous ont été transmises par un Abrégé de l’œuvre de Tite-Live, en ces termes laconiques. L’ouvrage, demeuré inachevé il est vrai, du plus grand prosateur du règne d’Auguste finissait donc par la geste accomplie entre le Rhin et l’Elbe par le père de Germanicus. Une geste symbolique d’espaces conquis sur les Barbares, de nouveaux territoires qui s’ouvraient à l’Empire en direction de l’Océan, mais aussi, nous y reviendrons, l’exploit d’un homme qui aurait eu l’intention de rétablir un jour la libertas, les institutions traditionnelles de la République.

A peine est-il informé de la maladie de son frère que Tibère quitte l’Illyrie pour rejoindre d’abord Auguste et Livie qui se trouvent alors dans le nord de l’Italie, à Ticinum (Pavie). Puis il gagne Augusta Praetoria (Aoste) pour emprunter la route la plus courte, à peine pacifiée, vers la Germanie. Sans escorte, accompagné seulement d’un éclaireur, Antabagius, un Celte de confiance, il aurait mis seulement un jour et une nuit pour parcourir une distance de 200 milles (près de 300 kilomètres !) et rejoindre Drusus mourant dans son camp entre le Rhin et la Saale. Cet exploit compte aux yeux des Anciens parmi les records de vitesse les plus remarquables de leur histoire. Tandis que Tibère avance à toutes brides, Drusus, affaibli par la maladie, perd chaque heure ses forces. Cependant, depuis son lit, dans les principia du camp, il donne encore l’ordre de faire avancer les légions précédées des enseignes à la rencontre de son frère, pour saluer celui-ci du titre d’imperator. Il fait également élever dans la partie droite du camp un autre quartier général pour le recevoir. Peu après l’arrivée de Tibère, Drusus meurt dans ses bras. Le moraliste Valère Maxime (5, 5, 3) qui rapporte l’épisode quelques années plus tard parmi d’autres exemples de « dévouement fraternel » (benevolentia fraterna) conclut : « Je sais bien, moi, qu’à côté de ces personnages il n’y a que Castor et Pollux qu’on ait le droit de placer comme types de l’affection entre êtres du même sang. » Chacune de leurs actions pousse leurs contemporains à comparer Tibère et Drusus aux Dioscures, et plus encore, nous le verrons, après la mort de ce dernier (14 septembre 9 av. J.-C.).

L’armée en deuil quitte bientôt le camp d’été désormais désigné comme un camp maudit (castra scelerata) et s’achemine vers Mayence. Une partie des soldats réclame que les rites funéraires soient célébrés sur place, ils veulent conserver la dépouille de leur imperator et exigent qu’un monument sépulcral soit élevé sur les bords du Rhin. Tibère parvient à les ramener à la raison et à rétablir l’ordre, comme le rappelle Sénèque dans sa Consolation à Polybe (15, 5) où la parole est donnée à Germanicus :

Tibère, mon oncle, vit mourir dans ses bras, et couvert de ses baisers, mon père Drusus Germanicus, son frère puîné, qui nous avait ouvert le centre de la Germanie et soumis les races les plus indomptables. Que fit pourtant Tibère ? il mit un frein, non seulement à son désespoir, mais à celui des autres ; l’armée entière, accablée par la foudroyante nouvelle, réclamait les restes de son cher Drusus ; il la contint dans les bornes d’une affliction toute romaine.


Tibère accompagne ensuite des centurions et des tribuns qui portent le corps de Drusus jusqu’à Pavie où se trouvent toujours Auguste et Livie. Puis la dépouille est transportée jusqu’à Rome par les magistrats des cités que traverse le convoi funèbre. Dans la capitale, la foule se lamente, toute activité a cessé et les temples sont fermés en signe de deuil, comme l’évoque un long poème adressé à la mère du défunt, la Consolatio ad Liviam. Ces vers ont été composés dans les années qui ont suivi immédiatement la mort de Drusus (entre 9 av. et 2 apr. J.-C., probablement) par un proche des membres de la domus Augusta. Ils sont le plus souvent considérés comme une œuvre de jeunesse du poète Ovide :


Sans trop savoir, ils ferment leurs portes et mènent grand bruit par la ville, de tous côtés ils vont tremblants et en privé comme en public ils se lamentent. Les tribunaux sont silencieux et les lois muettes se taisent sans défenseur ; aucune pourpre n’est visible dans tout le forum. Les dieux se cachent dans les temples et ne montrent pas leurs visages à ces funérailles injustes, ils ne réclament pas l’encens destiné au bûcher : leurs sanctuaires les gardent dans l’obscurité ; ils ont honte de regarder les visages de ceux qui leur rendent un culte, par crainte de la haine qu’ils ont méritée.

(Cons. ad Liviam, 183 et suiv. Trad. J. Amat.)



Conformément à l’usage aristocratique, un premier éloge funèbre est prononcé par Tibère sur les rostres, la tribune du forum, au nom de la gens Claudia. L’empereur rend à son tour hommage à son beau-fils, au nom de l’Etat cette fois, dans le cirque Flaminius sur le Champ de Mars. L’occasion lui est alors donnée de rappeler devant une assistance réunie « en assemblée » (pro contione) les principes inébranlables de sa politique dynastique en faveur des deux jeunes représentants de la gens Iulia, Caius et Lucius Césars : « Il alla jusqu’à prier les dieux “de rendre ses chers Césars semblables à [Drusus], et de réserver à lui-même plus tard une mort aussi glorieuse que la sienne” » (Suétone, Cl., 1, 5). Puis la dépouille du père de Germanicus (un garçon de six ans maintenant) est acheminée en direction du mausolée du Champ de Mars par la jeune élite militaire de l’Empire, les iuuenes de l’ordre équestre18. Le sénat vote des honneurs pour le défunt : lui-même, à titre posthume, reçoit le droit de porter le surnom de Germanicus : « C’est en ces lieux que jadis Drusus mérita son surnom (cognomen)… » écrira plus tard Ovide (Tr., 4, 2, 39). Un tel honneur revient également à sa descendance, à commencer donc par son fils aîné, Germanicus. Dans son cas, le surnom honorifique (cognomen) tiré du nom de la province vaincue par son père suffira, en raison de ses propres exploits dans les mêmes contrées, à l’identifier aux yeux de ses contemporains et de la postérité19.

Parmi d’autres honneurs attribués au défunt, un cénotaphe (orné de l’inscription de l’elogium prononcé par Auguste lors de ses funérailles) lui est élevé sur les bords du Rhin (sans doute s’agit-il des ruines du Eichelstein de Mayence conservées jusqu’à nos jours), autour duquel chaque année l’armée devra défiler et où les représentants des cités de Gaule devront accomplir un sacrifice20. Des statues sont dressées en son honneur, ainsi que des trophées et un arc de triomphe sur la via Appia. L’élévation d’un arc de triomphe à titre honorifique pour la mort d’un membre de la famille impériale qui a reçu une acclamation impériale n’aurait en soi rien de singulier s’il ne s’agissait d’un précédent et si la reconstitution de son décor ne méritait une attention particulière pour comprendre l’héroïsme du père de Germanicus aux yeux des Romains. Des monnaies frappées sous le règne de Claude, le fils cadet de Drusus, représentent ce monument aujourd’hui disparu. L’attique de l’arc est surmonté d’une statue de cavalier lancé sur sa monture au galop et brandissant une arme. Cette représentation d’une scène de combat refléterait l’aspiration de Drusus (et le souhait formulé par Auguste à son sujet) à recevoir les dépouilles opimes, c’est-à-dire la dépouille du chef ennemi vaincu au combat. Trois fois seulement, dans la légende et l’histoire de Rome, un chef romain conduisant l’armée sous ses propres auspices serait parvenu à réaliser un tel exploit21. Les dépouilles de ce chef auraient alors été déposées dans le temple de Jupiter férétrien sur le Capitole et non dans le grand temple de Jupiter capitolin. Or l’année suivante, lorsqu’il fera officiellement son entrée dans Rome, Auguste ira précisément déposer les lauriers de ses faisceaux dans ce même sanctuaire. Ce geste ne visait-il pas à célébrer la gloire militaire de son beau-fils, qui aurait certainement remporté les dépouilles opimes si la fortune lui avait été favorable ? La tradition recueillie par Suétone (Cl., 1, 4) à ce sujet est assez claire : « Il ne lui suffisait pas de vaincre l’ennemi, mais il tenait à lui enlever des dépouilles opimes, et souvent il poursuivit les chefs germains avec toutes ses troupes, en courant les plus grands dangers. » En cela le comportement de Drusus au combat s’éloignait de celui de son frère Tibère, non dépourvu de bravoure naturellement, mais chez qui l’économie des moyens et le calcul pour atteindre les objectifs stratégiques en évitant de trop grosses pertes à son armée l’ont toujours emporté. Comme le résume Velleius (2, 113) : « Au brillant, il préférait l’efficacité » ! Envisagée sous cet angle, la conduite de Germanicus au combat s’inspirera à l’évidence de celle de son père « par la nature » et heurtera la prudentia de son oncle et père adoptif. Une brève note de Suétone ne laisse place à aucune hésitation : « Souvent il [Germanicus] tua des ennemis en combattant corps à corps. »




La soumission de la Germanie,
le triomphe de Tibère, sa disgrâce (9-6 av. J.-C.)

Lorsqu’un membre de la famille impériale meurt dans la fleur de l’âge, alors même qu’il accomplit des exploits contre l’ennemi, le soupçon d’un meurtre dissimulé court aussitôt. Certaines voix sont allées jusqu’à prétendre que Drusus avait été empoisonné sur l’ordre d’Auguste en dépit de l’affection et de l’admiration affichées publiquement par ce dernier à l’égard de son beau-fils. Une telle rumeur serait née de l’inclination ouverte du fils de Tib. Claudius Nero, l’ancien proscrit, pour le régime républicain. Certes, Drusus était épris de gloire militaire et se conduisait en imperator, mais l’on pensait aussi qu’il avait des dispositions d’âme plus respectueuses de la vie politique héritée de la République (animus ciuilis) que de goût pour la participation à une forme autocratique du pouvoir. Après sa mort, Tibère aurait même produit une lettre dans laquelle Drusus déclarait ouvertement sa volonté de contraindre Auguste « à rétablir la liberté » (Suétone, Tib., 50, 1).

Quel que soit le fondement réel de telles assertions sur la volonté de Drusus de rétablir la libertas (la même intention sera attribuée plus tard à son fils Germanicus, en raison précisément de l’influence paternelle), son éventualité même est bien caractéristique des débats qui circulent dans l’aristocratie sénatoriale, au plus près du pouvoir du prince, parmi les membres de la génération née au cours de la dernière décennie des guerres civiles. Des conspirations auraient eu lieu l’année même de la mort de Drusus. Les informations précises font défaut, mais le raidissement du gouvernement impérial est indéniable si l’on songe à la disposition prise l’année suivante, contredisant toutes les règles de la procédure pénale afin de faciliter les enquêtes de lèse-majesté. La torture de l’esclave contre son maître, appelée à un bel avenir, n’est pas une innovation du règne de Tibère. Elle fait partie des transformations du droit criminel inhérentes au nouveau régime, et dès Auguste, de la naissance de cette procédure d’enquête dirigée contre les adversaires du pouvoir : « Mais lorsque, considérant qu’il n’était pas permis de mettre un esclave à la torture pour l’interroger contre son maître, il ordonna que, toutes les fois qu’on aurait besoin d’employer ce moyen, l’esclave fût vendu au domaine public ou à lui-même, afin que, devenu étranger à l’accusé, il pût être mis à la question, cela fut blâmé par les uns comme une disposition qui, par ce changement de maître, renversait les lois, et accueilli par les autres comme une nécessité, attendu les nombreux complots tramés contre le prince lui-même et contre les magistrats » (Dion Cassius, 55, 5).

 

Drusus est mort, il ne reste plus à Livie qu’un seul enfant, comme le souligne l’auteur de la Consolatio ad Liviam dans cette partie du poème où la perte et l’irréparable semblent rendre impossible l’effort pour surmonter le deuil :

Toi qui parus longtemps heureuse, toi que l’on appelait naguère la mère des Nérons, à présent il te manque la moitié de ce nom ; à présent tu lis un chant de lamentation sur Drusus, Livie ; tu n’as plus à présent qu’un seul enfant pour t’appeler « mère », ton affection ne te partage plus en deux amours, et quand on prononce le nom de fils, tu ne dis plus « lequel ? » (v. 1-7).


Des deux héros assimilés aux Dioscures, l’un est mort maintenant. Sur le plan dynastique, seule une paire d’héritiers semble compter désormais, Caius et Lucius Césars. Cependant, il faut auprès du prince toute l’efficacité d’un chef aguerri comme Tibère pour poursuivre les opérations entre le Rhin et l’Elbe. Quelques mois après les funérailles de Drusus à Rome, Tibère prend la place de son frère à la tête des armées du Rhin. Il s’agit d’abord d’achever la soumission des territoires qui a été engagée depuis l’année 12 av. J.-C. La mort de Drusus en Germanie, même accidentelle, appelle aussi la vengeance contre ces populations qu’il combattait. La perspective d’un triomphe, où seront conduits les rois barbares enchaînés avant d’être exécutés dans la prison, se présente à Tibère. Le poète de la Consolatio ad Liviam (v. 271-280) appelle maintenant à cette violence guerrière et à la soumission de l’ennemi pour réparer le deuil :

Mais pour toi, Germanie, il ne reste aucun droit au pardon : un jour prochain, barbare, tu recevras dans la mort ton châtiment. Je verrai les nuques des rois bleuies par des chaînes, de rudes fers attachés à leurs mains cruelles et enfin leurs visages tremblants et sur les faces de ces hommes farouches les larmes ruisseler malgré eux de leurs joues. Cette assurance menaçante, rendue orgueilleuse par la mort de Drusus, devra être livrée au bourreau dans une lugubre prison. Je m’arrêterai et d’un regard joyeux, joyeusement, je regarderai les corps nus jonchant les chemins immondes.


Tandis qu’Auguste demeure en Gaule, Tibère a déjà franchi le Rhin. L’ampleur des destructions qui accompagnent son offensive est telle que les Barbares, soumis les années précédentes aux attaques de Drusus, sont contraints de solliciter des conditions de paix. Ils dépêchent une ambassade vers Auguste. Ce dernier repousse toute négociation tant que les Sicambres, qui se sont tenus à l’écart de ces pourparlers, refusent de s’associer à ce geste diplomatique. Ceux-ci accèdent donc à la demande de l’empereur et lui envoient une délégation formée des plus nobles d’entre eux. En dépit de la grande préoccupation des Romains – elle se vérifie à travers toute leur histoire – de respecter le « droit des ambassadeurs » (ius legatorum), l’empereur n’hésite pas à se saisir de leur personne. César n’avait-il pas agi de même pour sanctionner la duplicité des Barbares qui sollicitaient la paix afin de reconstituer leurs forces et reprendre les opérations ? Toujours est-il que les nobles Sicambres sont arrêtés et assignés à résidence sous bonne garde dans diverses cités gauloises. Plusieurs d’entre eux se suicident et la guerre reprend avec les Sicambres jusqu’à ce que Tibère procède au transfert d’un grand nombre d’entre eux (40 000 peut-être) sur la rive gauche du Rhin où des terres leur sont assignées, afin de les contrôler tout en les faisant participer au développement et à la défense des Gaules. Offensives militaires, destructions des ressources de l’ennemi, négociations, violences délibérées, déplacements de populations, les ingrédients de la guerre romaine se retrouvent dans la conquête de la Germanie et portent bientôt leurs fruits : quelques mots conservés du Bellum Germanicum de l’historien Aufidius Bassus dressent un bilan : « Tous les Germains qui habitent entre le Rhin et l’Elbe se sont rendus à Tiberius Nero. » Son contemporain Velleius Paterculus résume également : « Après avoir parcouru en vainqueur toutes les régions de la Germanie […] il la soumit si complètement qu’il la réduisit presque à l’état de province tributaire (stipendiaria prouincia). » Toute l’ambiguïté de ce constat réside dans l’emploi d’un mot : « presque », paene, si l’on songe que près d’un quart de siècle plus tard, lors des expéditions de Germanicus, l’effort de guerre romain s’est poursuivi sans succès décisif sur les mêmes territoires. Mais il est vrai que la campagne de Tibère semble avoir achevé dès l’année 8 av. J.-C. (il devra revenir sur le front l’année suivante, sans doute à cause d’un nouveau soulèvement des Sicambres) l’effort mené par son frère Drusus au cours des quatre campagnes précédentes. Et la Germanie paraît avoir connu quelques années de paix et d’avancées significatives sur la voie de la transformation en province entre les victoires remportées en 8 av. J.-C. par Tibère (et dans une moindre mesure l’année suivante) et le déclenchement de « l’immense guerre » (Velleius), qui débutera en 1 apr. J.-C. et justifiera son retour sur le front à l’issue de sa réintégration au cœur du dispositif impérial et du commandement romain en 4 apr. J.-C. Pour le moment, ses victoires lui valent de recevoir l’honneur d’un triomphe voté par le sénat et sa désignation au consulat pour l’année 7 av. J.-C.

Le beau-fils d’Auguste peut-il se réjouir entièrement des honneurs qu’il vient de recevoir ? Pas tout à fait, car l’empereur ne perd pas un instant de vue sa politique dynastique : aucune place n’y est réservée à Tibère en dépit de son dévouement, de ses exploits et des services rendus à l’Etat. L’empereur force par exemple grâce à des récompenses l’affection des soldats à l’égard du jeune Caius, qui n’a aucunement pris part au déroulement des opérations de guerre, mais seulement aux manœuvres : « [Auguste] distribua de l’argent à ses soldats, non pour les victoires remportées, bien qu’il eût pris lui-même et donné à Tibère le titre d’imperator, mais parce qu’ils avaient dans leurs rangs Caius qui, pour la première fois, prenait part à leurs exercices » (Dion Cassius, 55, 6, 4).

Tibère est rentré à Rome. Il revêt le consulat le 1er janvier 7 av. J.-C. Son collègue est Cn. Calpurnius Pison, qui tentera vingt-sept ans plus tard, au lendemain de la mort de Germanicus, d’invoquer le souvenir du partage de cette magistrature, le lien d’amitié et de piété qui lui est lié, pour inciter l’empereur à la clémence à son égard. Avant de franchir la limite sacrée du pomerium et de pénétrer dans l’Vrbs pour se rendre sur le Capitole précédé du cortège triomphal, le jour même où il revêt son consulat, Tibère réunit les sénateurs dans la curie d’Octavie. Il accepte alors solennellement de veiller dans les années à venir, à ses frais (grâce également au butin réuni par Drusus), à la restauration du temple de la Concorde qui sera dédicacé à son nom et celui de son frère défunt. L’un et l’autre sont encore assimilés aux Dioscures (fils de Léda) et constituent un modèle de concorde fraternelle en souvenir de leurs exploits communs et de leur affection réciproque :


Ajoute les frères, fils de Léda, astres concordants (concordia sidera), et leur temple qu’on pourra contempler sur le forum romain. Qu’il fût bref le temps où il tint le rang de prince, et par les services à sa patrie il est mort comme un vieillard ! Et Drusus ne verra pas – malheureux que je suis ! – ses propres présents et il ne lira pas son nom sur les frontons du temple.

(Cons ad Liv., v. 284-288.)



La dédicace du temple n’aura lieu qu’en 10 apr. J.-C., en raison notamment de la disgrâce de Tibère intervenue entre-temps. Pour le moment, l’entreprise de restauration qui incombe au fils de Livie constitue à l’évidence une célébration de la branche claudienne de la domus Augusta. Cette annonce publique se poursuit par le triomphe lui-même, le premier d’un membre de la famille impériale depuis celui d’Auguste en 29 av. J.-C. auquel Tibère enfant avait participé en prenant place sur la monture de gauche du quadrige conduit par son beau-père. Au triomphe succède un splendide banquet sur le Capitole. Tous les sénateurs sont conviés. Livie offre au même moment un dîner en son nom à toutes les matrones. Un peu plus tard, de nouveau, la mère et le fils sont associés à l’occasion de l’inauguration d’un autre monument dont les travaux ont été entrepris dans les années précédentes et qui s’étend désormais au cœur de Rome, le portique de Livie. Huit ans auparavant, en 15 av. J.-C., Auguste avait reçu en legs la luxueuse demeure construite sur la colline de l’Oppius par son ami, le richissime Vedius Pollion. Il l’avait fait raser aussitôt pour engager la construction du portique dédicacé au nom de son épouse Livie. La portée du geste fut bien comprise par les contemporains. Autrefois, aux premiers temps de la République, la maison des hauts personnages qui s’étaient rendus coupables de crime d’Etat ou d’« aspiration à la royauté » était rasée au sol. Tel n’était pas le cas de Vedius Pollion, il ne s’était aucunement rendu coupable de trahison envers l’Etat. Et pourtant, désormais, dans la capitale d’un empire où chaque monument devait célébrer la grandeur de la famille impériale, sans autre concurrence possible, un tel luxe était déplacé :


Là où se trouve aujourd’hui le portique de Livie, était édifiée une vaste demeure ; à elle seule, cette demeure correspondait à l’étendue d’une ville et occupait une superficie supérieure à celles qu’occupent beaucoup de cités à l’intérieur de leurs murs. Elle fut nivelée au sol, non pas que son propriétaire fût accusé d’aspirer à la royauté, mais parce que ce luxe paraissait un précédent dangereux.

(Ovide, Fastes, 638-645.)



En bref, au commencement de l’année 7 av. J.-C., avec l’exercice d’un second consulat, un triomphe, des banquets, l’inauguration d’un portique magnifique au nom de sa mère, la promesse de restauration de la concorde en son nom et celui de son frère, c’est non seulement la place de Tibère au sein de l’Etat qui est célébrée, mais également le prestige de la gens Claudia dans son ensemble. Or, précisément, Julie, la fille d’Auguste que Tibère a été contraint d’épouser cinq auparavant, s’est abstenue de participer aux festivités du triomphe de son mari, bientôt rappelé sur le front germanique. Mieux encore, profitant de cette absence, dans les mois qui suivent, les deux jeunes fils de Julie, Caius et Lucius Césars, s’efforcent de contrebalancer l’activité des Claudii pour apparaître aux yeux du peuple de Rome comme les véritables successeurs d’Auguste et les premiers dans l’Etat en dépit de leur jeune âge. Lors de l’entrée solennelle (aduentus) d’Auguste dans Rome, puisque Tibère est absent, c’est Caius qui le remplace aux côtés du seul consul resté dans Rome, Cn. Calpurnius Pison. Surtout, l’occasion est offerte aux deux jeunes Césars d’apparaître en public lors de la célébration des jeux funéraires donnés en l’honneur de leur père, Agrippa, cinq ans après sa mort : des monuments remarquables sont inaugurés sur le Champ de Mars, tel le Diribitorium, « le plus grand des édifices qui eussent jamais existé avec un seul toit » (Dion Cassius) et de nombreux combats de gladiateurs ont lieu dans les Saepta voisins, l’ancienne enceinte des élections devenue avec l’Empire un lieu de réjouissance pour la plèbe romaine. Au cours de ces jeux, les Germains capturés en nombre au cours des années précédentes, devenus gladiateurs, s’entre-tuent. Tout au long des festivités, sous les yeux du peuple, Caius et Lucius Césars se tiennent aux côtés de leur père adoptif, Auguste.

Le caractère affable des deux jeunes princes se transforme en arrogance. Leur goût du luxe et l’affirmation de leur ascendance prestigieuse éclatent aux yeux de l’entourage qui se presse maintenant autour de ces deux successeurs potentiels. Le plus jeune, Lucius, à peine âgé de onze ans, n’hésite pas à se rendre seul au théâtre où la foule des spectateurs se lève et l’acclame. Caius, du haut de ses quatorze ans, goûte les mêmes applaudissements du peuple réuni. Pourtant, leur grand-père et père adoptif a lui-même établi des règles strictes dans ce domaine. Auguste, impuissant, manifeste son mécontentement : l’apparition d’un jeune garçon non accompagné au théâtre heurte le respect des classes d’âge si cher aux Romains. Que dire alors de l’élection d’un consul de quatorze ans ? C’est pourtant ce qui se produit au cours des élections de 6 av. J.-C. : Caius est élu consul (pour l’année suivante), alors qu’il n’a pas encore revêtu la toge virile, alors qu’il n’est pas encore entré dans le monde des adultes et n’a pas encore été inscrit sur les rôles des citoyens. Auguste ne cache pas son indignation, mais sa conduite apparaît aussitôt ambivalente ou irrésolue. Il prend les dieux à témoin et rappelle que si lui-même a dû exercer le consulat avant l’âge de vingt ans, ce n’est qu’en raison des circonstances terribles des guerres civiles consécutives à l’assassinat de César. On ne saurait, maintenant que la concorde et la paix ont été rétablies, avoir recours à de telles extrémités. Il refuse l’élection et reporte à plus tard le consulat de Caius (il devra attendre l’année de ses vingt ans). Cependant, il lui accorde bientôt plusieurs privilèges qui constituent autant de dérogations aux principes du respect de l’âge : Caius reçoit la prêtrise la plus prestigieuse (il entre dans le collège des pontifes), il a le droit non seulement d’assister aux séances du sénat, mais encore de participer aux banquets et d’assister aux jeux parmi les sénateurs.




L’exil de Tibère. La mort de Lucius et Caius Césars (6 av. J.-C. - 4 apr. J.-C.)

Est-ce pour rendre ses petits-fils « plus modestes », comme l’estime Dion Cassius, qu’Auguste accorde la même année la puissance tribunicienne à Tibère ? Assurément non. Ce dernier continue seulement de jouer au service de l’Etat le rôle qui lui incombe sans que cette place entre dans une logique successorale. Une nouvelle mission militaire l’appelle en Arménie, où il s’est illustré quatorze ans auparavant : le roi Tigrane III est mort l’année précédente ; l’agitation règne dans le royaume ; les Parthes s’en mêlent déjà, il faut les en empêcher. En de telles circonstances, l’expérience de Tibère est indispensable à la Res publica, tandis que Caius et Lucius Césars grandissent pour succéder un jour à Auguste. Tibère ne l’entend pas ainsi et menace maintenant de ne plus participer au gouvernement de l’Empire en annonçant qu’il a décidé de se retirer dans l’île de Rhodes où il s’adonnera à l’étude. Cette retraite cache mal un acte de dissidence ou la manifestation d’un mécontentement, alors que « la prospérité le comblait de toutes parts, dans la fleur de l’âge et en pleine santé » (Suétone, Tib., 10, 1). A-t-il cherché à exercer quelque chantage ? A-t-il pensé pouvoir compter sur l’influence de sa mère Livie ? S’est-il cru assez indispensable au gouvernement de l’Empire pour imaginer qu’Auguste allait le rappeler aussitôt ? Quoi qu’il en soit, la raison de son départ mérite d’être exposée en ces termes de pouvoir, plutôt qu’en se laissant guider par les considérations psychologiques de certains auteurs anciens qui évoquent seulement les provocations de Julie son épouse, sa morgue et ses adultères. Si cette dernière a joué un rôle dans l’exil à Rhodes de son mari, c’est en manifestant publiquement son soutien aux deux fils qu’elle a eus d’Agrippa, Caius et Lucius, au détriment de Tibère lui-même et du fils que ce dernier avait eu de son précédent mariage avec Vipsania, Drusus le Jeune.

Toujours est-il qu’Auguste n’a pas cherché longtemps à retenir son beau-fils, alors même qu’il ne disposait pas pour le moment d’une solution de remplacement pour régler la question arménienne et réaffirmer la puissance de Rome en Orient face aux Parthes. Après un jeûne de quatre jours, destiné à témoigner de sa résolution face à son beau-père, Tibère s’embarque donc pour Rhodes. Aucun domestique, aucun ami ne l’accompagne, il traverse la Méditerranée sans l’ostentation requise par son rang – il dispose encore pour un temps de la puissance tribunicienne, néanmoins –, cédant seulement à son goût des œuvres d’art lorsqu’il fait escale à Paros. Il contraint en effet les habitants de l’île à lui vendre une statue de Vesta pour la placer dans le temple de la Concorde qu’il s’est engagé publiquement l’année précédente à restaurer et embellir, en son nom et celui de son frère défunt. Tibère se sent-il donc encore tenu par la promesse faite devant les sénateurs l’année de son triomphe ? Conserve-t-il son devoir de bienfaiteur, engagé contractuellement envers sa cité, la capitale de l’Empire ? Prépare-t-il déjà son retour, en ne renonçant pas à ce programme édilitaire ? Il dispose également des pouvoirs qui lui ont été conférés par Auguste et qui n’expireront qu’en 1 av. J.-C. Il obtient plus tard, grâce à l’intervention de sa mère, le titre de légat et les gouverneurs de passage viennent le saluer comme s’il était encore véritablement le représentant de l’empereur dans une province. Cependant, une fois parvenu à Rhodes – le séjour de l’île l’avait charmé lors d’un précédent voyage et c’est pour une raison d’agrément qu’il s’y arrête –, il s’adonne à la philosophie, comme un simple particulier : « Là, se contentant d’une habitation modeste et d’une maison de banlieue qui n’était guère plus vaste, il adopta un genre de vie tout à fait simple, se promenant parfois au gymnase sans licteur ni huissier » (Suétone, Tib., 11, 1-3).

Pour Caius et Lucius, désormais la voie est libre. Un an après le départ de Tibère en exil, Caius quitte la toge prétexte de l’enfance : en 5 av. J.-C., il est « conduit » (deductus) sur le forum et revêt la toge virile. La même année il reçoit le titre sans précédent de « prince de la jeunesse » et les insignes qui l’accompagnent : un bouclier et une lance d’argent. En tant que princeps iuuentutis, il devient seuir turmae, c’est-à-dire chef de l’un des six escadrons (turmae) auxquels les jeunes chevaliers, détenteurs du cheval public, sont intégrés. C’est dans cet ordre militaire qu’ils défilent chaque année le 15 juillet lors de la transuectio equitum, la « cavalcade des chevaliers » qui traverse la ville. Or le titre de « prince de la jeunesse » est lui-même porteur d’une signification dynastique plus profonde – Caius est appelé à devenir le prince de l’Empire dans sa totalité, toutes générations confondues – comme le résume un vers d’Ovide :


Toi qui, aujourd’hui prince des jeunes gens, dois l’être un jour des vieillards.

(Ars., 1, 197.)



Trois ans plus tard, en 2 av. J.-C., Lucius accomplit à son tour le même rite de passage traditionnel et reçoit également le titre de « prince de la jeunesse ». Entre ces deux dates, de 5 à 2 av. J.-C., on ne sait à peu près rien de leur activité publique. Mais en 2 av. J.-C., alors qu’Auguste procède à la dédicace du temple de Mars Ultor (« vengeur ») sur le nouveau forum qui porte son nom, Caius et Lucius ont la charge de présider les Ludi Martiales, les jeux qui accompagnent la dédicace de ce monument commémorant tout à la fois la vengeance du meurtre de César et la réparation de l’affront subi autrefois par les Parthes. A cette occasion, leur jeune frère (il n’a qu’une dizaine d’années), Agrippa Postumus, participe à son tour (à l’instar de Tibère en 29 av. J.-C. ou de Caius César lui-même en 13 av. J.-C.) avec les jeunes nobles de son âge au lusus Troiae. Des spectacles ont lieu : un combat de gladiateurs dans les Saepta, des chasses à l’occasion desquelles 260 lions sont massacrés dans le Circus Maximus et 36 crocodiles dans le Circus Flaminius. Un grand bassin est même creusé sur la rive droite du Tibre (à l’endroit de l’actuelle piazza San Cosimato dans le Trastevere) pour l’organisation d’une gigantesque naumachie. Le combat naval met en scène un affrontement entre les Athéniens et les Perses « et ce furent cette fois encore, souligne deux siècles plus tard Dion Cassius [les vestiges du bassin étaient encore visibles à son époque], les Athéniens qui remportèrent la victoire ». La mise en scène était donc bien préparée et l’issue de la bataille de Salamine (480 av. J.-C.), heureuse pour les Grecs, fut respectée dans ces circonstances. Mais le respect de l’histoire avait une autre portée : chacun put voir encore les forces de l’Occident repousser les Barbares venus d’Orient et se souvenir que tel était le sens également de la victoire d’Auguste contre Marc Antoine.

Cette histoire des guerres civiles ressurgit sans cesse. La même année en effet est aussi marquée par la relégation sur l’île de Pandateria de Julie (elle sera transférée plus tard à Rhegium sur le continent), la fille de l’empereur, la mère de ses deux fils héritiers. Conformément aux principes de la législation qu’il a lui-même mise en place une quinzaine d’années auparavant, Auguste punit sa fille car elle s’est rendue coupable d’adultère. Il agit en tant que paterfamilias, puis, une fois la condamnation prononcée, il en informe le sénat par l’intermédiaire du questeur, qui fait lecture officielle de la sentence prononcée par le tribunal domestique. C’est qu’il ne s’agit pas d’un simple crime contraire à la lex Iulia de adulteriis. Les relations adultères dont Julie s’est rendue coupable seraient la trame d’un complot avec des amants auxquels elle donnait rendez-vous, de nuit, sur le forum républicain au pied de la statue du satyre Marsyas, symbole par excellence de la liberté. « L’adultère, écrit Sénèque, les liait comme un serment. » Qu’il suffise d’énoncer les noms de ces hommes : Sempronius Gracchus de la grande famille républicaine des Sempronii (il est exilé sur-le-champ à Cercina et sera assassiné sur l’ordre de Tibère en 14 apr. J.-C.) ; Appius Claudius Pulcher qui avait pour grand-mère Fulvie, l’épouse de Marc Antoine ; P. Cornelius Scipion, petit-fils de l’ancienne épouse d’Auguste, Scribonia, la mère de Julie ; Iullus Antonius enfin, le fils d’Antoine et de Fulvie qui passait pour le troisième personnage de l’Etat, après Tibère et Drusus, à l’époque où était réalisé le bas-relief de la procession de l’ara pacis. Les traditions divergent sur sa mort intervenue avant son jugement – soit il a été assassiné, soit il s’est suicidé –, tandis que son fils est exilé à Marseille où il meurt vingt-sept ans plus tard. En 2 av. J.-C., à l’occasion de la répression de la conjuration qui s’était formée autour de Julie, Iullus Antonius, épargné par Auguste, éduqué et conduit au plus haut rang par Octavie, entre dans l’histoire officielle comme « l’exemple vivant de la clémence de César et profanateur de sa maison » (Velleius Paterculus).

En dépit de la disgrâce de leur mère, l’ascension de Caius et Lucius Césars se poursuit et la confiance d’Auguste en ses chers petits-fils « par la nature » et fils « par l’adoption » demeure inébranlable. En témoigne la sincérité d’une lettre dont quelques lignes sont citées par un antiquaire du IIe siècle, Aulu Gelle (NA, 15, 7), en raison de la beauté qu’il trouve au style d’Auguste :


Le neuvième jour avant les calendes d’octobre.

Salut mon cher Caius, mon ânon si agréable, toi qui, j’en fais le serment, me manques constamment quand tu es loin de moi… Mais je demande aux dieux que, quel que soit le temps qui me reste à vivre, il me soit donné de le passer jusqu’au bout en bonne santé dans un Etat parfaitement heureux, vous-mêmes [le pluriel désigne ici également sans doute Lucius] vous conduisant en hommes de cœur et vous préparant à me succéder dans mon poste.



En 2 av. J.-C., tandis que Julie est reléguée, Caius et Lucius demeurent les héritiers d’Auguste. Le premier a dix-huit ans maintenant. Comme la situation en Orient se dégrade encore cette année-là – le roi des Parthes est assassiné par son fils, le trône d’Arménie est toujours l’objet d’affrontements –, une mission est confiée à Caius qui reçoit un imperium (pro)consulaire sur les provinces d’outre-mer, ces transmarinae prouinciae qui, au-delà des eaux de l’Adriatique, recouvrent la Grèce et l’Orient. En raison de son âge, il est accompagné d’un mentor appelé à tempérer les excès de la jeunesse, un moderator iuuentae, Lollius. Il s’agit du légat qui commandait en Gaule et dont le nom demeure associé au massacre de ses troupes par les Germains, la clades lolliana de 16 av. J.-C. Ce personnage était-il aussi fourbe, cupide, et corrompu que le soutient Velleius ? Un tel rejet pourrait tenir à l’hostilité manifestée par Lollius à l’égard de Tibère. Devenu empereur, ce dernier évoquera devant tout le sénat réuni « la méchanceté et le goût des discordes » de Lollius. L’ancien légat pourrait même avoir incité le jeune prince à faire assassiner Tibère dans son exil à Rhodes. Toujours est-il que Caius se montrera mieux disposé à l’égard de celui-ci après la mort (accidentelle ou volontaire) de Lollius, en 1 apr. J.-C., lorsque ce dernier sera remplacé par un conseiller de meilleure influence, P. Sulpicius Quirinius.

Avant même d’avoir engagé sa mission en Orient (la chronologie est ici imprécise), Caius a rendu visite aux armées du Danube en 1 av. J.-C. En raison de sa jeunesse et de ce que sa vie représente pour la succession d’Auguste, il s’est contenté de paraître devant les soldats sans pour autant s’exposer au danger : « Il ne participa à aucune campagne militaire, non pas parce qu’aucune guerre n’éclata, mais parce qu’il apprenait à commander au calme et en toute sécurité, tandis que les entreprises les plus dangereuses étaient assignées à d’autres22. » La même année sans doute, il épouse Livia (surnommée Livilla, « petite Livie »), la sœur de Germanicus, qui sera remariée plus tard au fils de Tibère, Drusus le Jeune. Elle était née en 14 av. J.-C., un an après son frère, et se trouvait donc depuis deux ans en âge de se marier (la puberté était comptée à partir de douze ans pour les filles). Puis, il engage sa tournée en Grèce continentale, dans les îles – il rencontre Tibère qui se serait prosterné devant lui en cette occasion – et en Asie Mineure (1 av. J.-C.). L’année suivante, il se rend en Syrie, gagne l’Egypte, la mer Rouge et le royaume de Nabatène. Pendant ce temps, en Arménie, la mort du candidat au trône soutenu par les Romains laisse le champ libre à Tigrane IV que soutiennent les Parthes. Faute de compétiteur, une intervention militaire est donc rendue inutile et l’on en vient aux négociations. A la fin de l’année 1 apr. J.-C., ou au commencement de l’année suivante, Caius rencontre Phraatès V, le roi des Parthes, sur une île de l’Euphrate selon un protocole que résume un témoin oculaire, le jeune officier Velleius Paterculus (2, 101, 3) :

Ce spectacle tout à fait étonnant et mémorable de deux armées se faisant face, celle des Romains sur une rive, celle des Parthes sur l’autre, tandis que se rencontraient les deux chefs les plus éminents qui dominaient les empires et les hommes, il m’a été donné de le contempler au commencement de ma carrière comme tribun militaire… Le Parthe vint le premier dîner sur notre rive chez Caius, puis ce dernier, à son tour, dîna chez le roi sur la rive ennemie.


A l’issue de l’entretien, le Parthe est officiellement reconnu par les Romains comme roi légitime et admis sur un pied d’égalité avec Auguste. Il accepte en contrepartie de renoncer à une domination directe de l’Arménie et de ne plus réclamer ses frères, détenus à Rome comme otages. L’un d’eux, Vononès, jouera un rôle de premier plan comme fauteur de troubles, lors de la mission de Germanicus en Orient.

Pour l’heure, en dépit de l’accord qui vient d’être conclu, la mort de Tigrane III suscite un nouveau conflit en Arménie. Caius est contraint d’intervenir militairement. Le 3 septembre 4 apr. J.-C., il est grièvement blessé sous les murs de la forteresse d’Artagira. Dans les semaines suivantes le jeune homme perd peu à peu ses capacités physiques et mentales. Il décide d’abandonner tout commandement et de se retirer en Syrie. Auguste en fait part au sénat et incite par courrier son petit-fils à revenir en Italie où, promet-il, aucune nouvelle charge ne lui sera confiée et où il pourra s’adonner au loisir s’il le souhaite. Caius accède à la demande de son grand-père, mais il meurt sur le chemin du retour le 21 février à Limyra en Lycie23. Sur qui l’empereur peut-il désormais compter pour lui succéder ? Non pas sur Lucius César, mort lui aussi deux ans et demi plus tôt – il a succombé à une maladie à Marseille le 20 août 2 apr. J.-C., alors qu’il se rendait en Espagne pour s’exercer au commandement. En ce début de l’année 4 apr. J.-C., une seule perspective paraît s’ouvrir à Auguste pour reconstruire sa politique dynastique et pour s’assurer d’un commandement efficace dans la guerre qui a repris face aux Germains sur le Rhin : se réconcilier avec son beau-fils, Tibère. Un tel revirement de situation a frappé les contemporains, tout particulièrement les fidèles de la gens Iulia, qui ont cru reconnaître dans la disparition opportune des deux jeunes Césars la main de Livie – l’impératrice aurait voulu favoriser son fils Tibère et garantir la suprématie de la gens Claudia. En s’exclamant au fil des années qui ont suivi qu’un « abominable coup de la fortune » (atrox fortuna) lui avait enlevé les deux petits-fils qu’il avait adoptés pour qu’ils lui succèdent, Auguste a rendu publique sa douleur tout en cherchant sans doute à faire taire la rumeur d’une autre action que celle de la fortune.

 

Durant toutes ses années d’exil, Tibère a vécu dans la peur, surtout lorsque le jeune Caius s’est trouvé sous l’influence de son conseiller Lollius, tout prêt à commanditer un assassinat. Cinq ans après son départ, alors que les pouvoirs qu’il avait reçus en 6 av. J.-C. pour une durée de cinq ans s’éteignaient, Tibère continuait de vivre à Rhodes comme un simple particulier. Il avait également perdu désormais toute immunité, à commencer par l’inviolabilité liée à la puissance tribunicienne. Cependant, grâce à l’influence de sa mère et en dépit du ressentiment d’Auguste à son égard, il était tout de même parvenu à être rappelé dans la capitale où il se sentait plus en sécurité, faisant aussitôt le choix d’une vie retirée et discrète, sans négliger l’éducation de son fils Drusus le Jeune. Quittant le quartier des Carènes et la maison de Pompée qu’il occupait, il préféra celui des Esquilies, plus à l’écart et dissocié de la figure prestigieuse de l’imperator qui avait été l’adversaire de César. Il décida d’habiter dans les jardins de Mécène, le chevalier conseiller d’Auguste décédé quelques années auparavant : le fils de Livie se consacra alors au loisir, loin de toute activité publique, attendant son heure.
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