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Prologue
Isaiah




Trois ans plus tôt

C’est le pire jour de l’année.

Chaque année, c’est le pire de tous. D’ordinaire, je le passe à voyager avec mes coéquipiers pour resserrer les liens avant que la saison ne commence. Je devrais être à Cancún ou Miami, en train de siroter un cocktail au bord d’une piscine, pendant que les autres feraient la fête autour de moi.

Mais cette année, je ne suis pas au bord d’une piscine, je n’ai pas bu une goutte et c’est loin d’être la fête. Je suis caché dans les toilettes des femmes en face du club-house de l’équipe, parce que la saison commence plus tôt que d’habitude et que la partie de baseball ne suffit pas à me changer les idées.

Ces toilettes sont impeccables. Et tellement plus propres que celles des hommes ! Ces dames ont droit à un canapé en velours, des flacons de parfum à disposition, des jolies serviettes pliées et des bonbons à la menthe dans une coupelle en verre. L’odeur n’a rien à voir non plus avec celle de nos toilettes, et j’espère que les autres gars de l’équipe ne s’apercevront jamais que cet endroit est vraiment génial, parce que c’est ma cachette secrète depuis six ans, depuis que je joue en position d’arrêt-court pour les Windy City Warriors.

Comme il n’y a aucune femme dans le personnel d’encadrement, personne ne vient ici, sauf moi quand j’ai besoin de m’isoler pour réfléchir.

Je suis le rigolo de l’équipe. Le type un peu tête brûlée, et carrément arrogant. Celui qui n’hésite pas à se ridiculiser pour faire sourire ses potes. Alors, autant dire que commencer la saison en craquant ou – pire encore – en pleurant comme une fillette devant mes coéquipiers ne collerait pas à mon image.

Je suis un mec de 28 ans et je n’ai pas honte d’avouer que, malgré les années, c’est un jour difficile pour moi. J’avais à peine 13 ans lorsque mon frère, de deux ans seulement mon aîné, a dû m’annoncer que la voiture de notre mère s’était encastrée dans un arbre alors qu’elle rentrait à la maison pendant une tempête, et qu’on ne la reverrait jamais.

Depuis, je l’admets, cet anniversaire est le pire jour de l’année.

Les genoux tremblants, je m’assieds sur le couvercle rabattu des toilettes. Il faut que je me ressaisisse. Je dois redevenir le Isaiah Rhodes déconneur, celui que rien n’affecte, celui qui met l’ambiance. Celui que mes coéquipiers attendent.

J’adore être ce type-là. Et 90 % du temps, ça ne me demande aucun effort. J’ai compris très jeune que je pouvais faire rire mon frère même quand il était trop stressé pour sourire, et j’ai pris conscience que j’adorais ça. J’ai eu l’impression de trouver ma raison de vivre : donner la pêche aux gens autour de moi. C’est pour ça que j’ai tendance à cacher les moments où je suis triste ou abattu.

Je m’accorde encore quelques secondes de répit avant d’ouvrir la porte, puis je me passe un peu d’eau sur la figure et je m’apprête à sortir.

Mais dès que j’ouvre la porte, des voix se font entendre à l’extérieur. Cette partie du club-house est pourtant vide en général… Figé sur place, je reconnais la voix du Dr Fredrick. Je ne me montre pas – je ne veux pas que quelqu’un sache que je suis allé pleurer dans un coin.

— Vous avez menti sur votre candidature.

— Je n’ai pas menti, rétorque une femme.

Il baisse la voix pour que la conversation reste privée, mais je n’en rate pas une miette.

— Vous nous avez induits en erreur, et vous le savez.

— Kenny, c’est un surnom pour Kennedy.

À ce moment-là, je jette un coup d’œil discret et vois le Dr Fredrick fixer une femme, l’air agacé.

Je ne vois pas à quoi elle ressemble parce qu’elle me tourne le dos, mais elle lui arrive à peine au menton, alors qu’il n’est déjà pas grand. Les cheveux de l’inconnue sont attachés en une épaisse queue-de-cheval, qui retombe à mi-hauteur de son dos. J’ai du mal à identifier la couleur de ses cheveux, je vois seulement que c’est un peu différent d’un blond ou d’un brun ordinaires. Mais je ne sais pas trop quel nom ça porte.

Le Dr Fredrick regarde autour de lui pour s’assurer qu’ils sont bien seuls. Je recule d’un pas pour rester caché et écouter.

— Cet environnement de travail ne vous convient pas. Vous feriez mieux de décliner l’offre et de trouver un poste plus adapté à… quelqu’un comme vous.

— Quelqu’un comme moi, c’est-à-dire… une femme ?

Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Le Dr Fredrick est à la tête du département santé et bien-être du club, et je ne l’apprécie pas trop. Le respect que j’aurais encore pu avoir pour lui disparaît à l’instant où je comprends ce qu’il insinue.

Le silence s’étend pendant quelques secondes, comme si le médecin était en train de réfléchir aux mots qu’il va prononcer pour ne pas s’attirer des ennuis.

— Le poste pour lequel je recrutais initialement n’est plus à pourvoir. Les ressources humaines m’ont dit que je ne pouvais pas annuler l’offre, mais je peux la modifier. Pour l’instant, je ne cherche à embaucher qu’un préparateur physique.

— Quoi ? demande la femme avec un rire nerveux. Je suis médecin ! Vous voudriez que je rejoigne l’équipe en tant que préparatrice physique ?

— Je ne veux pas que vous rejoigniez l’équipe.

— Fredrick, je viens d’emménager à Chicago expressément pour cet emploi. Vous avez vu mes références et les stages que j’ai effectués. C’est précisément la raison pour laquelle vous m’aviez engagée.

— Je croyais embaucher quelqu’un d’autre.

— Parce que vous pensiez que j’étais un homme.

— Cette conversation a assez duré. Si vous voulez travailler pour les Windy City Warriors, vous pouvez devenir notre préparatrice physique junior. C’est pour ce poste que je recrute.

Elle hésite, et j’imagine presque ses épaules se redresser en entendant la manière dont elle demande avec assurance :

— Quand vous faut-il ma réponse ?

— Avant la fin de la journée.

— D’accord. Je vous ferai part de ma décision au plus vite.

Le moment de silence qui suit ces paroles me fait penser que la conversation est terminée, mais j’entends le Dr Fredrick reprendre :

— Mme Kay, si vous décidez de nous rejoindre, je tiens à vous avertir – et je ne le ferai qu’une fois : s’il se passe quoi que ce soit entre vous et l’un des joueurs, vous serez renvoyée. Si je n’ai jamais engagé de femme jusqu’ici, c’est pour une excellente raison. Vous serez avec eux dans les vestiaires, les avions et les hôtels. Je compte sur vous pour ne pas devenir une source de distraction.

« Je n’ai jamais engagé de femme jusqu’ici. » Quel connard fini !

— Sauf votre respect, Dr Fredrick, au cours des deux dernières années, j’ai été un des trois médecins dont la mission était de superviser l’ensemble du programme sportif de l’université du Connecticut. Renseignez-vous, vous ne trouverez pas la moindre raison de remettre mon professionnalisme en question.

— C’étaient des gamins que vous chapeautiez. Eux, ce sont des hommes. Vous savez très bien où je veux en venir.

Elle se racle la gorge, et j’admire le professionnalisme qu’il se permet de remettre en question, parce que si j’étais à la place de cette femme, je lui balancerais mon poing dans la figure.

C’est mon côté impulsif.

— Vous aurez ma réponse avant midi, déclara-t-elle pour clore le débat.

Des bruits de pas se font entendre au loin et s’amplifient dans ma direction. Impossible de m’éclipser sans me faire surprendre en train d’écouter aux portes, et, même si je compte bien raconter ce que j’ai entendu à Monty, notre manager de terrain, je n’ai pas envie que le Dr Fredrick l’apprenne en premier.

Pour éviter une confrontation, je me dépêche de rentrer à nouveau dans les toilettes des femmes en attendant que la voie soit libre.

Le médecin en chef n’était déjà pas très haut dans mon estime parce que je le trouve lèche-bottes, à toujours vouloir faire copain-copain avec les gars de l’équipe, mais là, la façon dont il s’est adressé à cette femme, comme s’il lui était supérieur, me donne envie d’aller dire à tous les employés des Warriors que ce n’est qu’un sale connard sexiste.

— Quel sale connard sexiste !

J’ai l’impression qu’une petite voix en moi me répond, mais, beaucoup plus fort, depuis l’autre côté de la porte.

La femme du couloir entre dans les toilettes pile au moment où je me réfugie dans une cabine. Je ne m’assieds pas. Je reste debout comme un pervers. Comment ai-je pu me fourrer dans cette situation ?

En jetant un regard par la fente le long de la porte, j’aperçois le reflet de l’inconnue dans le miroir. Elle a les mains appuyées sur le lavabo, la tête baissée, et je ne distingue toujours pas son visage. Dans un éclat de rire, elle parle toute seule :

— Qu’est-ce qui vient de se passer, putain ?

Puis elle prend une profonde inspiration et se redresse enfin. Elle s’examine dans le miroir et je vois la même image qu’elle… Soudain, j’oublie le triste anniversaire, parce que je suis complètement sous le choc.

Ce petit bout de femme, avec ses cheveux d’une couleur inclassable et son ton impérieux qui ferait flipper n’importe qui, est à tomber raide.

Des taches de rousseur parsèment chaque centimètre carré de sa peau rosée et crémeuse. Ses yeux sont sans doute marron, puisqu’ils ressemblent pas mal aux miens. Et ses lèvres… sont en cet instant coincées sous ses dents pour s’empêcher de pleurer, parce qu’elle évite de toutes ses forces de se laisser submerger par la tristesse.

C’est peut-être l’instinct, mais je me dis que son sourire pourrait m’illuminer s’il n’était pas renversé comme ça.

Tandis qu’elle se fixe droit dans les yeux, des larmes se mettent à humidifier ses orbites.

— Non, s’ordonne-t-elle. Pas ici. Ressaisis-toi, Kennedy.

« Kennedy. »

Inspirant profondément, elle secoue la tête.

— Et arrête de parler toute seule, espèce de tarée.

Et voilà que d’un coup, en ce pire jour de l’année, je sens un sourire se former sur mon visage. Je la regarde sortir son téléphone et appeler quelqu’un sur haut-parleur en faisant les cent pas dans les toilettes.

Je devrais probablement me manifester. J’ai l’impression de violer sa vie privée, mais je n’ai pas la moindre idée de la façon dont je pourrais expliquer ma présence en ce lieu.

Salut, désolé, j’aime bien traîner dans les toilettes des femmes. Pas de quoi s’inquiéter. Je vais juste me laver les mains en vitesse. Auriez-vous l’amabilité de vous décaler un peu ?

J’ai suivi votre conversation avec le médecin en chef. Je peux aller voir les RH avec vous si vous voulez. Ah, aussi, je voulais vous dire, je vous trouve canon.

— Salut, comment ça va ? fait une voix d’homme à l’autre bout du fil.

Je le déteste aussitôt.

— Tu as le temps de parler ? demande-t-elle. J’ai besoin de discuter.

— C’est les photos d’équipe là, et je suis le suivant. Tout va bien ?

Elle ferme les yeux un instant, pour se ressaisir.

— Oui, bien sûr. J’avais juste envie de saluer mon demi-frère.

« Demi-frère. » C’est noté.

— Alors, bonjour. Tu me manques. Ton premier jour se passe bien ? Les yeux rivés sur son reflet dans le miroir, elle ment :

— À merveille.

— Super. Bon, je dois te laisser. C’est mon tour pour les photos, mais appelle-moi plus tard et on pourra discuter.

Elle affiche un sourire qui paraît forcé, même aux yeux d’un parfait inconnu comme moi.

— Je ferai ça.

Kennedy raccroche, puis elle baisse la tête et lâche à mi-voix :

— Merde.

Je ne sais rien de cette fille, mais je sens qu’elle a besoin que quelqu’un la fasse sourire, et c’est mon pouvoir magique. Par ailleurs, je crois un peu au destin : même si c’est la date du calendrier que j’aime la moins, je suis plus enclin à croire aux signes du destin ce jour-là.

Peut-être que j’étais censé entendre cette conversation.

Peut-être que je suis coincé dans les toilettes des femmes parce qu’elle a besoin de quelqu’un à qui parler.

Peut-être que c’est ma mère qui m’a permis de croiser sa route aujourd’hui.

Poussé par cette dernière idée, je ferme les yeux et dis, avant même d’avoir eu le temps de réfléchir :

— Si vous avez besoin de parler de cette proposition de boulot à quelqu’un, je suis là.

Bordel, tu ne pouvais pas faire plus glauque que ça, si ?

Je rouvre les yeux pour voir les siens examiner d’abord le miroir avant de remarquer mes pieds dans le reflet.

— Qu’est-ce que vous faites dans les toilettes des femmes ?

— C’est la taille quarante-six qui m’a trahi ?

— Vous m’espionnez ?

— Techniquement, j’étais ici en premier, même si vous ne l’avez pas remarqué.

Elle plisse les yeux en remontant le long de la cabine, et finit par croiser mon regard à travers la fente étroite. Elle lâche :

— Vous allez répondre à une de mes questions ou continuer à esquiver maladroitement ?

Un rire m’échappe. Je l’aime bien, celle-là.

— Je me cache dans les toilettes des femmes parce que je passe une journée de merde, et d’après ce que j’ai entendu, vous aussi.

Ses épaules, qui étaient remontées jusqu’à ses oreilles, se remettent en place.

— Oh…

Je déverrouille la porte et l’ouvre complètement, jusqu’à découvrir mon interlocutrice des pieds à la tête.

Un legging noir épouse chaque centimètre de ses jambes fermes. Un sweat-shirt gris foncé est remonté sur ses coudes et des baskets blanches étincelantes illuminent ses pieds. Ses taches de rousseur sont aussi présentes le long de ses avant-bras et de ses chevilles, me donnant l’impression que l’intégralité de sa peau pâle en est couverte.

Cette tenue de sport lui va à ravir. Et elle est jolie. Tellement, tellement jolie.

— Qu’est-ce que vous savez de ma journée pourrie ? demande-t-elle d’un ton un peu moins intimidant.

Je la rejoins au lavabo, m’y appuie et me place face à elle.

— J’ai entendu votre conversation avec le Dr Fredrick dans le couloir. Je suis revenu ici pour qu’il ne me voie pas.

— Ah. Vous avez tout entendu, alors… répond-elle avant de détourner le regard.

— On devrait aller en parler aux RH. Sinon, je peux en parler avec le responsable de terrain, Monty, il fera remonter l’info au propriétaire de l’équipe…

— Non. Non, je ne veux rien dire. Ce n’est pas la première fois que j’aurai affaire à un supérieur sexiste. Une femme qui bosse dans le milieu du sport doit s’habituer…

Je l’interromps :

— Supérieur ? Donc vous acceptez le poste ?

— Je ne…

Elle se fige, puis m’examine attentivement. Je la domine du haut de mon mètre quatre-vingt-treize, mais avec mes vêtements normaux, je ne semble pas si grand que ça.

— Qui êtes-vous ?

C’est là que je prends conscience qu’elle ignore que je suis l’arrêt-court titulaire de l’équipe pour laquelle elle va probablement travailler. J’ai bien l’intention de tourner ça à mon avantage.

— Pour l’instant, je suis juste une oreille prête à vous écouter. Vous avez dit que vous aviez besoin de parler.

Son regard semble me sonder avec méfiance, mais son besoin de maîtriser la situation l’emporte sur sa suspicion.

— Je n’arrive pas à trouver un boulot dans le sport professionnel.

Son aveu reste en suspens pendant un moment.

— Même si j’ai fini major de promo à Columbia et que les médecins sous la direction desquels j’ai fait mon internat chantent mes louanges dès qu’on me demande des références. Même si j’ai été la plus jeune personne à devenir médecin encadrant d’une école de Division 1, ayant remporté des championnats nationaux, qui plus est. Rien de tout ça n’a d’importance, parce que j’ai deux seins et un vagin.

J’écarquille les yeux devant tant de franchise.

— Oh mon Dieu ! s’écrie-t-elle avec une grimace en couvrant son visage de sa main droite. J’arrive pas à croire que je viens de dire que j’avais deux seins à un parfait inconnu.

— Ça m’aurait clairement beaucoup plus impressionné si vous m’aviez dit que vous en aviez trois…

Elle jette un coup d’œil à travers ses doigts et j’affiche mon sourire le plus espiègle. Plus aucune trace de larmes dans ses yeux lorsque sa main glisse de son visage, révélant un sourire gêné.

Gêné, d’accord. Mais un sourire quand même.

Je tends la main pour serrer la sienne.

— Isaiah.

— Kennedy, dit-elle en répondant à mon geste.

— Eh bien, Kennedy, maintenant que je ne suis plus un inconnu, raconte-moi tout au sujet de tes deux seins.

Elle essaie de contenir son sourire, mais cette fois, le mouvement est large et spontané.

— Elle va rester longtemps, celle-là, non ?

— Tout à fait. J’ai cru entendre que tu te faisais appeler Kenny ?

Elle émet un gloussement, un son magnifique et empli de timidité.

— Personne ne m’a jamais appelé Kenny. J’ai simplement adopté ce prénom après la sixième lettre de refus que j’ai reçue en utilisant Kennedy.

— Eh bien, Kenny…

— Non, pitié.

— Parle-moi de l’offre d’emploi à laquelle tu as répondu pour venir ici.

Elle pousse un soupir épuisé.

— J’essaie de me lancer dans le sport professionnel depuis la fin de mon internat. J’espère devenir médecin en chef d’une équipe un jour, mais je ne parviens pas à mettre le pied dans la porte. Les mecs de ma promo, qui ont réussi de justesse et dont les références sont bien moins bonnes que les miennes, obtiennent les postes auxquels je postule. Du coup, quand on m’a proposé celui de médecin adjoint ici, j’ai sauté sur l’occasion. J’ai fait ma valise et je me suis installée dans un immeuble du centre-ville le week-end dernier. Je n’ai échangé que par mail avec le Dr Fredrick parce qu’il prenait des congés pendant l’intersaison. Je suppose que mes références n’ont pas jugé bon de signaler que je suis une femme. En tout cas, quand je me suis présentée à lui ce matin, il a annulé l’offre d’emploi.

Donc, si je comprends bien, elle est non seulement magnifique, mais aussi super intelligente.

— Lorsque le Dr Fredrick a affirmé au responsable des ressources humaines qu’il y avait eu une erreur et que le poste n’était plus disponible, on lui a répondu que, légalement, il était obligé de m’embaucher d’une manière ou d’une autre. Je ne pense pas que les RH savent que sa décision soudaine de ne pas engager de médecin adjoint découle de sa découverte d’avoir arrêté son choix sur une femme sans s’en apercevoir.

Ses paroles coulent à flots, elle ne semble pas parvenir à les contenir.

— Et maintenant, on me propose un poste de préparatrice physique junior, ce qui est un excellent poste, je ne dis pas le contraire, mais je n’ai pas consacré ma vie à étudier la médecine pour demander à quelqu’un de prescrire les traitements à ma place, tu comprends ?

Elle me regarde de la tête aux pieds avant d’ajouter :

— Et pourquoi est-ce que je te raconte tout ça, moi ?

Je ris. Elle est perdue. C’est touchant.

— Parce que je suis une bonne oreille.

Son sourire timide apparaît à nouveau.

— Qu’est-ce que je devrais faire, à ton avis ?

Elle me pose la question ? À moi ? De toute évidence, elle ne sait rien à mon sujet, parce que je suis la dernière personne à laquelle on vient demander conseil. Je suis plutôt le gars qu’on vient voir pour déconner ou passer un bon moment.

C’est mon frère qui est sérieux. Si Kai était ici, plutôt qu’en train de jouer pour les Seattle Saints, j’irais lui demander ce que je dois répondre à cette fille. C’est mon conseiller personnel. Qu’est-ce qu’il me manque !

Mais il n’est pas là, c’est à moi de lui répondre.

À titre personnel, je trouve qu’elle devrait aller voir le Dr Fredrick et lui enfoncer son genou dans les couilles, mais j’aime beaucoup l’idée qu’elle travaille ici. L’idée d’apercevoir lors de chacun de mes matchs son visage couvert de taches de rousseur.

Elle est d’un abord facile et elle a rendu le pire jour de l’année non seulement supportable, mais presque agréable.

Au lieu de lui donner mon avis, je lui demande :

— Qu’est-ce que tu voudrais faire ?

— Tu adores vraiment répondre aux questions par des questions, hein ?

Ça me fait sourire.

— Je voudrais travailler dans le sport professionnel, déclare-t-elle sans détour. C’est rare que des postes se libèrent, parce que la plupart des personnes qui les occupent y font carrière.

— Tu voudrais travailler dans le sport professionnel, dis-je en écho, pour qu’elle l’entende.

Elle acquiesce.

— Je devrais accepter le poste. Comme ça, au moins, j’aurais un pied dans la place. Mais, putain, le Dr Fredrick est une vraie merde et si c’est comme ça qu’il traite les femmes, je peux à peine imaginer comment se comportent les joueurs.

Aïe, merde.

D’accord, nous sommes une belle bande d’idiots, mais aucun de nous ne manque de respect.

— Je…, dis-je en me raclant la gorge, je ferai en sorte qu’aucun des autres gars de l’équipe ne s’en prenne à toi.

Elle me dévisage, décontenancée, mais le joli sourire reste plaqué sur les lèvres, et ça me chamboule de l’intérieur.

— T’es qui ?

— Deux seins et un problème de mémoire, hein, Kenny ? Je t’ai déjà dit comment je m’appelais.

— Tu travailles comme administratif ou comme…

— Il faut que j’y aille.

J’indique la porte des toilettes d’un geste de la main.

— Je peux te raccompagner ?

Elle me fixe avec méfiance, et je ne peux m’empêcher de sourire comme un putain de débile parce que j’ai attiré l’attention de cette fille si maline.

Je ne suis pas complètement naïf. Je sais qu’elle découvrira vite que je suis l’un des joueurs, et après l’avertissement du Dr Fredrick, dès qu’elle sera au courant, elle ne me calculera même plus. Avant que ça ne se passe, j’ai envie de profiter du peu de temps qu’il me reste.

Je lui ouvre la porte des toilettes et, sans avoir à se baisser, elle passe sous mon bras et arrive dans le couloir.

— Ne le répète à personne, s’empresse-t-elle de me dire alors.

— Dire quoi ?

— Si j’accepte le poste. Ne répète à personne ce que le Dr Fredrick a dit, ou ce que je t’ai raconté à propos de mes qualifications.

— Tu dois être le premier docteur que je rencontre qui ne veut pas que tout le monde sache quelle est sa profession.

— Isaiah, s’il te plaît.

Ces quelques mots me stoppent net.

Sa façon de prononcer mon prénom est délicieuse.

Et son ton implorant terriblement charmant.

Après avoir scruté son visage désespéré, je réponds :

— Je serai muet comme une tombe.

— Et le reste de ce que tu as entendu ?

— Tu veux dire quand j’ai découvert que le Dr Ducon détestait les femmes ?

— Oui, exactement.

— Non, ça, je ne peux pas laisser passer, je vais en parler à qui de droit. Et sans attendre.

Elle saisit mon avant-bras pour m’arrêter d’une main couverte de taches de rousseur, qui contraste avec ma peau bronzée par les matchs en extérieur. Mais avant que je puisse mémoriser cette image, elle l’a déjà retirée.

— Cela va déjà être assez difficile de travailler pour lui. Je ne peux pas commencer ce nouveau boulot par une plainte auprès du manager de l’équipe ou de qui que ce soit. Je me débrouillerai seule, si je dois bosser sous ses ordres.

Sa volonté d’indépendance et sa détermination m’impressionnent, et bien qu’elle soit en dessous du mètre soixante, ses épaules sont carrées et bien droites, ce qui la rend imposante. Impeccable. Elle aura bien besoin de ce genre de tempérament si elle travaille pour cette merde ambulante.

— Quand, rectifié-je. Quand tu vas bosser pour lui.

Elle reflète mon sourire entendu, comme si nous partagions un secret.

— Est-ce que je te reverrai ? demande-t-elle.

— Oh, je suis convaincu que tu me verras souvent.

— Rhodes !

Cody, notre joueur de première base, m’a vu devant les toilettes des femmes. Il est en uniforme complet, prêt pour les photos d’équipe de rentrée.

— Ah, te voilà, continue-t-il. Grouille-toi ! La séance avec le photographe commence dans cinq minutes et ton uniforme est encore dans ton casier. Monty m’a envoyé te chercher.

Cody fait demi-tour et retourne en trottinant au club-house.

Je me tourne lentement vers Kennedy, mon sourire le plus innocent aux lèvres. Sa peau, déjà pâle, est quasiment blanche.

— Tu es un des joueurs ?

Avec un clin d’œil, je lui réponds :

— Arrêt-court.

Son sourire a disparu et son attitude change du tout au tout. Je peux physiquement sentir le froid dans l’atmosphère qui l’entoure. Elle est sous le choc. Perdue. Légèrement contrariée.

— Cette conversation n’a jamais eu lieu.

Elle s’éloigne sans la moindre marque d’hésitation, l’avertissement du Dr Fredrick résonnant sûrement dans sa tête.

— Eh, Kenny !

Elle s’arrête, puis se retourne vers moi à contrecœur.

— Je t’ai promis de faire en sorte que les autres gars ne s’en prennent pas à toi, mais je n’ai rien dit à mon sujet.

Ses lèvres s’écartent légèrement.

Avec un dernier clin d’œil, je conclus :

— À bientôt, Doc !
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— T’étais passé où ? demande Travis, notre nouveau receveur, tandis que je retire mon tee-shirt et que je laisse tomber mon jean sur le sol devant mon casier pour enfiler notre nouvel uniforme, comme l’ont fait mes coéquipiers.

Son casier se trouve à gauche du mien tandis que celui de Cody est à ma droite.

— J’étais occupé.

Vers le haut de mon casier, à l’abri des regards, est scotchée une photo de moi avec ma mère et mon frère. Je l’effleure du pouce en posant ma montre sur une des étagères.

— Oui, répond Cody dans un rire, en pointant du doigt le club-house. Il était occupé avec celle-là.

Je me retourne, en caleçon, pour découvrir Kennedy en pleine conversation avec le Dr Fredrick. Je le vois serrer la mâchoire et gonfler les narines, et je perçois le moment exact où elle lui annonce qu’elle accepte le poste.

Travis siffle.

— Canon.

— Et maline.

Je ne leur explique pas ce que je sais parce que Kennedy m’a demandé de ne pas le faire, mais aussi parce que ça me plaît de connaître des détails concernant la nouvelle préparatrice que les autres ignorent.

Puis j’ajoute :

— Eh, tu dirais que ses cheveux sont de quelle couleur ?

— Roux, répond simplement Travis.

— Allez, Trav. Je te l’ai déjà dit. Tu dois être plus précis que ça pour lui, intervient Cody, avant de scruter Kennedy pendant un instant. Je dirais auburn. C’est un mélange d’un roux profond et d’un brun terreux, mais elle a aussi des reflets cuivrés.

— Comme une pièce d’un cent ?

— C’est ça.

C’est pour ça que je pose ce genre de questions à Cody. Ce mec-là sait que j’ai besoin de détails.

Je garde les yeux rivés sur elle et je la vois me remarquer tandis que le Dr Fredrick est en train de la sermonner sans que je comprenne à quel sujet. Son regard se porte d’abord sur mes pieds, puis remonte le long de mes jambes nues, avant de s’attarder sur mon boxer et de prendre le temps d’explorer mon torse dénudé. Lorsqu’elle atteint mon visage, j’affiche le sourire le plus arrogant possible, pour être sûr qu’elle sache que je l’ai prise en flagrant délit.

Elle détourne le regard et mon sourire ne fait que s’agrandir.

Travis me donne un petit coup sur l’épaule.

— Alors, raconte, c’est qui ?

En ce jour où tout semble être un signe, je dis sans hésiter :

— Ma future femme.

Les gars éclatent de rire, mais je ne détourne pas les yeux de la nouvelle recrue.

Kennedy replace une mèche de cheveux auburn derrière son oreille, et c’est là que je la remarque : une bague en diamant, impossible à ignorer, qui recouvre son annulaire gauche. Et pourtant, je ne l’avais pas aperçue avant.

— Désolé, mec, rit à nouveau Cody en serrant légèrement mon épaule. On dirait bien qu’un autre a été plus rapide.

Et ces mots suffisent à ce que la journée redevienne la pire de l’année.












  


  
Chapitre 1


    Isaiah



  

    

      Aujourd’hui


      — Ah, vous voilà ! dis-je en prenant Cody et Travis sous mes bras à l’étage du casino de notre hôtel. Alors, on va où ?


      — Pas trop tôt, Rhodes, rétorque Travis en se dégageant de mon étreinte d’un haussement d’épaules. Tu en mets un temps pour te préparer, mec, et tu n’es même pas foutu de choisir des chaussettes assorties.


      J’examine mes pieds : mon pantalon s’arrête à la hauteur de mes chevilles.


      — Je les trouve assorties, moi.


      — On a réservé une table VIP au Caesars Palace. On y va, fait Cody en indiquant le bas du Strip, l’avenue principale de Las Vegas.


      Notre joueur de base se met en route avec enthousiasme, aussitôt suivi par le reste de l’équipe. Je ferme la marche.


      Ça fait quelques jours qu’on est à Vegas et c’est notre dernière soirée. Chaque année, avant que la saison ne commence, on part quelques jours avec les potes pour renforcer la cohésion d’équipe. En général, on choisit une destination chaude, voire carrément tropicale, pour compenser l’hiver de Chicago, et même si la température n’est pas très élevée à Las Vegas en cette période de l’année, les clubs étouffants et l’alcool vendu à prix d’or nous réchauffent.


      En réalité, on ne doit même pas s’inquiéter du prix des verres, vu qu’on ne paie rien. Nous sommes une équipe de baseball professionnelle : chaque soir, on nous a offert une table en boîte et de l’alcool à volonté.


      Il y a deux ans, quand mon frère aîné Kai s’est fait recruter par les Windy City Warriors, on s’est enfin retrouvés à jouer dans la même équipe. Il n’est pas avec nous à Vegas, il a préféré rester à Chicago avec son fils et sa fiancée, mais le reste de notre bande est ici et, à part passer du temps avec ma famille, il n’y a rien que je kiffe autant que traîner avec mes potes à boire des verres.


      Travis ralentit un peu pour me rejoindre à l’arrière du groupe :


      — Alors, c’est pour ce soir ?


      — Qu’est-ce qui doit se passer ?


      — C’est ce soir que tu vas enfin parler à une autre personne que tes coéquipiers, en boîte ?


      — Je ne vois pas l’intérêt. Je suis en voyage de cohésion. Je resserre les liens avec l’équipe.


      — Ouais, mec, on est venus pour ça, nous aussi. N’empêche, il n’y a que toi qui es rentré seul les deux soirs.


      — Ça ne m’intéresse pas, dis-je avec un haussement d’épaules. Et c’est pas vrai. Lautner, le petit nouveau de l’Oregon, est aussi rentré seul les deux fois. Il sait pas s’y prendre.


      — Qui êtes-vous, monsieur ? Qu’avez-vous fait d’Isaiah Rhodes ? Non, mais sérieux, je ne te reconnais plus. Depuis quand as-tu arrêté d’être le mec qui met l’ambiance ? L’année dernière, à Miami, on a dû promettre deux billets super bien placés dans le stade à un flic pour qu’il ne te passe pas les menottes. Tu étais en train de te déshabiller en plein milieu d’Ocean Drive.


      — On était en Floride, il faisait chaud. Et je suis toujours le plus gros déconneur de la bande. C’est juste que prolonger la fête après la sortie du bar ne m’intéresse plus trop.


      Le petit regard en coin de Travis me dit qu’il sait parfaitement ce qui explique ce changement. À vrai dire, l’équipe entière est au courant.


      Une seule femme me semble valoir la peine que je m’y intéresse pour plus d’un soir. Et comme elle ne porte plus au doigt la bague de fiançailles d’un mec sans intérêt, c’est avec elle que j’ai envie de passer du temps, et personne d’autre.


      Mes coéquipiers ont tout fait pour me dissuader, ils pensent que ça n’arrivera jamais. Ils sont convaincus que la seule femme du staff ne sortira jamais avec un des joueurs. Surtout pas avec moi. J’admets, j’ai sans doute fait chier Kennedy Kay bien plus que tous les autres gars de l’équipe réunis, mais j’avais une excellente raison de le faire : je le lui avais promis.


      Et je tiens toujours mes promesses. Lorsque nous arrivons, la file d’attente pour accéder à la boîte me semble interminable : elle serpente et s’enroule sur elle-même, les gens sont serrés les uns contre les autres dans l’espoir d’entrer plus rapidement. Heureusement, Cody reçoit un coup de fil qui lui suggère d’utiliser l’entrée de derrière, qui permet de ne pas faire la queue.


      Tandis que nous avançons à contresens de la clientèle qui attend, une main tendue attrape mon biceps.


      — Eh, je te connais, toi, me lance une voix féminine. Tu joues dans l’équipe de Chicago. Numéro dix-neuf.


      Le bras qui m’agrippe est celui d’une femme aux cheveux clairs et au maquillage scintillant.


      — Ouais, c’est moi.


      Sa main descend le long de mon bras.


      — Rhodes, c’est bien ça ?


      — Il y a deux Rhodes dans l’équipe de Chicago. Moi, c’est Isaiah.


      Je tends ma main pour qu’elle puisse la serrer, en m’assurant que c’est celle qui l’oblige à me lâcher.


      — Bridget. Qu’est-ce que tu fais à Vegas ?


      — Séjour de cohésion d’équipe.


      J’indique les gars arrêtés autour de moi. Les yeux brillants, elle fait signe à la poignée d’autres filles autour d’elle.


      — Nous, on est là pour fêter mon anniversaire.


      — Joyeux anniversaire, alors.


      Je lui adresse un clin d’œil par réflexe, avant de maudire mes mauvaises habitudes : si j’en juge par le sourire qui se dessine sur ses lèvres, elle en déduit que je suis intéressé. Je suis vraiment un abruti.


      — Vous avez une table ? Ça nous plairait de venir vous…


      — On a une table.


      Et, en espérant ne pas la blesser, j’ajoute, avec un ton le plus contrit possible :


      — Mais c’est une soirée entre mecs.


      — C’est tout sauf une soirée entre mecs, lance Cody dans mon dos.


      — Vous pouvez comprendre ça, j’imagine, dis-je, comme si personne n’avait entendu mon coéquipier.


      — Bien sûr.


      Bridget cligne des yeux, sans doute davantage sous l’effet de la gêne que de la déception.


      Je reprends alors :


      — Mais bon, retrouvez-nous à l’intérieur et je m’arrangerai pour que le barman mette vos boissons sur ma note, OK ? Pas question que tu paies à boire le soir de ton anniversaire, quand même.


      Ses épaules se redressent et son visage retrouve un peu d’assurance.


      — Non, ce serait impensable.


      — Amusez-vous bien, mesdames, et joyeux anniversaire, Bridget.


      Elle ondule des hanches dans un mouvement suggestif.


      — Merci, Isaiah. On se retrouve à l’intérieur.


      Je reprends mon chemin vers la porte de derrière, les mains dans les poches, comme si de rien n’était. Parce qu’il ne s’est rien passé d’important à mes yeux.


      — Déjà, un truc, commence Cody, marchant à mes côtés, comment peux-tu repousser une meuf en t’arrangeant pour qu’elle continue à en pincer pour toi ? Ah, si j’avais un peu de ton charme, mec. Tu devrais partager…


      — Tu lèves bien plus de meufs que je ne l’ai jamais fait, Cody.


      — Elle était superbe, au passage.


      — Tu devrais tenter ta chance, alors.


      — Pourquoi pas.


      — Et un deuxième truc, nous interrompt Travis. Tu es débile. Je t’en supplie, lâche l’affaire. Cody, si tu ne te sers pas de ta bite, tu as peur qu’elle tombe ? Tu veux vraiment qu’Isaiah finisse ses jours en vieux garçon ?


      — Je me sers trop de ma bite pour te répondre, réfléchit Cody, avant de se figer et de se tourner vers moi. Attends, tu te lances dans le célibat ? Encore une fois ? C’était à cause de Kennedy, la scène qu’on vient de voir ?


      — Je vous emmerde tous les deux.


      Travis éclate de rire.


      — Isaiah, tu dois laisser tomber. Ça va faire trois ans, merde.


      — Tu exagères, ça fait beaucoup moins longtemps que ça.


      — Tu en pinces pour elle depuis le jour où elle a mis les pieds dans le stade.


      — Oui, mais ça ne fait que huit mois que j’ai compris qu’elle était célibataire. Donc, techniquement, je n’en suis qu’à huit mois.


      — Wow, fait Cody en opinant. Trav n’a pas tort. Tu es bel et bien débile.


      Je lui balance une tape dans la nuque.


      — Tu te rappelles qu’hier soir, après plusieurs tournées, je vous ai dit que vous étiez mes meilleurs amis ?


      — Oui, et ?


      — Je retire ce que j’ai dit. Vous êtes des crevards, l’un comme l’autre.


      La porte arrière du club s’ouvre et le videur fait un signe de tête en direction de Cody, ce qui permet à toute l’équipe de se faufiler à l’intérieur, notre trio en queue de peloton.


      — C’est juste qu’on fait attention à toi, commence Cody en me prenant sous son bras. Ça fait des années que tu tentes le coup, et est-ce que ça t’a avancé à quelque chose ?


      Je n’ai pas vraiment tenté ma chance. Bien sûr, ça fait trois ans que je flirte ouvertement avec cette fille, mais il n’y avait rien de sérieux. Elle était fiancée. Et ce n’est plus le cas. Maintenant, je prends la situation très au sérieux, mais elle croit encore que je déconne avec elle.


      On peut dire que je suis ridicule ou superstitieux, mais le jour où je l’ai rencontrée, il y a trois ans, j’ai senti que c’était le destin qui orchestrait tout ça. Le pire jour de l’année s’est retrouvé d’un coup illuminé par sa présence.


      Dans quelques minutes, on sera à nouveau à la date anniversaire et je dois avouer qu’au cours des dix-huit années qui se sont écoulées depuis que j’ai perdu ma mère, il n’y a eu qu’une seule fois où j’ai souri spontanément ce jour-là : quand Kennedy Kay a fait irruption dans les toilettes des femmes – et plus largement, dans ma vie.


      Je suis mes coéquipiers dans la boîte, et je dois projeter ma voix pour me faire entendre par-dessus le martèlement de la basse.


      — Eh, les mecs, vous croyez au destin ?


      — Bordel de merde, Rhodes, réplique Travis en secouant la tête. Tu viens vraiment de gueuler « vous croyez au destin ? » dans un club ? Je t’en supplie, mec, trempe ton biscuit, merde.


      Cody ne peut s’empêcher de rire, tandis que le videur referme la porte derrière nous.


      — Je commencerai à croire au destin quand Kennedy décidera de son plein gré de passer du temps avec toi en dehors des heures de boulot.


      — Pas la peine de viser si haut, renchérit Travis. À ce stade, je suis prêt à accepter que le destin ait pu jouer un rôle si Kennedy t’adresse ne serait-ce qu’un mot en dehors de ses heures de travail.


      Je me mets face à mes potes, tout en suivant, à reculons, le reste de notre groupe qui se faufile vers une table VIP à travers la boîte bondée.


      En dressant les bras vers le ciel, je m’exclame :


      — Hommes de peu de foi ! Un jour, vous verrez. C’est écrit.


      Comme je me déplace sans regarder, je percute quelqu’un derrière moi, et pour ne rien arranger, je lui marche sur le pied. Je trébuche, mais je parviens à rétablir mon équilibre, et malgré le volume de la musique, j’entends un léger cri de douleur.


      — Oh là là, merde, dis-je en me retournant juste à temps pour attraper les avant-bras de la personne, l’empêchant de tomber à la renverse. Je suis désolé ! Je suis vraiment désolé. Je ne faisais pas attention.


      — Ça, c’est clair.


      Les cheveux de la femme voilent son visage tandis qu’elle examine son pied blessé en boitillant douloureusement sur un seul talon.


      Ces cheveux.


      Même dans l’obscurité du club, je reconnais cette chevelure. Cette nuance, je la connais par cœur. Auburn, comme Cody me l’a appris.


      Auburn Kennedy Kay, comme je l’appelle désormais.


      — Kenny ?


      Son corps se raidit brusquement, puis ses yeux marron se lèvent prudemment dans ma direction.


      — Isaiah ?


      — Salut.


      Son expression décontenancée n’empêche en rien mes yeux de se balader tout le long de son corps.


      Mon Dieu, elle est à tomber raide. Je la vois rarement sans sa tenue de sport qui fait office d’uniforme : un polo des Warriors et un legging noir. Mais ce soir, ses cheveux sont lâchés et coiffés avec soin, ses bras et ses jambes parsemés de taches de rousseur sont entièrement dénudés par sa mini-robe blanche impeccable et des chaussures à talons assorties.


      Elle est tellement belle, putain. Sa tenue est sophistiquée et me semble hors de prix, taillée sur mesure pour son corps.


      — Isaiah.


      — Mmh ?


      — Je viens de te demander ce que tu faisais ici.


      Mon attention se porte immédiatement sur le pied que je viens de piétiner. Kennedy évite de mettre son poids dessus : visiblement, c’est encore douloureux. Je me penche, puis je m’arrête aussitôt en comprenant que fixer le pied des gens en plein milieu d’une boîte, c’est super chelou, même si je suis complètement raide de la personne à laquelle ce pied appartient.


      — Ton pied va bien ? Je vais aller demander de la glace au barman.


      — T’inquiète. Mon pied souffre davantage des talons hauts que de ta maladresse et de tes cent kilos de muscles.


      Je sens un sourire se dessiner sur mes lèvres.


      — Alors comme ça, tu surveilles mes statistiques, Ken ? Je savais que je t’obsédais.


      — Dans tes rêves, Rhodes. C’est littéralement mon boulot de savoir combien tu pèses. Qu’est-ce que tu fiches ici ?


      — C’est le voyage de cohésion d’équipe. Pile avant la pré-saison régulière et pour célébrer la fin de l’entraînement de printemps.


      D’un geste de la main, j’indique mes coéquipiers, qui sont en train de se diriger vers une zone privatisée du club. Depuis l’autre côté de la salle, Cody et Travis lui adressent un signe de la main.


      Malgré l’éclairage faible, je vois que Trav secoue la tête avec incrédulité tandis que Cody murmure : « C’est une blague… »


      — Oh, dit Kennedy, comprenant soudain. L’équipe entière est là.


      — Sauf Kai. Il est resté à la maison avec Max et Miller. Tu devrais te joindre à nous.


      — Ça a tout l’air d’être une soirée entre mecs.


      — Ce n’est très clairement pas une soirée entre mecs.


      Kennedy se retourne vers notre table et une lueur d’envie traverse son regard, comme si elle avait véritablement envie de passer la soirée avec nous. Cette attitude n’a rien à voir avec le « non » que je me prends chaque fois que je l’invite à faire un truc avec moi en dehors du travail.


      — C’est pas possible.


      Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule, vers un groupe de filles, toutes en blanc, sauf une qui porte une aveuglante robe argentée.


      — Je suis ici pour un enterrement de vie de jeune fille. Mlle Paillettes Argentées porte un faux voile et une écharpe en bandoulière qui annonce « Future Mme Danforth ». Elle se prend en photo entourée de toutes ses amies en blanc. Toutes, sauf Kennedy.


      — J’allais passer au bar pour leur reprendre une bouteille de champagne, poursuit-elle.


      Les stroboscopes éclairent suffisamment la salle obscure pour rendre visible la queue interminable autour du bar.


      — Il n’y a pas de serveur à votre table ? T’es partie pour une bonne heure d’attente, là.


      — C’est ce que j’espérais.


      Je plisse les yeux, perplexe.


      — Venez à notre table. Je peux commander pour vous.


      — Isaiah, soupire-t-elle. Tu sais bien que je ne peux pas faire ça. Je bosse pour l’équipe.


      — Et tu es la seule membre du personnel à considérer que tu ne peux pas juste passer un bon moment avec nous. Aucune règle ne nous empêche d’être potes.


      — C’est pas pareil pour moi, et tu le sais très bien.


      Même si je n’ai pas envie d’être d’accord avec elle, je sais que, dans un sens, elle a raison. Mais aucun des garçons de l’équipe ne la considérerait différemment si elle venait boire un coup avec nous. On s’accorderait toujours à dire que c’est la meilleure préparatrice physique de l’équipe et je serais toujours le seul à savoir qu’elle est ridiculement surqualifiée.


      Elle n’aurait pas d’ennuis. Mais elle travaille sous les ordres d’un médecin en chef qui cherche depuis le premier jour un prétexte pour la virer. Il serait capable de se servir d’une photo bidon bricolée à partir de clichés d’elle avec nous dans un bar qu’il aurait trouvés en ligne.


      Kennedy, contrairement aux mecs du staff, doit veiller à ce que la frontière entre vie professionnelle et vie personnelle soit clairement établie.


      Autour de nous, des gens tentent de se frayer un passage vers la piste de danse. Pour ne pas être emportée par la foule, Kennedy se rapproche de moi. Sans quitter des yeux son groupe de copines, elle fait un pas dans ma direction.


      C’est la chose la plus étonnante qu’elle ait jamais faite.


      Pour la première fois, contre toute attente, ce n’est pas moi qu’elle cherche à éviter. Je suis à la fois surpris et inquiet.


      — Ça va, Kenny ?


      — Oui, oui, il fait un peu chaud, c’est tout.


      — C’est pour ça que tu essaies de te blottir contre moi ? On peut monter dans ma chambre si tu préfères.


      En me penchant vers elle, je rajoute dans un murmure :


      — Je suis super câlin après les ébats.


      — Je t’en supplie, tais-toi, rétorque-t-elle d’un ton qui n’a rien de cassant, sans s’éloigner de moi.


      — Ken, avec qui es-tu venue ?


      Elle me regarde et indique à l’aveugle la grande à la robe étincelante.


      — Ma demi-sœur. C’est son enterrement de vie de jeune fille.


      — Et tu ne t’entends pas avec elle ?


      — C’est compliqué… Tu pourrais rester avec moi cinq minutes ? J’ai besoin d’une pause avant d’y retourner.


      Ça, c’est exactement ce que les autres ne voient pas. C’est pour ça qu’elle me fait craquer. Kennedy est à l’aise avec moi. Bien sûr, elle fait comme si elle me détestait. Même si je fais tout pour la rendre dingue, il y a des moments comme celui-ci où c’est vers moi qu’elle se tourne. Depuis notre rencontre dans les toilettes, il y a une entente discrète entre nous. Peut-être parce que je connais un de ses secrets et que je n’en ai parlé à personne ? Je ne sais pas trop. Au fond, je crois que Kennedy me fait confiance.


      Je jette un coup d’œil à notre table et Cody me fait signe de rejoindre le groupe, mais quand je m’intéresse à nouveau à ma préparatrice physique préférée, presque collée contre moi au cœur de la foule, elle n’a plus rien à voir avec la femme pleine d’assurance que j’ai l’habitude de voir au boulot. Elle est mal à l’aise, et ça me fend le cœur.


      Je me penche vers son oreille et je tente ma chance pour la millième fois en huit mois.


      — Tu veux qu’on s’en aille ?


      Ses grands yeux bruns plongent au fond des miens.


      — Rien ne me ferait plus plaisir.


      Je suis quasiment certain que mon cœur s’arrête de battre pendant une seconde, parce qu’en début de soirée, jamais je n’aurais cru que Kennedy Kay accepterait de passer du temps avec moi.


      Mais comme il est plus de minuit et qu’on est officiellement le pire jour de l’année, je prends sa réponse pour un signe du destin.


      Sa demi-sœur et les autres femmes en blanc sont encerclées par une procession de serveuses qui portent des bouteilles de champagne surmontées de cierges magiques tout en dansant et en applaudissant la future mariée.


      — Allons-y, dis-je en posant une main dans le bas de son dos pour la guider vers la porte.


      Elle tressaille légèrement au moment où nous entrons en contact pour la première fois, mais je la sens s’adoucir sous ma paume.


      Une fois dehors, j’ouvre le groupe de discussion avec mes deux meilleurs potes. Plusieurs messages m’y attendent déjà.


      

        Cody : Bordel de merde.


         


        Travis : J’arrive pas à croire que notre Kennedy est ici.


      


      

        Moi : Ma Kennedy est ici. Et on se casse.


      


      

        Travis : Vous en avez pour longtemps ?


      


      

        Moi : Je ne reviens pas.


      


      

        Cody : Putain, ta gueule.


      


      

        Moi : On se voit demain à l’aéroport.


      


      

        Cody : J’ai l’impression d’être dans une autre dimension. Je n’y crois pas.


         


        Travis : Isaiah Rhodes, tu n’avais pas juré que c’était une soirée entre mecs y a dix minutes ?


      


      

        Moi : Je n’y peux rien, les gars, c’est le destin.
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