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« Tremate, tremate, le streghe son tornate ! »

« Tremblez, tremblez, les sorcières sont de retour ! », ainsi résonne le slogan du mouvement féministe italien des années 1970.

La collection TREMATE s’intéresse aux figures de la femme essentielle qui se fait tour à tour guérisseuse, fée, sorcière, depuis la nuit des temps jusqu’à son renouveau et ses incandescences actuels.

 

DANS LA MÊME COLLECTION
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Le Venin du sexisme ordinaire, Dominique Labarrière, 2021.

Sorcières, salopes, féministes, Kristen J. Sollée, 2020.

Clivages hommes/femmes, ça suffit !, Anne Benassouli, 2020.

La Mythologie au féminin, Dominique Labarrière, 2019.





Les gentilles filles vont au paradis.
Les autres là où elles veulent.

Elie Grimes






Introduction


Les femmes rêvent, c’est bien connu. Certaines imaginent un monde parfait là où d’autres ne croient plus en rien. Elles aiment se retrouver entre femmes et s’offrir un temps de pause dans les spas, pour s’évader, se ressourcer, décompresser. À l’opposé se trouvent celles qui enfilent leur armure de guerrière en poursuivant un autre rêve, celui d’être admises par le monde des hommes. Intelligentes, brillantes, super-diplômées, elles sont nombreuses à porter l’espoir fou d’humaniser le monde guerrier de l’entreprise, de la politique, des sciences, de la finance, de la technologie… Elles foncent tête baissée dans l’arène. La plupart d’entre elles reviennent souvent déçues de s’être transformées à ce point en hommes ratés, tant la place laissée par la gent masculine demeure limitée : salaires plus bas, visions sexistes, difficultés à gravir les échelons, burn-out à force d’attendre de la reconnaissance… Rien n’est donné aux femmes dans le monde martial du patriarcat.

À l’opposé se trouvent les femmes qui n’aiment pas se retrouver entre femmes. Trop mièvre, trop dérangeant ! Parler, s’analyser, réfléchir, très peu pour elles. Elles préfèrent lire les magazines people, savoir si telle actrice va divorcer dans de bonnes conditions ou si le dernier sac à la mode de chez Givenchy va leur offrir le matelassé douillet rose girly avec lequel elles pourront enfin être au top. Ces femmes-là sont souvent tombées dans l’art de plaire très jeunes. Elles ont adopté les codes de la mode, elles ont lu tous les magazines féminins en vogue, essayé tous les maquillages que les publicités glorifient à longueur de journée. Elles aiment plaire, voilà tout !

Il y a aussi les femmes à qui la révolution féministe a fait croire que la condition des femmes allait beaucoup, beaucoup s’améliorer. Divorce, enfants, travail, ces femmes-là cumulent tous les rôles pour s’en sortir, tout en se sentant terriblement coupables de ne pas être assez belles, jeunes, minces et sexy !

La société pensée par les hommes tient les femmes avec un cadeau empoisonné : l’obligation de plaire ou de se conformer. Un formatage bien rodé puisque la féminité est devenue une féminité de séduction ou de bien-être. En réalité, cela écarte les femmes de leurs vraies responsabilités. Si bien que nous sommes, nous les femmes, devenues dépendantes de ce que les autres ont choisi pour nous. Nous sommes tels des pantins régentés par le diktat masculin, anormalement contraintes et maladivement soumises.

Mais la crise liée au Covid-19 est passée par là. Elle révèle sans détour comment la pensée masculine envahit les sphères décisionnelles, dans une absence totale de cohérence et de sens. Au cœur de la politique, une majorité d’hommes. Dans le Conseil scientifique du Covid-19 : deux femmes pour neuf messieurs. Et ailleurs, proportion de femmes chez les maires élus : 16 %1. Part des femmes expertes invitées à commenter l’actualité dans les médias : 20 %. Écart de salaire moyen entre hommes et femmes : les hommes gagnent 19,2 % de plus que les femmes. Pension de retraite moyenne, en brut mensuel : 1 007 € pour les femmes et 1 660 € pour les hommes. Pourcentage de femmes chefs d’orchestre en France : 4 %. Ces chiffres témoignent de l’invisibilité des femmes. Pourquoi notre société demeure-t-elle ainsi exclusivement aux mains du pouvoir masculin ?

Il semble que nous ayons raté une étape. Dans les discours sur la parité, nous nous sommes laissé berner par la gent masculine qui en fait ne lâche rien. Lorsque nous tentons des percées dans les plus hautes sphères de la société, nous nous lançons dans des pentes alléchantes et vertigineuses, mais, au bout du compte, beaucoup de nos tentatives restent vaines et désenchantées. De nos jours, une femme belle et docile possède presque plus de chances de s’offrir un avenir heureux qu’une femme intelligente et créative, qui sera prise tôt ou tard pour une femme prétentieuse derrière laquelle on chuchotera : « Celle-ci, comme elle s’y croit ! »

Tandis que l’élite masculine s’affaire pour garder la mainmise sur les pouvoirs en place, de nombreuses femmes pensent. Face au monde en crise qui ne fait plus rêver personne, les femmes tissent des projets lumineux. Face au stress, à la fuite en avant, au mercantilisme et à la superficialité, l’espoir féminin demeure. Certains verront dans cet espoir les vestiges des anciennes déesses mères, solides et ventrues, toujours prêtes à enfanter une vie nouvelle là où d’autres voudront saisir les mémoires incandescentes des sorcières brûlées vives, prêtes à murmurer : « Tu as vu ces femmes-là, elles n’ont même pas peur, tu crois contrôler leur force, mais elles sont toujours là ; pas de grimoires à leur cou, pas d’os séchés à leur jupe, ni même de verrues au menton. On dirait qu’elles portent toute leur puissance à l’intérieur d’elles, c’est comme si ensemble, elles avaient ôté toutes les malédictions qui pesaient sur elles ! »

Oui, de nombreuses femmes veillent, composent, tricotent de la lumière vive. En sourdine, certaines évoquent l’idée d’une vraie révolution. Pas une révolution aux allures de combat entre pavés et cocktails Molotov ou entre masques et gilets. Non, plutôt une autre forme de mutation qui s’attaquerait aux vrais poisons, une transformation agissante pour changer la société en profondeur. D’ailleurs, le mot « révolution » sonne faux pour ces femmes ordinaires qui se lèvent le matin pleines d’entrain, avec leur projet en poche, et qui avancent l’air de rien, le nez au vent. Et croyez-moi, même si elles ne sont pas révolutionnaires, elles ne lâchent rien.

 

Pendant plus de trente ans, j’ai vu plus d’un millier de femmes défiler sous mes yeux, non pas comme ces mannequins exilées dans leurs conditionnements, mais comme des femmes emplies d’une préoccupation majeure : comment prendre part aux décisions importantes de notre pays alors même que nous nous retrouvons constamment écartées de tout ? J’ai écouté l’histoire de ces femmes, j’ai accueilli leurs blessures et j’ai compris leurs failles. Surtout, j’ai regardé leurs perles. J’ai vu des trésors immenses, des ressources colossales, des idées à foison. Je me suis posé de nombreuses questions face à la retenue de ces trésors. Parce que je vous garantis qu’au pays des femmes les coffres sont emplis de diamants étincelants, mais j’ai vu ces écrins remplis d’une telle impatience ! C’est de cette richesse dont je veux témoigner.

J’ai envie de vous parler de ce qu’on ne voit pas, de ce qui brille au milieu des marécages, des perles que nous pourrions, nous les femmes, révéler au monde si nous ne doutions pas tant de nous-mêmes. Qui peut prétendre nous pousser vers certaines voies (en général orientées vers la beauté, la mode ou le service aux autres) et nous écarter d’autres chemins plus exposés et plus gratifiants, pour finalement amoindrir nos visions et nos projets ?

L’effondrement actuel ressemble à la période qui a précédé le siècle des Lumières. Il sonne l’heure des métamorphoses. Nos conditionnements et nos timidités appellent à être désencombrées. Une nouvelle ère nous attend où l’indépendance de pensée et d’action des femmes est appelée à s’exposer dans un élan totalement désinhibé. C’est pourquoi je vous propose de visiter nos innombrables lieux de force pour nous aider à oser plus et à participer à cette grande redéfinition du monde déjà enclenchée. À l’heure de toutes les décadences, d’une hypocrisie générale doublée d’un modèle de gouvernance dépassé, la société a plus que jamais besoin du regard des femmes. Sortons de ce monde qui ne marche plus, abandonnons nos maigres places et opérons un vrai changement. Affirmons nos positionnements et incarnons nos talents pour qu’enfin la voix des femmes compte.

Oui, les femmes pensent le monde pour mieux l’humaniser. Elles envisagent, conçoivent, élaborent, agissent, créent. À nous de les rejoindre en prenant une décision majeure : celle d’incarner notre vision.





1. Familles-enfance-droitdesfemmes.gouv.fr, 2020.










1.

Elles s’assoient en cercle

Élodie est une jolie brune aux yeux verts. Le matin, quand elle quitte sa maison, elle pense à tout ce qui l’attend à son travail : les papiers à classer, les entretiens avec ses clients, les comptes rendus à rendre à sa hiérarchie, les déjeuners prévus avec ses collègues… Sitôt arrivée au bureau, elle pense à tout ce qui lui reste à faire à son retour : les devoirs des enfants, leur bain, le repas, les histoires à lire et les câlins à donner avant de les coucher. Élodie est très féminine. Elle adore la lingerie, les robes décolletées, les rendez-vous sexy. Divorcée depuis cinq ans, Élodie se trouve bien mieux que dans sa vie d’avant, quand elle était mariée. Elle ne s’est jamais autant sentie vivre. Elle pense que la féminité a besoin de liberté pour s’épanouir. Son agenda est bien cloisonné. Quand ses enfants vont chez leur père, elle prend du temps pour elle et elle sort. Se sentir désirée lui confère une intense sensation de féminité. Elle n’est pas vraiment une fille facile, une croqueuse d’hommes ou une femme qui s’envoie en l’air avec n’importe qui. Elle aime se sentir disponible tout en ayant le choix de dire oui aux hommes qu’elle croise. Élodie a bien l’intention de rencontrer un jour un nouveau compagnon avec qui devenir complice pour une nouvelle vie à deux. Mais plus tard.

Audrey se réalise sur le plan intellectuel et en parle comme d’une véritable émancipation. Au sein de son entreprise, elle évolue dans un univers principalement masculin. Elle a confiance dans sa nature de femme et semble l’exprimer librement. Femme célibataire de 42 ans, sans enfant, son mental demeure implacable. C’est ce qui lui a permis d’être aujourd’hui au sommet de l’échelle. D’ailleurs, Audrey confie aisément que pour réussir dans son milieu, il faut être une tueuse ! Pourtant, même si Audrey aime être la meilleure et arbore un look et une attitude de conquérante, elle apprécie le savoir-faire de ses collègues masculins et prône activement la complémentarité entre hommes et femmes. Pour elle, le temps des revendications féministes est dépassé, la féminité étant bien autre chose que de la victimisation ou de la rébellion.

Laurence a de nombreuses amies ayant comme elle la soixantaine. Elle connaît beaucoup de femmes qui se sont senties déchues de leur féminité dès l’arrivée de la ménopause. « Trop ridées, un peu fanées, moins désirables ! » avouent-elles. Ces femmes-là ont souvent vécu plusieurs vies dans leur existence et semblent avoir cherché sans relâche ce quelque chose qui les rendrait plus femmes. Elles ont vibré dans les bras de leurs maris, elles ont porté leurs enfants, leurs idées et leurs passions. Elles font partie de la génération des femmes qui pensaient que le divorce allait les combler. Pourtant, elles éprouvent aujourd’hui une étrange sensation de désenchantement, un décalage avec la féminité mise en avant dans les magazines et leur vraie solitude quotidienne. Pour éviter toute nostalgie, elles ont décidé de rester des femmes agissantes. Ainsi, pour réensemencer leur propre vie, certaines reprennent des études, se lancent dans la peinture ou le chant, créent des associations, se mettent à cultiver des fleurs rares et tentent tout pour assumer leurs rêves et leurs convictions. Pour elles, il y a toujours une mutation intérieure à opérer pour se sentir exister en tant que femmes. Parfois, Laurence invite toutes ses amies pour faire la fête. Ensemble, elles cuisinent, elles dansent et prennent le temps d’échanger quelques secrets de féminité. Histoire de maintenir l’ardeur de leur flamme singulière.

 

Élodie aime sentir son corps vibrer pour se sentir femme, Audrey est libre dans sa tête et ose sa créativité sans encombre, Laurence a besoin de se retrouver entre femmes pour nourrir sa part féminine, ces trois femmes se retrouvent avec d’autres le premier vendredi de chaque mois, assises en cercle. Chacune à sa manière, elles sont les héroïnes de leur propre vie. En les écoutant, je me rends compte que je veux comme elles trouver l’âme sœur, m’accomplir professionnellement, vivre une vie épanouissante, être la meilleure mère possible, me sentir femme jusqu’à mon dernier souffle. Ensemble, nous nous reconnaissons plusieurs droits : le droit d’avancer, de douter, de trébucher, de se relever, de s’interroger, d’entreprendre. La liste est longue parce que justement nous n’avons jamais fini de nous transformer. Nous nous définissons comme un chantier permanent, une sorte de route en perpétuelle reconstruction, un rosier qui n’en finit pas de s’augmenter de nouvelles roses.

Vous voyez, quand nous disons féminité, certaines rêvent d’y goûter enfin ! D’autres arborent un regard flou, tant cette chose leur semble inaccessible. D’autres encore poursuivent leur route, le sourire aux lèvres et l’esprit plus pétillant que jamais.

Il y a une différence entre ce que je croyais connaître de la féminité et ce que je découvre en écoutant les femmes. Celles qui se retrouvent en cercle sont belles. Entre elles, rien n’est factice, rien n’est composé. Le retour à leur authenticité est immédiat. Des rides et des bourrelets, elles font une fête. J’adore leurs hanches endiablées, leurs sourires qui se hâtent et leurs seins emplis d’amour doux. Quand nous dansons toutes ensemble, la terre entière semble applaudir de bonheur.

Le cercle, c’est d’abord un véritable atelier de couture où l’on répare la dévalorisation léguée par des générations de femmes soumises, contraintes et asphyxiées par la loi masculine. C’est aussi une sorte de couveuse où l’on réapprend à se sentir digne d’attention et à s’octroyer le droit de recevoir. Enfin, c’est un lieu de délire permanent où on s’éclate en écoutant les petites histoires intérieures qu’on se raconte à soi-même pour passer à côté de nos rêves. Cependant, nous aurions tort de croire que les femmes se mentent, parce qu’au fond d’elles se trouve une épaisse couche de vérités nues et de lumière.

La chose la plus surprenante que j’ai apprise dans les cercles de parole de femmes, c’est qu’ils agissent comme de purs sérums de vérité. Les femmes entre elles ne laissent rien passer. Si elles occupent leur temps à tricoter les fils de l’ombre, impossible pour elles de se défiler. Les autres femmes dégainent illico leurs yeux de lynx et leur scalpel, et vous décortiquent la situation en un rien de temps. Comme elles le font avec leurs maris ou leurs amants. Mais ensemble, elles le font avec humour. Néanmoins, ce qui est dit est dit.

En réalité, quand elles s’assoient en cercle, sans le savoir, elles créent un pacte pour répondre ensemble à cette question bizarre : « Comment rester femme dans un monde aussi fou ? » Comme je m’intéresse particulièrement à cette question, j’ai envie de tourner la question dans un autre sens, ce qui devient : « Pourquoi les femmes ont-elles tant de problèmes pour agir dans le monde ? », et ma réponse est : « Le problème, c’est d’abord elles ! » Car ce qui ressort le plus chez nous les femmes, c’est cette envie d’expansion cachée derrière notre insatisfaction.

 

C’est percutant comme Jany parle de son vécu. Je voudrais mettre ma vie à plat, jeter le vieux, le sec et trouver une seule graine, une seule idée dont je pourrais m’occuper à plein temps. Il me faut une idée à tout prix, une idée pour occuper mon esprit, sinon je suis morte. Je suis tellement perdue, éparpillée et désordonnée. Je vous écoute depuis un moment et je me sens comme un oiseau fraîchement arrivé sur la terre au beau milieu d’un champ en friche et qui ne sait pas quoi faire pour trouver son bonheur. Au fur et à mesure qu’elle raconte son histoire, je vois les femmes s’impatienter et parler à voix basse. Cela déclenche en moi cette petite voix que je connais bien dans ma famille : « Elle a tout pour être heureuse mais elle ne l’est pas ! » Jany cherche une vérité partout, mais elle vit dans un mensonge. Elle ne raconte pas de sornettes à son entourage, non, elle se ment à elle-même. Pire, elle ne se rencontre pas. Elle a fait de ce mensonge un statu quo. Sa vie semble aussi lourde à porter qu’une chape de plomb. Plutôt que de choisir une seule idée et de la scruter mentalement sous toutes les coutures en gardant au fond d’elle la peur de la perdre ou la peur de ne pas savoir comment bien la nourrir, je lui conseille de se rouler dans un parterre de fleurs grandes ouvertes et de ressentir la jubilation que cela lui apporte de se vautrer dans l’abondance de la vie.
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