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Pour Laddie et Rosey.
Ce livre est pour vous.
Ne les laissez jamais dire
que vous n’êtes pas magiques.
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Lady Ruth

Une bougie éclaire ma fenêtre. Elle crépite, grésille, vacille.

Mais je reste confiante. En vingt ans, jamais elle ne s’est éteinte.

Je place une seconde bougie à côté, pointe ma baguette sur la mèche et retiens mon souffle en espérant qu’elle s’allume.

Le feu jaillit, sa chaleur caresse ma paume. Mes larmes coulent enfin.

Il est donc en vie. Jamie est vivant. Quelle merveilleuse nouvel !

La flamme est longue et immobile.

Mon fils est en vie.

J’attrape la carafe de vin de Madère posée près de mon lit. C’est un objet ancien en cristal taillé. Mon mari Andrew ne verrait pas d’un bon œil cet alcool à portée de main. Mais il m’a gardée sous la main, moi aussi. Jusqu’à sa mort. Ça lui faisait quelqu’un avec qui partager le poids de ses peines. Pour ma part, je ne m’attendais pas à survivre aussi longtemps toute seule.

Je ne suis pas une femme mélancolique.

Je ne suis ni malveillante ni rancunière. Je n’ai pas le temps pour ça ; la rancune détruit à petit feu, et une fois sur son lit de mort, on regrette de ne jamais avoir savouré la caresse d’un rayon de soleil ou de s’être toujours retenu de prendre une seconde part de gâteau.

Moi, je laisse le soleil entrer à flots. Et le gâteau, je le mange en entier.

Je suis née un soir de sabbat, pour tout dire. Ah, j’étais une fillette merveilleuse ! Insouciante, mignonne et joyeuse. Pleine de vie… et de magie. Je suis née pour trouver le bonheur. Et je l’ai trouvé ! Auprès de mon mari et de mes enfants. De Lucy, surtout.

Ma fille…

Tout le monde disait qu’elle était mon portrait craché, mais elle était mieux que ça, je trouve. Elle avait le savoir-vivre de son père et mon énergie. Elle était vaillante et toujours en pleine santé.

Jusqu’à sa rencontre avec lui.

À la mort du Mage – c’était quoi ? il y a un an ? bientôt deux ? –, j’ai vidé une bonne bouteille de vin de Madère en portant un toast : « Celui-là, il est pour toi, Davy. Je bois à ta mort, espèce d’impitoyable salaud. »

Cet homme a brisé la vie de ma Lucy. Il lui a fait tourner la tête jusqu’à ce qu’elle en soit réduite à sombrer dans la même paranoïa que lui et à croire servilement à sa prophétie.

Lorsqu’elle a disparu dans la nature, je l’ai vécu comme une délivrance, une bénédiction. Davy était l’homme le plus influent du Monde des Mages. Jusqu’où Lucy a-t-elle dû fuir pour échapper à son emprise ?

Je l’imagine sous le soleil de Californie. Ou en Sibérie, au chaud devant un feu de cheminée. Je l’imagine emprunter un chemin de terre et effacer toute trace de son passage.

J’imagine l’enfant.

Je crois qu’ils en ont eu un. Je l’espère…

Bref, j’avais espéré recevoir un jour des nouvelles de Lucy. Une lettre. Un signe. (J’ai guetté les corbeaux dans le ciel. Scruté tous les fonds de tasses de thé.)

Mais comment aurait-elle pu me contacter sans se mettre en danger ? Davy la surveillait, c’est certain, et sa magie était plus puissante et bien plus implacable que la mienne. Même la force de l’amour maternel ne faisait pas le poids face au caractère violent et vindicatif de cet homme.

À l’idée qu’il l’ait retrouvée…

Elle et l’enfant…

J’ai passé tant de nuits à cette fenêtre, à lancer des sorts à l’univers.

Cache tes sentiments !

Garde le secret, et protège-le !

Motus !

J’imaginais que ces mots résonneraient jusqu’à ma fille et son enfant, qu’ils les protégeraient un peu plus.

Mais désormais…

Davy est mort. Le Mage a disparu.

Tu peux rentrer à la maison, Lucy.

Je me tiens face aux deux bougies ; la première tremblote, la seconde brûle avec ardeur. Je me sers un verre de vin.

Rentre à la maison, mon enfant, j’ai besoin de toi.

Reviens.

Aide-moi à retrouver ton frère.
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Simon

— Mais… il y a forcément une erreur. J’ai tué le Mage.

Je suis assis dans le bureau du Dr Wellbelove. Lorsque Agatha a annoncé à ses parents qu’elle rentrait en Angleterre, ces derniers ont insisté pour que je vienne dîner chez eux, et jusqu’ici, cette soirée est trop gênante.

Nous avons chacun repris nos places d’avant, l’un près de l’autre du même côté de la table, et sa mère n’a pas arrêté de nous regarder d’un air tiraillé entre déception et soulagement de savoir que nous ne sortions plus ensemble.

Entre Agatha et moi, c’était censé être du solide. Je crois que sa mère avait déjà planifié notre mariage.

Mais ce couple solide que nous formions, c’était avant, quand j’étais fiable, en pleine possession de ma magie et guidé par une vocation.

C’était avant que je me retrouve coincé avec ces foutues ailes de dragon gigantesques.

Quand Mme Wellbelove m’a débarrassé de ma veste et qu’elle a découvert ce qui se cachait dessous, ça l’a horrifiée. Et encore, elle n’a pas vu la queue ; j’avais pris le temps de l’enrouler le long de ma jambe. (C’est très inconfortable. Ça m’irrite, ça m’engourdit et ça m’oblige à porter des jeans amples qui me font ressembler à un daron.)

J’ai cru que ce repas n’en finirait jamais. Agatha refusait de meubler la conversation, et ses parents ne savaient pas par où commencer. Je suis le sujet tabou dont personne n’ose parler. Alors quand le tabou en question est assis face à vous, difficile de faire l’autruche.

J’ai terminé mon dessert (un Eton mess1) en trois bouchées, après quoi le Dr Wellbelove m’a proposé de le suivre dans son bureau. C’est là qu’il aime avoir des discussions sérieuses. Depuis que j’ai intégré le Monde des Mages, les Wellbelove sont un peu devenus une famille de substitution pour moi (voire un substitut de famille de substitution). Avant même que je commence à sortir avec Agatha, ils m’invitaient déjà chez eux pendant les vacances scolaires et les fêtes de fin d’année. Et le Dr Wellbelove a toujours essayé d’évoquer avec moi des sujets père-fils. Quand j’avais douze ans, il m’a fait asseoir dans cette même pièce pour me parler de choux et de cigognes. (Maintenant que j’y repense, je me rends compte qu’il avait omis des informations assez cruciales.)

Ce soir, il a pris place derrière son grand bureau vitré et sorti une pile de papiers d’un tiroir.

— Simon, j’attendais que toutes les formalités concernant la succession du Mage soient réglées avant de te parler…

Les formalités.

— Est-ce qu’on va m’arrêter, monsieur ?

Le Dr Wellbelove a levé le nez des papiers.

— Pour quel motif ?

— La mort du Mage ?

Il a ôté ses lunettes de lecture.

— Mais non, Simon. Personne ne sera arrêté. La mort du Mage était un accident.

— Plus ou moins…

— En tout cas, c’était de la légitime défense.

J’ai acquiescé tristement.

Le Dr Wellbelove a remis ses lunettes et regardé les papiers sous son nez.

— Le Mage Davy, de son vrai nom David…

— David ?

— Sa succession est désormais clôturée.

J’ai secoué la tête, ahuri.

— Le Mage s’appelait David ?

Le Dr Wellbelove s’est éclairci la voix en me regardant.

— David Cadwallader, oui.

— Ah.

— Il avait de la famille, bien sûr. Mais les conditions de son testament sont claires : le plus gros de son héritage te revient.

— À moi ?

— Oui, à toi.

— Mais… il y a forcément une erreur. J’ai tué le Mage.

— Eh bien, peut-être. Mais tu restes son héritier.

 

L’héritage du Mage…

De quoi peut-on hériter d’un homme comme lui ? Il m’a déjà offert une épée, mais je n’ai plus assez de magie pour la faire apparaître. Il m’a aussi légué la baguette de son père, que j’ai laissée à Watford, je crois.

Le Mage a fait de moi son héritier pour que j’entre à Watford, où seuls les magiciens sont admis. Or, je n’en étais pas un. Ce n’était qu’un coup de bol. Question magie, tuer le Mage fut ma dernière prouesse.

Si Penny était là, elle le confirmerait : je n’ai pas eu le choix, nous étions obligés de l’éliminer. C’était le seul moyen de sauver ma peau et de l’empêcher de tuer à nouveau. Pour Ebb, c’était déjà trop tard.

Pourtant ce sont mes mots qui lui ont donné la mort.

J’ai assassiné celui qu’on pourrait appeler… mon mentor. Mon protecteur. Il ne me parlait jamais comme un père à son fils, mais j’étais sous sa responsabilité. J’étais sa lame, sa botte pas vraiment secrète. Son bras droit.

Je ne savais même pas qu’il avait un prénom…

— Cet héritage comprend des effets personnels, détaille le Dr Wellbelove. Du mobilier. Sa baguette et son épée, un assortiment de dagues…

— Je n’en veux pas.

— Ce sont des objets très rares.

— Vous n’avez qu’à les donner à sa famille. Vous avez bien dit qu’il en avait une, non ?

— Oui, des cousins. À Gwynedd.

— Je leur laisse tout.

— Il y a d’autres actifs, reprend le Dr Wellbelove. Ses économies.

— Le Mage avait de l’argent ?

— Il avait ses appointements de chef d’établissement et il n’était pas dépensier.

— Donnez aussi tout ça à ses cousins.

— Impossible. Écoute, fiston…

Ça lui arrive de m’appeler « fiston », mais il ne le dit pas au sens paternel. (Enfin, peut-être que si, mais il ne prétend pas être mon père.)

— Je sais que tout ça est peu orthodoxe…

— Ce n’est pas peu orthodoxe, c’est insensé ! Je ne vais quand même pas percevoir de l’argent, alors que je l’ai tué !

— Tu vas accepter cet argent, Simon, car il te revient. C’est la loi. Et puis, ajoute-t-il en rougissant, ce n’est que justice. Cet homme a abusé de toi. Nous en sommes tous conscients à présent.

— Il n’a jamais abusé de moi, monsieur… C’est ce qu’on raconte ?

— Pas dans ce sens-là… Ce que je veux dire, c’est que nous ne connaissons toujours pas l’étendue de sa corruption, mais nous avons désormais la certitude qu’il essayait de dérober ton pouvoir. Et qu’il a peut-être réussi.

— Non, c’est moi qui y ai renoncé !

— Tout ça pour dire qu’il t’est redevable, Simon. Et il te doit bien plus que ça. Rien ni personne ne pourra compenser la façon dont il t’a manipulé et te rendre les années passées à servir ses intérêts.

— Il n’a pas eu besoin de me manipuler. Je voulais aider.

— Tu n’étais qu’un enfant…

— Non, j’étais l’Élu !

Il baisse les yeux tandis que je détourne le regard. Je n’ai jamais été l’Élu. Ce n’était qu’un mensonge de plus du Mage. Et le Dr Wellbelove et moi avons été assez idiots pour le croire.

— Le Conseil a tranché, conclut-il. Cet héritage te revient, Simon.

Je hausse le menton avec défi.

— Je ne suis plus membre du Conseil. Je ne suis pas magicien.

Il pousse un soupir agacé.

— Par Merlin, mon garçon, prends cet argent !








1. Dessert traditionnel anglais composé d’un mélange de fraises, de meringue et de crème. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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SHEPARD

Je connais Pénélope Bunce depuis une bonne semaine.

Dans cet intervalle, je me suis embrouillé avec un putois, j’ai poussé deux bandes de vampires à la guerre et je me suis fait traiter d’imbécile au moins deux fois.

Je m’amuse comme un fou.

Nous sommes maintenant à Londres. Dès qu’elle a découvert que j’étais maudit, Pénélope a insisté pour que je parte avec elle et ses amis.

Quel genre de fille ramène un fléau chez elle ? Ce serait bien mon style, vu que dans ce domaine, je suis assez irréfléchi. C’est d’ailleurs pour ça que je me suis retrouvé maudit.

Elle m’a créé un faux passeport et de faux billets d’avion. Désormais, avec Baz, ils lancent des sorts en ma présence, comme si de rien n’était. Je n’aurais jamais cru m’intégrer à ce point à un cercle de magiciens. Ils n’acceptent jamais personne !

Si je les trahis un jour, je crois que j’irai en enfer… littéralement. J’ai prêté serment sur une poignée de main magique. Croix de bois, croix de fer. Mais je n’ai aucun regret. J’assiste à des choses qu’aucun Causeur ne voit jamais – ou, plutôt, aucun « Normal », le surnom que nous donnent les magiciens ici. La moitié du temps, c’est comme ça que m’appelle Pénélope. « Le Normal ». À croire qu’elle n’en connaît qu’un.

— Bon, nous y voilà, dit-elle à cet instant en me faisant entrer dans son appartement.

Nous ne sommes que tous les deux. Nous avons quitté San Diego dans la précipitation. Je crois que la tante de Baz a été arrêtée, un truc comme ça. Une affaire en rapport avec leur ancienne école. Il a filé dès qu’on a atterri à Heathrow. Quant à Simon et Agatha, ils sont allés directement chez cette dernière ; elle était assez ébranlée.

Comme nous tous. Même pour une magicienne, un vampire et un garçon dragon, la semaine dernière a été sacrément mouvementée.

— Je pourrais dormir un mois entier, dis-je en prenant place sur le canapé de Pénélope.

— Tu dormiras demain. Je prends une douche en vitesse, et on file voir mes parents.

— Il y a un problème ?

— Oui, Shepard : tu as donné ton âme à un démon.

Je hausse les épaules.

— C’est vrai. Mais… il n’y a pas le feu.

— Pour toi, être asservi pour l’éternité à une puissance démoniaque n’est pas un problème urgent à traiter ?

— J’ai le temps, c’est pour l’éternité.

— Sauf si tu te fais renverser par un bus demain.

— Tu as l’intention de me pousser sous les roues d’un bus ?

— Non, mais à ce propos : n’oublie pas de regarder à droite quand tu traverses la rue. Les Américains ne font jamais attention à la circulation ici…

— Pénélope. Ça fait déjà deux ans que je vis comme ça.

— Raison de plus pour aller voir mes parents sans traîner. Comme ça, tu récupères ton âme, et après, libre à toi de mourir quand tu voudras.

— Tes parents vont me débarrasser d’un démon pendant le dîner ?

— Eh bien…

Elle passe en revue une pile d’enveloppes en tortillant entre ses doigts la pointe de sa longue queue-de-cheval brune.

— À moins d’apporter à manger, il ne faut pas compter dîner chez eux. Chez moi, personne n’aime cuisiner. Mais autrement, oui : ma mère est la plus maligne et peut-être la plus puissante magicienne du Monde des Mages.

— C’est une sorte de reine ?

— Quoi ? Non. (Elle me regarde d’un air consterné.) Il n’y a pas de reine chez les mages.

— Ah, OK. Excuse-moi d’avoir présumé que c’était possible dans un pays gouverné par une monarchie parlementaire.

— Ma mère est historienne de la magie, directrice d’établissement et fonctionnaire élue.

— Et elle est vraiment la magicienne la plus puissante du monde ?

— Du Monde des Mages, oui.

— Du monde, donc ?

— Non, du Royaume-Uni, d’Irlande et de quelques autres îles.

Elle repose son courrier sur la table. J’espérais un peu que l’appartement de Pénélope et Simon serait rempli d’appareils et d’objets magiques. Genre, boules de cristal et boîtes mystères. Mais pour l’instant, ça ressemble à n’importe quel appart d’étudiant. Ils ont le même canapé Ikea que ma sœur.

— Je vais passer un coup de fil pour vérifier que ma mère est bien à la maison…

Pénélope retire d’un coup de pied ses grosses Mary Jane noires, un modèle de Doc Martens. J’aime bien. Elle porte des chaussettes hautes avec des losanges. Ça aussi, j’aime bien. J’adore son look de Vera Dinkley dans Scooby-Doo, en plus décontracté. De même que sa jupe écossaise et son tee-shirt mauve ample. Sans oublier ses lunettes à monture écaille.

— Tu es sûre que ta mère voudra m’aider ?

— Évidemment.

— D’après mon expérience, les Locuteurs ne se fatiguent pas à secourir les Causeurs pris au piège.

Pénélope croise les bras en me faisant les gros yeux.

— Ton expérience des magiciens est très limitée, et tu ne connais pas ma mère. C’est tout juste si moi, tu me connais.

À son regard renfrogné, je réponds par mon sourire le plus chaleureux (chez moi, c’est très chaleureux).

— Alors, allons-y, dis-je. Je suis toujours partant.

Elle se renfrogne de plus belle.

— C’est bien le problème avec toi.

— Crois-moi, j’en suis conscient.
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Baz

— Tu es venu m’aider à me faire la malle, Basil ?

Ma tante est assise dans un fauteuil en velours dans l’angle d’une petite cellule en pierre. Le Conseil l’a mise derrière les verrous dans une tour magique. Le garde posté à l’extérieur a dû attendre le crépuscule pour prononcer le sort d’ouverture de la porte.

— Je viens payer ta caution, dis-je. Nom d’un chien, Fiona, qu’est-ce qui t’a pris ?

— Une caution ? Les Pitch ne paient ni caution ni rançon.

— Rassure-toi, c’est mon père qui l’a payée. Et c’est un Grimm.

Elle se laisse aller en arrière en calant ses bottes sur une table.

— Reviens quand tu seras prêt à me faire évader comme il faut.

— Je ne plaisante pas, Fiona. Tu es libérée uniquement parce que le Dr Wellbelove et la directrice Bunce se sont portés garants.

C’est Pénélope qui m’a mis au courant de son arrestation, hier. Elle avait décidé d’appeler sa mère avant notre départ de San Diego ; quand elle m’a couru après sur la plage pour m’annoncer la nouvelle, j’ai cru que quelqu’un était mort.

— Wellbelove et Bunce ? ricane Fiona. Ce sont bien les dernières personnes sur terre et en enfer que j’imaginerais se porter garant pour moi !

— C’est de moi qu’ils se portent garants. J’ai promis que tu ne prendrais pas le large.

Elle râle.

— C’était stupide de ta part.

— Bon, Fiona, on y va, s’il te plaît ?

Avec un soupir, elle prend tout son temps pour se lever puis renverse le fauteuil d’un coup de pied.

— D’accord, je te suis.

 

La voiture de Fiona était à la fourrière, et sa baguette lui a été confisquée. J’ai dû signer un autre formulaire pour les récupérer. Si elle déconne avant son procès, on m’emprisonnera avec elle. Je lui rends sa baguette et ses clés.

— Banquette, déclare-t-elle en les récupérant.

— Je ne vais quand même pas monter à l’arrière ?

Elle ouvre la portière.

— Oh que si ! Le siège avant est réservé aux gens qui n’ont jamais été kidnappés par…

— Ah ! ah ! très drôle.

— N’est-ce pas ! réplique-t-elle en jetant son sac à main sur le siège passager.

Je grimpe sur la minuscule banquette arrière de sa MG (couleur Grampian Grey de 1967 – indémodable), que Fiona néglige autant que le reste de sa vie. (Dans son appartement aussi, c’est une pagaille sans nom ; des souris ont carrément élu domicile dans le canapé.) Je suis obligé de m’asseoir de côté pour tenir à l’arrière. D’un mouvement brusque, je passe les genoux par-dessus le siège devant moi.

— Je peux savoir ce que tu faisais à Watford ?

Fiona démarre.

— Il fallait que je récupère un truc.

— Dans les appartements de la directrice Bunce ?

Elle me foudroie du regard dans le rétroviseur.

— Ce sont les appartements de ta mère, Basil.

— Non, plus maintenant.

— Si, pour toujours.

— Enfin, Fiona ! Le Mage est mort. La guerre est terminée.

— C’est ce qu’ils veulent te faire croire.

— Non, c’est ce dont je suis convaincu.

— La guerre continuera tant que nous n’aurons pas récupéré ce qui nous appartient !

— À savoir ?

— Notre pouvoir, Baz ! Watford ! Le Conseil !

— Le Conseil a déjà abrogé la plupart des réformes du Mage. Qu’est-ce que tu veux de plus ?

— Ce n’étaient pas des réformes ! (Elle me pointe du doigt dans le miroir.) C’était une campagne contre les Anciennes Familles !

— Eh bien, justement, elles ont presque toutes disparu aujourd’hui.

— Ça ne suffit pas, c’est trop tard.

— Très bien, dis-je, alors présente-toi comme candidate au Conseil pour changer les choses.

Cela dit, c’est une très mauvaise idée, jamais je ne voterais pour elle. (Car désormais, je peux participer au scrutin : l’ordonnance qui interdisait à ma famille de voter a été supprimée. Toutes les lois du Mage qui visaient certaines familles ont été révoquées. Pour ça, on peut remercier la mère de Bunce.)

— Autrefois, les Pitch n’avaient pas besoin de se présenter, ronchonne Fiona. Nous avions trois sièges assurés au Conseil.

Qu’est-ce que je peux répondre à ça ? Cette femme est impossible. Levant les yeux au ciel, je tente de changer de sujet.

— Qu’est-ce que tu cherchais à Watford ? je redemande, plus gentiment cette fois.

Elle secoue la tête.

— Un objet qui appartenait à ta mère.

— D’après la mère de Bunce, il n’y plus aucune affaire à elle là-bas. Elle m’a déjà donné tous ses livres.

— Dans ce cas, qu’est-ce qu’ils font encore dans la bibliothèque de son bureau ?

— C’est mon choix. Maman aurait préféré qu’ils restent à Watford.

— Qu’est-ce que tu en sais ? raille Fiona. Tu ne l’as jamais connue !

Je recule au fond de la banquette dans une tentative de m’éloigner de ma tante.

Elle lève brusquement les yeux dans le rétroviseur.

— Merde. Pardon, Basil. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je suis un peu… Ça fait trois jours que je n’ai pas fumé une cigarette.

Et elle s’abstient d’en sortir une. Fiona a interdiction de fumer dans la voiture en ma présence ; je me méfie de sa manipulation du feu dans les espaces confinés. Je regarde par la fenêtre sans relever.

— Allez, ne boude pas, Basil.

— Qu’est-ce que tu cherchais ? je demande pour la troisième fois.

Moins gentiment cette fois.

— Rien.

Elle est cramponnée au volant.

— Un truc dont j’ai besoin. Je sais que Natasha me l’aurait donné.

— Tu dois renoncer. Si on te revoit à Watford, tu retourneras en prison sans procès.

— Je retourne à Watford si je veux, je suis une ancienne élève ! L’observatoire porte mon nom !

— L’observatoire porte le nom de ton grand-père.

— Et du tien, mon gars. C’est du sang de Pitch qui coule dans nos veines.

Actuellement, c’est surtout du sang de rat dans les miennes. Dès notre retour en ville, je me suis éclipsé dans une ruelle pour reprendre des forces.

— Tiens-toi tranquille, Fiona. Sinon tu vas m’entraîner dans ta chute. Et ça, j’en suis certain, c’est bien la dernière chose que voudrait ma mère.
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Pénélope

Ma mère n’avait pas l’air trop fâchée quand je l’ai appelée des États-Unis. Elle était si heureuse d’apprendre que j’avais rompu avec Micah – et si pressée de se plaindre de Fiona Pitch – que je n’ai pas vraiment eu le temps de lui raconter toute l’histoire…

C’est juré, je lui parlerai de Las Vegas et des NowNext. Mais avant, il faut que je réfléchisse à la façon dont je vais tourner ça pour qu’on ne soit pas tous traînés devant le Conseil.

Je ne saurais insister suffisamment sur le nombre de règles que nous avons enfreintes la semaine dernière.

Vol, double vol, contrefaçon. Abus flagrant de magie. Imprudence criminelle. Manipulation, exploitation et exposition de Normaux à des secrets de magie.

Exposition d’un Normal à toutes les infractions précitées.

Je n’aurais peut-être pas dû ramener Shepard en Angleterre ; en cas de procès, il ferait un témoin très précieux contre nous.

Mais je n’allais tout de même pas l’abandonner à son sort. Aux États-Unis, il nous a aidés au péril de sa vie, au risque de finir en enfer. Je refuse d’abandonner quiconque aux mains d’un démon.

Et bien que je déplore notre rencontre, Shepard n’est pas n’importe qui. Sans son intervention dans le désert, Agatha et moi étions à un cheveu de finir comme Jeanne d’Arc.

Nous allons chez mes parents en métro. Shepard commente tout d’une voix criarde.

— Les Londoniens ne parlent pas dans les transports, je râle.

— Je ne suis pas Londonien, réplique-t-il.

Pour l’instant, je ne l’ai pas trop interrogé sur son problème démoniaque. Je veux d’abord que mon père et ma mère entendent mon récit complet. Je sais de source sûre que Maman a suivi un cours de Démonologie, et Papa en sait long sur la Législation magique ; ça faisait partie de son cursus linguistique.

Pour ma part, question démons, je n’ai reçu que la formation de base : défense de leur parler ; défense d’accepter des friandises de leur part ; défense absolue de monter en voiture avec eux.

D’ordinaire, il n’y a pas de risque. Les démons ne se pointent pas comme ça – il faut les invoquer.

— Bon, on est presque arrivés, dis-je à la sortie du métro tandis que nous remontons ma rue. N’oublie pas, tu as promis d’éviter les questions impertinentes.

— Compte sur moi.

— En fait, de façon générale, évite toute question. Je me méfie de ton sens de la pertinence.

— Tu dois lancer un sort pour qu’elle apparaisse ? demande-t-il.

— Quoi, la pertinence ?

— Non, ta maison. Elle est dissimulée par magie ?

Je me vois d’ici grimacer avec dédain.

— Comment est-ce qu’on recevrait notre courrier si notre maison était cachée ?

— Alors, on y entre comme ça… et c’est tout ?

— Oui, à l’aide d’une clé, comme tout le monde, dis-je en tournant dans l’allée.

Sourcils froncés, Shepard avise le pavillon en briques de deux étages. Devant la façade peinte en bleu ciel, mon père a planté des hortensias.

— Les magiciens n’habitent pas tous des grottes et des châteaux. Désolée de te décevoir.

— Il y a donc vraiment des magiciens qui vivent dans des grottes et des châteaux ?

— Voilà précisément ce que j’appelle une question impertinente.

J’ouvre la porte et le fais entrer. La maison est en désordre, comme d’habitude. On est trop nombreux à vivre sous le même toit avec beaucoup d’affaires chacun, et personne ici n’accorde une grande importance au ménage. Mes parents travaillent tard, bien que ça ait un peu changé depuis l’an dernier. À la mort du Mage, ma mère a repris la direction de Watford. Et depuis la disparition du Humdrum, les travaux de mon père sur les zones mortes (des trous dans l’atmosphère magique) sont moins essentiels. Il passe moins de temps dans son laboratoire et plus de temps à gérer notre fratrie.

J’ai trois frères et une sœur, qui sont tous rentrés pour l’été. Premal, l’aîné, s’est réinstallé ici il y a un an et demi, à la dissolution de l’armée du Mage. Il n’a pas retrouvé d’emploi ni repris l’école, mais ma mère fait l’autruche.

Quand la nouvelle que le Mage était un meurtrier assoiffé de pouvoir a éclaté, un autre Homme du Mage, de l’âge de Premal, a fait une tentative de suicide. Chez nous, ce sujet-là aussi est tabou.

Avant d’entrer dans le salon, je jauge Shepard d’un coup d’œil sévère, comme si un ajustement de dernière minute pouvait le rendre moins Normal. Il a la même dégaine que le premier jour de notre rencontre : un corps dégingandé, un visage oblong, des yeux vifs. Il est noir, les cheveux rasés de près au-dessus des oreilles, mais épais de cinq bons centimètres sur le dessus de la tête. Il porte des lunettes rondes à la John Lennon et des pantalons en velours côtelé. (On lui a déniché des habits supplémentaires à l’aéroport, mais il s’est débrouillé, je ne sais comment, pour trouver d’autres pantalons en velours.)

Le jour où Shepard m’a montré ses tatouages ensorcelés, c’est la seule fois où je l’ai vu sans sa veste en jean. Elle est d’une laideur incroyable, piquée de badges sur lesquels on peut lire des phrases du type : « LA VÉRITÉ EST AILLEURS1 » et « QUELQUE PART, QUELQUE CHOSE D’INCROYABLE ATTEND D’ÊTRE CONNU2 ». Franchement, il a une tête de parfait intello, mais au moins, ce ne sera pas un problème chez moi.

— Quoi ? chuchote-t-il.

— Quoi « quoi » ?

— On dirait que tu essaies de trouver un truc qui cloche chez moi.

— C’est vrai.

— J’ai toujours la cote auprès des parents, affirme-t-il.

— Avec ma mère, ça m’étonnerait.

— Elle est raciste ?

— Quoi ? Non ! Je suis métisse, je te signale.

Shepard hausse les épaules.

— Elle n’est pas raciste. Elle n’aime pas les gens en général. Heureusement, tu es quelqu’un d’intéressant.

Il se fend d’un sourire.

— Je trouve aussi. Mais ça me fait plaisir de te l’entendre dire.

Je lève les yeux au ciel en me détournant.

— Maman ! Papa !

— Je suis là ! répond ma mère, qui semble être dans la cuisine.

Je fais traverser le salon à Shepard. Pacey et Priya sont en pleine partie de jeu vidéo.

— Salut, je vous présente Shepard.

Ce dernier est prêt à dégainer son numéro de charme habituel, mais mon frère et ma sœur se contentent de répondre « salut », sans quitter l’écran des yeux.

Dans la cuisine, ma mère tient la main de Pip orientée sous la lumière du plafonnier. Il a dix ans, c’est le benjamin. Il fera sa rentrée à Watford à l’automne.

— Pénélope, c’en est où ce sort d’inversion sur lequel tu travailles ?

— Ça avance, dis-je.

— Pip a une écharde. Je voulais tenter d’inverser un « Je t’ai dans la peau ».

— Non, ne lance pas des sorts expérimentaux sur ma main ! chouine Pip.

— Je suis un pro des échardes, intervient Shepard. Je peux vous aider ?

— Quel sort utilises-tu ? l’interroge ma mère.

— En général, je me sers d’une pince à épiler.

Elle le regarde pour la première fois.

— C’est toi, l’ami de Penny qui a une urgence ?

— Maman, je te présente Shepard.

Il lui tend la main, mais elle s’est déjà retournée vers Pip en pointant sa baguette sur sa petite paume.

— Je ne suis pas un cobaye, proteste Pip. Je joue du piano !

— Tu ne t’entraînes jamais, rétorque-t-elle.

— Je vais m’y mettre !

Elle ramène sa baguette en arrière en mimant un mouvement d’extraction.

— Propriété privée !

Pip pousse un glapissement. Une petite épine jaillit de sa main.

— C’est fou, ça a marché, se réjouit ma mère.

Pip recule brutalement la main et s’en va d’un air boudeur.

— Tu es nulle, Maman !

Cette dernière nous accorde enfin toute son attention.

D’après Simon, nous nous ressemblons comme deux gouttes d’eau. Il soutient que ma mère, c’est moi dans vingt-cinq ans, quand je n’en aurai « plus rien à foutre ». Je ne suis pas de cet avis. Ma mère est bien plus coriace. Plus intelligente aussi. Et surtout, elle se prend beaucoup moins la tête que moi avec ses cheveux.

— Je ne crois pas que nous nous connaissions, dit-elle à Shepard. Tu es dans quelle promotion à Watford ?

— Shepard est… américain, dis-je avant qu’il ne puisse répondre.

La bouche de ma mère s’agite. Elle est si contente de savoir que c’est fini entre Micah et moi.

— Martin ! crie-t-elle à mon père. Pénélope s’est enfin débarrassée de l’Américain !

Elle doit penser que je l’ai déjà remplacé.

— Où est Papa ? je demande. J’aimerais avoir son avis aussi.

— Il a dû sortir faire une course, suppose ma mère, sans réponse de son mari. Tu es coincée avec moi. Vous avez faim ?

Elle ouvre le réfrigérateur.

— Il y a des bâtonnets de poisson, je crois. Et Simon, il a faim ? Je ne suis pas sûre d’en avoir assez pour tout le monde.

— Simon n’est pas là.

Ma mère vérifie dans mon dos.

— Étonnant. Vous avez subi une séparation chirurgicale, les siamois ?

Shepard rigole.

Je lui lance un regard mauvais, mais ma mère finit par sourire.

— Quand tu as parlé d’« urgence intéressante », j’ai supposé que ça concernait Simon.

— Ça n’a rien d’urgent, intervient Shepard d’un air de ne pas vouloir créer d’histoires.

— Pardon, mais je ne suis pas d’accord !

— Bon, allez, accouche, décrète ma mère en s’adossant au plan de travail.

Elle se frotte le front, l’air épuisée d’avance par notre problème. Depuis qu’elle a repris la direction de Watford, c’est toujours comme ça. On dirait qu’elle est constamment sur les nerfs.

— Eh bien, Shepard est frappé d’une malédiction, dis-je.

— De quel genre ?

— Il a fait une mauvaise…

— Cette malédiction l’empêche de s’exprimer ?

C’est bon, je ne dis plus rien.

— Non, affirme l’intéressé qui se redresse en la regardant dans les yeux.

Je vois bien qu’il aimerait minimiser, il prend toujours tout à la légère. Mais dans ce cas précis, il n’y a pas d’euphémisme possible. Alors son sourire s’efface.

— Un démon a volé mon âme.

— Oh, Shepard ! soupire ma mère, déjà déçue. Ne me dis pas que tu as accepté ses bonbons ?

— Euh, non, répond-il, souriant de nouveau. Mais uniquement parce qu’il ne m’en a pas offert.

— Qui a invoqué ce démon ? Vous avez laissé les portails ouverts ? Ou tout le monde a trouvé la parade pour emmerder les enfers ?

— Je…

C’est la première fois que je vois Shepard chercher ses mots. Il baisse la tête, penaud.

— C’est moi qui l’ai invoqué.

Ma mère le fixe, ahurie.

— Mais pourquoi ?

Il grimace.

— Pour voir si j’en étais capable.

— Oh, bon sang ! Mais où vas-tu chercher ces malheureux crétins, Pénélope ?

— Maman !

— Franchement !

Elle fait signe à Shepard.

— Allez, retire ta veste. Voyons voir ça. Je dois dire que j’aurais aimé que ton père soit là. Tout ce qu’on sait des pièges démoniaques, on l’a lu dans des livres. Le dernier cas documenté remonte au début du XIXe siècle. Un peu de prévention de temps à autre, ça aide… C’est comme le choléra.

Shepard ôte sa veste en regardant le sol. Il porte un tee-shirt en dessous. Les tatouages remontent de ses poignets en s’enroulant autour de ses bras. Les motifs sont très élaborés, à tel point qu’il est difficile de les distinguer. Parfois on dirait des lianes, parfois des inscriptions écrites dans un alphabet aux lettres connues, mêlées à une dizaine d’autres inconnues au bataillon.

— Par tous les diables…, commente ma mère en sifflant. Tu es bel et bien foutu, jeune homme.

— Maman ! Même venant de toi, c’est vache.

— Désolée, Shepard. Ce n’est pas pour être désagréable, mais là… c’est une sacrée tombe que tu t’es creusée. Tes parents sont au courant ?

— Non.

— Où est mon téléphone ? Il va nous falloir des photos. Ainsi qu’une équipe d’occultistes et une pierre de Rosette démoniaque. Par Merlin, quelle histoire !

Le problème commence à l’intéresser, et je ne peux m’empêcher d’éprouver du soulagement.

— Il n’existe pas d’études récentes, mais il y a eu des précédents, explique-t-elle. Le dernier cas connu a eu lieu à Watford. Une société secrète… Ne vous engagez jamais dans une société secrète, tous les deux. Il faut sacrément s’ennuyer pour commettre des atrocités pour le simple plaisir d’avoir un secret. Les riches ne sont même pas capables de cultiver les leurs avec un minimum d’intégrité.

Shepard fait le choix judicieux – et étonnant – de ne pas broncher.

Ma mère a sorti son téléphone. Elle approche l’objectif de l’appareil photo de son coude.

— Quand est-ce arrivé ? Quel âge avais-tu ?

— Ça remonte à deux ans. J’avais vingt ans.

— Tu étais largement en âge d’avoir un peu de bon sens.

— C’est vrai.

— Quelqu’un t’a-t-il influencé ? Joué un tour ?

— Non. J’étais simplement… intrigué.

— Par les démons ?

— Je suis curieux de tout, madame Bunce.

— C’est directrice Bunce. Et moi je serais curieuse de savoir comment tu penses te sortir de cette situation fâcheuse.

— À mon avis, c’est sans issue.

— Comment ça ?

Elle recule en le regardant de haut.

— Eh bien, comme vous dites, je pense que je suis bel et bien foutu.

Elle lui lance un regard en coin.

— C’était juste pour te donner une leçon, Shepard. Pour que tu regrettes tes actions et ne recommences jamais ; c’est une tactique parentale fréquente. Tu es dans de beaux draps, mais je ne vais pas te laisser dans cet état.

Elle lui adresse un mince sourire.

Il lui en est tellement reconnaissant qu’il répond par un sourire s’étirant jusqu’aux oreilles.

— Merci, directrice Bunce.

Ma mère range son portable dans sa poche.

— Bien, voyons voir ta baguette. Est-elle compromise aussi ?

— Je n’en ai pas. Je ne suis pas magicien.

Elle lève brusquement la tête vers lui, puis vers moi.

— Si tu n’es pas magicien, qu’es-tu ? Tu ne sens pas le gobelin, sans vouloir te vexer.

Il rigole.

— Je suis un Causeur. Enfin… un Normal. Je pensais que c’était évident.

Le menton encore haut, ma mère pointe sa baguette sur lui.

— Oublions le passé !

Shepard a un brusque mouvement de recul, comme si on l’avait poussé.

— Fais dodo ! crie alors ma mère.

Shepard s’écroule en avant. Nous le rattrapons.

— Maman ! Qu’est-ce que tu…

— Pénélope Leigh Bunce, as-tu perdu la tête ?

— Et toi ?

— Tu as ramené un Normal chez nous ?

— Il a besoin d’aide !

— Comme tous les Normaux !

— Maman…

— Tu lui as parlé de magie ? De notre famille ?

— Tu veux bien m’écouter, à la fin ? Shepard est mon ami. Il m’a aidée à… Disons que je me trouvais dans une situation très fâcheuse…

— Ça alors !

— Arrête…

— Pénélope, tu es tellement accro au danger que dès que les choses se calment, tu cours au-devant de nouveaux problèmes !

— Je n’y suis pour rien ! Ce n’est pas ma faute pour le Mage !

— Non, mais tu faisais partie des trois élèves sur cinq cents qui n’ont pas réussi à l’éviter. Tu es un vrai aimant à problèmes.

— C’est une interprétation erronée et extrêmement injuste.

— Vraiment ? Alors que fait ce Normal maudit par un démon dans ma cuisine ?

Shepard est en train de glisser entre nos bras. Nous l’allongeons par terre.

— C’est mon ami, Maman.

— Ça, je n’en doute pas ! Je suis même sûre que tu t’es liée d’amitié avec lui dès l’instant où tu as compris qu’il était un cas désespéré !

— Non, je n’en savais rien.

— Dans ce cas, tu as un sixième sens.

— J’ai bien compris que tu désapprouvais, Maman. Je m’en veux d’avoir agi ainsi et je ne recommencerai pas. Maintenant, est-ce que tu veux bien l’aider, vu la gravité de la situation ?

— Non, Pénélope.

Elle se relève en observant Shepard, les mains sur les hanches.

— On n’a aucun moyen de l’aider sans se compromettre.

— Il ne dira rien à personne.

— Ça, compte sur moi. Il ne se souviendra ni de nous ni de quoi que ce soit d’autre. Il passera le restant de ses jours à se demander comment il a pu être ivre au point d’oublier l’origine de ses tatouages. Renvoie-le chez lui par le premier avion.

— Tu me demandes de le laisser tomber ?

— Oui !

— Mais c’est mon ami !

— Non, Pénélope. C’est un Normal. Tu le connais depuis, quoi, quelques jours ? Une semaine ?

Je ne réponds pas.

Nous entendons la porte d’entrée s’ouvrir. Mon père rentre en hélant mon frère.

La tête de ma mère se décompose de plus belle.

— Attends-moi là. Je vais régler ça, ensuite je t’aiderai à le mettre dehors.

Tandis qu’elle sort de la cuisine, je pose la main droite sur le front de Shepard en chuchotant :

— Debout là-dedans !

Il cligne des yeux.

— Pénélope ?

Fascinant. Il est vraiment immunisé contre les sorts de mémoire.

— Suis-moi, dis-je tout bas. Tu peux marcher ?

— Oui, pas de problème.

Je l’aide à se relever et le tire hors de la cuisine. Nous traversons le jardin de derrière en courant et déboulons dans la rue. Je fais signe au premier taxi qui passe et pousse Shepard à l’intérieur.

Il me lance un regard triste.

— Tu avais raison. J’ai fait mauvaise impression à ta mère.








1. Titre d’un épisode de la série télévisée X-Files, devenu slogan de la série, car mantra d’un des personnages principaux, Fox Mulder : « The truth is out there ».


2. Célèbre citation du scientifique et astronome américain Carl Sagan.
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Baz

Simon Snow est nul en textos. C’est un fait indiscutable.

Une fois seul à la gare, je lui écris :

J’ai fait jouer tous mes contacts pour payer la caution de ma tante. Non seulement elle m’en a voulu, mais en plus je ne sais toujours pas ce qu’elle cherchait. Comment ça se passe au manoir des Wellbelove ?

Sa réponse :

Bien. La mère d’Agatha a servi du poulet, tu as des ennuis ?

Avec ma tante ? je rétorque, surpris.

Pour les États-Unis ? m’écrit Simon.

Non, heureusement. Je crois que personne n’a remarqué notre absence. Les déboires de Fiona ont fait diversion.

J’attends une réaction, mais Simon ne se sent jamais obligé de poursuivre une discussion.

Alors je le relance :

Je pars à Oxford. Je voudrais parler de Fiona à mon père.

OK

Je lui dirai bonjour de ta part.

Tu es sérieux ?

Non, je déconne. Il continue de faire comme si tu n’existais pas.

Super

Désolé pour la blague pourrie.

Réponse de Simon :

Tu as déjà fait pire

Je suis tellement en manque de taquineries que je rigole en m’empressant d’enchérir :

J’imagine que tu n’as pas envie de m’accompagner ?

La réponse tarde à arriver.

C’est encore une blague ?

Je soupire.

Oui.

La dernière et unique fois où Simon est venu chez moi, un Noël il y a deux ans, il a épuisé par mégarde toute la magie de la campagne, rendant nos terres inhabitables. C’est à cause de lui que mes parents ont dû déménager à Oxford. Désormais, ils vivent dans un pavillon de chasse. Ma sœur cadette a été obligée de changer d’école.

Or, bien avant que Simon détruise notre demeure ancestrale, mon père l’avait déjà dans le collimateur. C’était le protégé du Mage, lequel s’évertuait depuis quinze ans à miner des familles comme la mienne : anciennes, influentes, fortunées.

On pourrait penser que toutes les familles de magiciens sont riches, mais c’est une idée reçue. Il n’y a qu’à voir les Bunce. Et les Petty. D’après mon père, la magie est un outil comme un autre, et certains sont allergiques au travail. Cette affirmation ferait bondir Pénélope. Mais Bunce n’est pas là, donc je n’ai pas à subir ses contestations.

Bref, Simon était déjà persona non grata chez nous, mais, depuis que mon père a compris – je ne sais pas qui le lui a dit, certainement pas Fiona – que Simon et moi étions plus qu’intimes, j’ai juste à prononcer son nom pour que la température de la pièce chute de dix degrés.

En général, j’évite tout bonnement de parler de lui. Chacun fait semblant de croire qu’un jour je finirai par épouser une fille de bonne famille. Lorsque je suis revenu pour le dîner d’anniversaire de ma belle-mère, ils avaient invité une pauvre magicienne d’un patelin voisin et l’ont fait asseoir à côté de moi à table. Elle avait deux ans d’avance sur moi à Watford, et elle n’était pas au courant que Simon Snow s’était pointé à mon bal de fin d’études et m’avait embrassé devant tout le monde.

Comme j’aimerais revivre cette scène, là, tout de suite…

Je peux toujours rêver. Il y a à peine vingt-quatre heures, Snow a essayé de me convaincre de le larguer à la faveur d’un vampire de trois cents ans. (J’imagine le cirque, si j’invitais Lamb, le roi vampire, à dîner chez mes parents…) J’espère que nous n’en reparlerons plus, et que notre retour à Londres ramènera Simon à la raison. Ou du moins, qu’il reviendra à son état normal.

Je lui envoie un dernier message :

Je reviens demain.

Pas de réponse.

 

Quand j’entre, la télévision est allumée, et je pense d’abord m’être trompé de maison. C’est en entendant ensuite mon père crier que j’ai la certitude de m’être trompé : il n’élève jamais la voix.

— Je ne le répéterai pas, Sophronia ! Pose ça tout de suite ! Sophronia !

La fillette passe devant moi en courant, une poupée brandie au-dessus de sa tête. Je saisis le jouet au vol.

— Basil ! s’exclame-t-elle en m’attrapant par la taille.

Sophie et Petra sont des jumelles de cinq ans. Celle qui se tient devant moi, c’est Sophie, je crois. Mais pour être honnête, à part quand elles sourient, j’ai toujours du mal à les distinguer.

Je la soulève dans mes bras.

— Bon sang, que tu as grandi ! J’ai l’impression de porter un bébé rhinocéros.

— Cache-moi, Basil, me souffle-t-elle en souriant.

C’est bien Sophie.

— Tu dépasses les bornes, Sophronia ! hurle mon père.

Vraiment, il hurle.

Je porte Sophie jusqu’au salon, où Petra sanglote sur le canapé. Je lui rends sa poupée. J’ai toujours supposé que les jumeaux étaient les meilleurs amis du monde, mais ces deux-là sont toujours en train de se battre comme des chiffonnières. Le bébé pleure aussi. Mon père – à moins que ce ne soit son sosie déchaîné ? – le berce dans ses bras en faisant les cent pas. Il s’arrête net en me voyant.

— Basilton ?

— Papa ?

Malcom Grimm a deux looks : gentleman-farmer et gentleman tout court. Là, ce n’est ni l’un ni l’autre. Ses cheveux blancs sont hirsutes, sa chemise dépasse de son pantalon. On dirait qu’il vient de se faire dérouiller au fond d’une ruelle. Quoique, non, j’ai déjà vu mon père se bagarrer, et il finissait bien moins débraillé que ça.

— Tout va bien ? je lui demande.

— Super, répond-il machinalement. Tiens, rends-moi service, Basil.

Il me tend le bébé d’un bras et prend Sophie à la place ; de l’autre, il soulève ensuite Petra.

— Vous deux, au lit. Et si vous en sortez, je… Eh bien, je serai très déçu !

Le bébé me braille dans l’oreille ; il faut que j’arrête de l’appeler « le bébé » ; il s’appelle Swithin et il a bientôt deux ans.

Je lui tapote le dos en oscillant sur mes jambes.

— Qu’est-ce que tu as, mon chou ? Tu as mal dormi ?

Je vérifie sa couche, puis son front.

— Ça arrive de mal dormir. Si on chantait un peu ? Tes sœurs ont toujours aimé mes chansons… Même Mordelia.

Je le promène dans le salon en le faisant rebondir doucement tout en fredonnant des airs de l’Album blanc des Beatles. La pièce est sens dessus dessous, jonchée de jouets et de vêtements. Visiblement, mon père a autorisé les filles à manger là (de la pizza surgelée ?), et il y a deux couches sales fourrées sous la table basse. Est-ce que c’est toujours comme ça quand ma belle-mère s’absente pour la soirée ? Pauvre Daphné.

Les pleurs de Swithin s’arrêtent durant Martha My Dear, et il finit par s’endormir sur I Will que je chante pour la seconde fois. Je m’assois tout doucement sur le canapé pour ne pas le réveiller.

— Oh, Basilton ! Heureusement que la magie existe.

Debout dans l’embrasure, mon père a l’air d’avoir cent ans. Il s’affale dans un fauteuil club en cuir avec un grognement.

S’il m’avait demandé mon avis à l’époque, je lui aurais dit qu’à quarante-six ans, il était bien trop vieux pour fonder une nouvelle famille. Il était déjà sur le retour quand il m’a eu ! Mais Daphné était jeune, elle rêvait de devenir mère, et il était amoureux.

C’était il y a huit ans, et entre-temps, ils ont eu quatre enfants. Elle en veut peut-être d’autres, allez savoir ; elle est encore dans la trentaine et ne semble pas avoir d’autres centres d’intérêt.

— Daphné est à son club de lecture ?

Swithin chouine un peu, mais je reprends mes tapotements et il s’apaise de nouveau, calé contre mon torse. Je relève les yeux vers mon père pour voir s’il a entendu ma question.

Et là, il fond en larmes.
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SHEPARD

— Ne t’en fais pas, Pénélope, dis-je. Ça va s’arranger.

Ça fait une heure qu’elle tourne comme un lion en cage.

— Je sais que ça va s’arranger ! répond-elle sèchement.

— OK, bon, tant mieux. Tu veux bien t’asseoir ?

— Je n’en ai pas envie. Je préfère marcher. Ça m’aide à réfléchir. Il me faut un tableau noir, pourquoi il n’y a pas de tableau dans cet appart ?!

Son portable bipe. Depuis que nous sommes partis de chez ses parents, l’écran s’allume toutes les dix minutes.

— C’est encore ta mère ?

— Oui.

Pénélope a marqué un temps d’arrêt pour envoyer une réponse qu’elle a tapée des deux pouces comme une forcenée.

— Qu’est-ce que tu lui écris ?

— Des mensonges.

— Ne lui mens pas à cause de moi.

— Je n’ai pas vraiment le choix, Shepard. Sauf si tu préfères que je t’assomme d’un coup de baguette et t’abandonne sur Piccadilly Circus.

— Je te l’ai dit : je n’ai qu’à repartir chez moi.

— Tu n’as même pas de vrai passeport !

— Lance quelques sorts en ma faveur, et je prendrai le premier avion. Ça ira.

Elle arrête d’enrager sur son téléphone et reporte sa colère sur moi.

— Non, ça n’ira pas ! Comment veux-tu que ça aille, alors que tu es maudit par un démon ?

— Il faut bien mourir de quelque chose, non ?

— Oui, mais de préférence, sans finir en enfer !

— Je ne crois pas que ce sera vraiment l’enfer. Je me suis renseigné…

— Bon sang, Shepard !

— Ce que je veux dire, c’est que…

Elle prend une grande inspiration, s’apprêtant à m’engueuler.

Je continue, les mains en l’air.

— Pénélope, ce n’est pas à toi de résoudre ce problème.

— Mais bien sûr que si !

— Et pourquoi ?

— Parce que… Parce que ce problème existe, voilà pourquoi, bafouille-t-elle.

— Et tu es responsable de tous les problèmes existants ?

Elle s’agrippe les cheveux.

— Non ! Mais au fond, si. Quel genre de personne serais-je si je ne t’aidais pas ?

J’essaie de prendre une voix rassurante.

— Une personne normale.

— Je ne suis pas une N…

— Tu m’as compris. Si j’avais un cancer, estimerais-tu que ce serait à toi de me guérir ?

— Sans doute.

— Écoute…

— Non, toi, écoute ! Je sais que je ne peux pas tout résoudre. Mais c’est comme de prétendre qu’on ne peut pas ramasser tous les déchets de la terre, toutes les serviettes en papier et tous les bouts de papier qu’on voit dans la rue. Quand on était petits, ma mère nous répétait toujours qu’une fois qu’on avait touché quelque chose, on en était responsable. Donc si on avait une canette ou un emballage de bonbon dans les mains, c’était à nous de gérer ce qu’on en faisait : qu’on décide de le jeter à la poubelle, au recyclage ou je ne sais quoi d’autre, c’était notre affaire.

— Mmmh. Tu es en train de dire que je suis un peu comme un sac d’ordures que tu as ramassé dans la rue.

— Exactement ! Je ne peux pas te laisser n’importe où. Sinon je deviendrais à mon tour une pollueuse.

— Et si je te donne l’autorisation de me renvoyer d’où je viens ?

— Ça ne marche pas comme ça. Tu es entré dans le champ de ma responsabilité.

— Ça veut dire que nous sommes amis ? je demande avec un petit sourire.

Pénélope lève les yeux au ciel, d’un air de penser que je mérite son aide, mais pas sa conversation. Puis elle se remet à faire les cent pas.

— Je n’en reviens pas de la réaction dédaigneuse de ma mère. C’est elle qui m’a enseigné le concept de champ de responsabilité !

— Ça ne s’applique peut-être pas aux Normaux.

— Les Normaux restent des êtres humains, Shepard !

— Heureux de te l’entendre dire.

Elle ne relève pas.

— Je te dois la vie, par-dessus le marché. On pourrait même dire que nous avons tous une dette envers toi. Je ne vais quand même pas…

La porte d’entrée s’ouvre violemment, et Simon apparaît en enlevant maladroitement son imperméable. Ses ailes se déploient.

— Par Morgane, Simon, tu es là ! s’exclame Pénélope. Il faut que je te raconte ce que ma mère a fait ce soir, tu ne vas pas le croire…

Simon passe devant elle sans s’arrêter.

— On en parlera demain, d’accord ?

— Mais Simon, c’est urgent, je…

Il s’éclipse dans une chambre et claque la porte derrière lui.
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Simon

D’après le Dr Wellbelove, la nuit porte conseil. Alors je suis rentré me coucher.

Et au réveil, je me suis dit qu’il avait raison. Je vais accepter cet argent.

Je ne le mérite pas. Personne ne peut m’acheter. Mais j’en aurais bien besoin – surtout maintenant, ça pourrait me servir.

Je me suis accroché au Monde des Mages car je n’avais aucune autre attache. Plus aucun but. Je pensais trouver ma voie en vidant des canettes de cidre. Je croyais l’avoir trouvée, plus ou moins, en sillonnant les États-Unis. Et en quelques heures, à l’arrière d’une camionnette au fond de l’Utah, j’ai cru à cette illusion.

Mais le seul moyen pour moi d’avancer, c’est de partir.

Cet argent, c’est mon ticket de sortie.

J’aurai de quoi louer un appartement pendant au moins un an. Et d’ici là, j’aurai trouvé du travail. J’ai pris rendez-vous avec le Dr Wellbelove afin qu’il s’occupe de mes ailes. D’après lui, je devrai passer par la chirurgie ; la magie sera inefficace. Ça ne me dérange pas. Je suis prêt.

Prêt à passer à autre chose et redevenir moi-même : l’homme que je pensais être avant que le Mage débarque dans ma vie.
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Baz

Je viens d’essayer de t’appeler. Je vais rester un jour de plus ici. La situation est un peu tendue. Je crois que mon père s’est disputé avec Daphné. Envoie-moi un message quand tu es réveillé.

 

Tu es là ?

 

Tu dors ? Tu ne devrais pas dormir en pleine journée, alors que tu subis encore le décalage horaire.

 

Je n’ai pas de chambre ici. J’ai dormi sur le canapé. Ce matin, Mordelia m’a réveillé en jouant à la console.

 

Daphné n’est pas rentrée de la nuit. Elle n’a pas répondu à mes messages. Elle n’est pas la seule d’ailleurs…

 

Je vais rester une journée de plus, voire deux, je ne sais pas trop. Je n’ai pas encore réussi à faire parler mon père.

Je ne sais pas comment l’amener à cracher le morceau.

Bref…

Je ne peux pas partir tout de suite.

 

Je vais faire comme si tu m’avais répondu avec un émoji pouce levé.

 

Bonne nuit, Snow.

 

Bonjour.

 

Daphné a quitté mon père.

Du moins, c’est ce que j’en déduis.

Il ne me l’a pas « dit » clairement, évidemment ! À part « le thé est prêt » ou « les juments nocturnes sont prêtes à pondre des cauchemars », mon père ne se confie jamais à moi.

(L’élevage d’animaux du patrimoine, c’est son truc en ce moment : les étables sont remplies de créatures magiques rares. Des béliers et des chèvres de Judas. « Le seul troupeau de lamas existant hors d’Amérique du Sud. »)

Mais ma belle-mère n’est pas là, et ça dure depuis des jours, voire des mois. En semaine, une Normale du village vient le matin pour s’occuper des enfants, qui sont tous scotchés à des écrans. Y compris Swithin ! Il regarde la même vidéo YouTube en boucle, et si tu essaies de lui retirer l’écran, il se met à pleurer. Ces petits Grimm sont élevés par des algorithmes.

 

Bunce me dit que tu es levé et parti faire plein de courses. Je m’absente trois jours, et subitement tu as des courses à faire.

 

Excuse-moi.

Ce n’était pas très sympa.

 

Je continue de camper dans le salon familial. À mon avis, cette maison te plairait plus que celle du Hampshire. Déjà, elle n’est pas hantée. Et puis, l’éclairage est meilleur.

Tu pourrais venir dormir avec moi sur le canapé, si tu voulais. Vu l’état pitoyable de mon père, il ne remarquerait même pas ta présence.

En fait, il n’y a pas assez de place pour deux dans ce canapé, je tiens déjà à peine dedans. Du coup, je ne serais pas moins à l’aise en le partageant avec toi ! Et tu t’entendrais bien avec les jumelles. Elles passent leur temps à manger des sandwiches au beurre et à la confiture, et à se jeter des trucs à la figure. Ça me rappelle notre première année à Watford.

Je regrette de ne pas avoir emporté de vêtements de rechange ; à vrai dire, je ne pensais pas m’attarder ici. Je n’ai toujours pas décidé combien de temps j’allais rester. Au début, je pensais attendre le retour de Daphné. Mais… si elle ne revient jamais ?

Que mon père ne compte pas sur moi pour l’aider à élever ses mômes ! (Si j’étais chargé de leur « éducation », on aurait une sérieuse discussion au sujet du temps d’écran.) De toute façon, il n’aurait jamais dû fonder cette seconde famille…

Je somnole un peu, ça se sent dans mes messages ?

Tu pourrais me rejoindre, si tu voulais. Même pas besoin de m’écrire. Tu n’as qu’à te pointer ici, tout crotté, manteau ouvert, les cheveux pleins de neige.

On est en juin, non ?

Bonne nuit, Snow.

 

Mordelia passe de pièce en pièce en discutant en FaceTime avec des Normaux. Elle raconte que sa mère suit une formation à Londres, ce qui me paraît peu probable. À ma connaissance, Daphné n’est pas quelqu’un de studieux. Et elle n’a jamais cherché à travailler.

Elle traverse peut-être une crise existentielle ? (Si j’étais marié à quelqu’un comme mon père, je serais en crise permanente. Il refuse catégoriquement de crever l’abcès !)

Bref, je peux difficilement interroger Mordelia. Elle n’a que huit ans.

 

C’est à cause de ce qui s’est passé aux États-Unis, Snow ?

 

Tout va s’arranger.

 

Voilà que je change des couches. Je savais déjà le faire, mais maintenant c’est mon quotidien. Je ne fais que ça. Ma belle-mère aurait pu au moins apprendre à ce gosse à aller sur le pot avant de l’abandonner.

 

Ça ne ressemble pas à Daphné.

 

Bon, j’ai fini par interroger Mordelia.

 

Je crois que je vais avoir besoin de ton aide, Simon.

 

Bonjour.

 

Bonne nuit.

 

Bonjour.

 

Tu me manques.

 

Je n’ai pas besoin d’un téléphone pour parler tout seul.

Je t’en dirai plus à mon retour à Londres.
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Pénélope

Avant, je pensais avoir toujours raison.

J’avais tort…

Sur ce point.

Du coup, j’en viens à me demander à quel autre moment de ma vie je me suis trompée. Si on se rend compte qu’on a eu tort de croire qu’on avait presque toujours raison, tout est possible, non ? En vérité, on a peut-être presque toujours eu tort. Et par « on », je parle de moi.

C’est comme si j’étais une détective qui avais résolu des affaires pendant dix-neuf ans en suivant une procédure défaillante, et que maintenant je devais rouvrir tous les dossiers un par un.

Comment vais-je m’en sortir ? Comment font les gens qui se trompent ? (Brrr ! Je fais partie de cette espèce, désormais.) Comment suis-je censée prendre des décisions, même anodines, maintenant que je sais que je n’ai pas compris grand-chose à la vie ?

Je veux dire… Je pensais vivre une relation saine avec quelqu’un qui, en fait, m’avait déjà larguée ; dans le genre erreur monumentale, celle-là fut un vrai coup de massue.

Ensuite ? À quelles autres illusions je m’accroche ?

Est-ce que je délire ? Est-ce que j’entends des voix ?

— Tu ne récupéreras jamais ta caution, ça, c’est sûr.

— Chut, Shepard. J’essaie de me concentrer.

En parlant de grave erreur, en voilà encore une belle : ce Normal assis dans mon salon. Toujours totalement maudit. Et désormais immigré clandestin, en prime ! Encore une mauvaise décision à jeter au feu. Je devrais dresser une liste…

Ça m’a pris seize formules magiques, mais j’ai finalement réussi à transformer le mur du salon en tableau géant.

— Il existe une peinture qui transforme n’importe quel mur en tableau noir, tu sais, fait remarquer Shepard qui continue de la ramener.

— Désolée, mais je ne sais pas où s’achète cette peinture magique.

Ah, voilà de la craie ! Parfait.

— C’est une peinture normale…

D’un côté du mur, j’écris en grosses lettres CE QU’ON SAIT, de l’autre, CE QU’ON IGNORE.

— Pénélope, ce n’est peut-être pas mon rôle de te dire ça, mais…

— Dans ce cas, abstiens-toi.

Évidemment, il fait le contraire :

— Tu devrais te reposer un peu.

Je fais non de la tête.

— Chaque fois que je m’endors, Simon en profite pour s’éclipser.

— Il a dit qu’il avait un rendez-vous.

— Tu ne comprends pas : Simon n’a jamais de rendez-vous ! Il est toujours terré à l’appart !

— En attendant, c’est aux États-Unis que je l’ai rencontré…

Je me frotte les yeux, qui larmoient sans arrêt.

— Tu ne sais rien de rien, Shepard.

— Ajoute-le à ton tableau.

— Compte sur moi.

Il me prend la craie des mains pour écrire dans la colonne de gauche : Le corps humain a besoin de sommeil.

— Je vais bien, dis-je d’un ton abrupt. J’ai pris mes précautions avec des sorts appropriés.

J’ai raconté à ma mère que j’avais laissé Shepard à l’ambassade américaine après l’avoir assommé d’un sort. Je crois qu’elle m’a crue.

C’est toujours plus plausible que la vérité, à savoir que j’ai fait entrer clandestinement un Normal dans le pays et que je le laisse dormir sur mon canapé depuis des jours. Ce n’est pas du tout ce qui était prévu. Je pensais sincèrement régler son souci et le renvoyer chez lui en quelques heures. Mais ma mère m’a envoyée promener, et je ne peux même pas me tourner vers mon père : il irait directement le lui rapporter.

Je fixe le tableau en râlant.

— Où est passé Simon ? Je n’y arriverai pas sans lui.

— Pourquoi ? Il s’y connaît en démons ?

— Pas du tout. J’ai besoin de lui pour qu’il écoute mon raisonnement.

— Baz sait peut-être où il est ?

— Baz est en pleine crise familiale, apparemment.

— Ah, mince. On peut faire quelque chose pour lui ?

— Je ne sais pas. Il est assez évasif.

Shepard ne m’a toujours pas rendu ma craie. Il écrit dans la colonne de droite : Où est Simon ? Et : Baz a-t-il besoin de notre aide ?

Je me tourne face à lui.

— Tu es exaspérant, tu sais ?

Il sourit, comme s’il était en train de me supporter patiemment. C’est horripilant !

— Franchement, Pénélope, tu es bien la première personne à me dire ça.

Je me frotte encore les yeux en ronchonnant.

 

À mon réveil, il fait nuit. J’ai dû m’assoupir sur le canapé. Mais si j’occupe le canapé… Où dort Shepard ? Quelqu’un est assis à mes pieds. Une créature avec des cornes et des ailes. C’est un démon, celui qui…

— Hé, Penny. Du calme, ce n’est que moi, dit Simon en me tenant par les épaules.

Je me suis redressée, le cœur battant.

— Nom d’un chien, Simon !

— Désolé.

— Je t’ai pris pour…

— Shepard dormait par terre, explique-t-il. Je lui ai dit qu’il pouvait prendre mon lit.

Je cherche mes lunettes à tâtons, qui sont plus loin sur le sol.

— Et pourquoi n’es-tu pas dans ton lit, toi ? je lui demande. Où étais-tu passé ? Tu ne devineras jamais ce qui s’est passé avec ma mère. Au fait, tu devrais répondre à Baz. Je crois qu’il s’inquiète pour toi. Ça fait une semaine qu’il est coincé à Oxford…

— Il faut que je te parle, Penny.

Simon est assis de biais au bout du canapé. Ses ailes sont déployées derrière l’accoudoir, ce qui lui évite de s’appuyer dessus. Si je devais m’asseoir constamment sur ces ailes, je deviendrais dingue. Je ne sais pas comment il arrive à dormir.

Mon talisman est caché dans mon soutien-gorge. Je l’en extirpe et tends la main vers lui.

— J’ai un nouveau sort à tester pour mieux gérer tes ailes quand tu es à la maison. À mon avis, ça ne fera que les rétrécir, mais ça nécessite moins de magie que les autres…

Simon referme une main sur mon poing.

— Non, Pénélope. Écoute-moi.
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