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			Hettie était restée bien trop longtemps sur son solarium. La chaleur de l’après-midi avait transpercé sa carapace et lui vrillait à présent la tête. En bon animal à sang froid, elle devait d’urgence stabiliser sa température. Or le meilleur endroit pour cela se trouvait d’ordinaire à l’ombre de vieux pots de fleurs, derrière l’immense pan de bois où des fougères profitaient de l’inattention générale pour pousser dans des fentes, et des escargots se frayaient un chemin sur la terre humide.

			Hettie se mit en route. Avançant une patte écailleuse après l’autre, elle traversa le chemin en gravier, passa sous les hortensias, puis au pied de la grande souche.

			Là cependant, quelque chose la troubla. Au lieu de l’immense pan de bois, elle découvrit un vide béant et noir. Hettie n’était par nature pas bien curieuse. Néanmoins, ce Tartare inconnu l’attira. Elle gravit la rampe, hésita un court instant à quitter la lumière et reprit sa progression, pénétrant ainsi dans l’agréable fraîcheur. Sa carapace effleura du vieux bois, poli par le temps et par  d’innombrables grands-pieds dont elle percevait d’ailleurs en ce moment même l’odeur toute proche, un mélange inimitable de sel et de cuir.

			En principe, Hettie n’avait rien contre les grands-pieds. Ils lui avaient toujours témoigné du respect et, parfois, ils étaient même accompagnés de mains-à-salade. S’armant de courage, elle poursuivit sa course et s’enfonça plus avant dans l’obscurité.

			Mais qu’est-ce que c’était que ça ?

			Elle remarqua aussitôt qu’il y avait un problème avec ces grands-pieds. En effet, contrairement à la plupart de leurs congénères, ils n’étaient pas posés à plat sur le sol, mais tendaient leurs pointes vers l’éther, où les rayons du soleil perforaient la pénombre et des étoiles de poussière dansaient dans la lumière. C’était tout à fait inhabituel.

			De plus, ce couple ne bougeait pas, il était clairement malade. Hettie n’avait encore jamais vu de grands-pieds malades, si bien qu’elle ressentit malgré elle une sorte de curiosité ou du moins d’appétit. Elle mordit l’un deux, juste pour voir, et un peu aussi par goût du risque. Sa victime ne se défendant pas, elle mordit à nouveau d’un air triomphal, plus par principe que par enthousiasme. C’était dur et sans goût. Elle n’en raffolait pas. Cependant, comme des grands-pieds laissaient présager des mains-à-salade, Hettie résolut de poursuivre ses investigations et, à sa plus grande surprise, constata que de l’autre côté des grands-pieds, tout un royaume de collines, de vallées et de virages s’étalait à perte de vue.

			Quoi qu’il en soit : un peu plus loin, une main-à-salade reposait bel et bien dans l’obscurité. Hélas, elle ne tenait pas de salade, mais semblait au contraire rabougrie, elle faisait penser à une araignée morte.

			En général, les tortues ne font guère preuve de patience, mais Hettie n’était pas n’importe qui. Elle savait attendre – surtout quand il s’agissait de salade. Elle trouva un endroit confortable au bas du surprenant terrain vallonné. Il n’y faisait ni trop chaud ni trop froid. C’était douillet sans être étouffant. On n’y était pas trop mal.

			Au bout d’un petit moment, comme il n’y avait toujours pas la moindre trace de salade, elle finit tout de même par se lasser. En outre, la colline qui lui avait d’abord semblé agréablement tempérée s’était refroidie, extrêmement refroidie même, et les mouches commençaient à lui taper sur le système. Au début, il n’y en avait eu que deux ou trois et Hettie, en bonne tortue, les avait ignorées. Mais à présent, toute une nuée tournait au-dessus d’elle, bourdonnait, plongeait et reprenait de la hauteur, cernait la colline et elle aussi par conséquent. Quand l’une de ces mouches eut le toupet d’atterrir sur sa tête et tenta de pomper le liquide dans l’un de ses yeux, la tortue leva le camp avec indignation, pataugea dans une flaque  étrangement collante, à l’odeur métallique, et revint dans la chaude lumière de l’après-midi.

			 

		


		

   

			
					[image: ]
				
			

			 

			 

			Dès qu’elle entendit le carillon, Agnes Sharp interrompit la recherche de son dentier avec un mélange de joie et de colère.

			De joie parce qu’elle avait entendu la sonnette – depuis quelque temps, ses oreilles lui jouaient de vilains tours et, parfois, elle ne percevait qu’un son strident et agaçant, accompagné de bruissements. Le carillon marquait donc un agréable changement.

			De colère parce qu’ouvrir la porte sans ces précieuses auxiliaires, c’est-à-dire sans ses dents, et par conséquent sans pouvoir bien articuler, risquait d’être assez gênant. En même temps, il fallait à tout prix – avec ou sans dents – envoyer paître l’intrus avant qu’il eût l’idée d’aller fouiller dans le jardin.

			« Zeu viens ! Un inztant ! » hurla-t-elle dans le couloir.

			Puis elle se mit en branle. Elle sortit de la pièce – attention au seuil ! – et partit à l’assaut des escaliers. Un pied, une marche, puis le deuxième pied. Il n’était pas facile de vaincre le vertige de ce moment, de cette  fraction de seconde en équilibre, de prendre son courage à deux mains pour affronter la marche suivante. Puis la suivante encore. Et ainsi de suite vingt-six fois…

			Un instant, tu parles !

			Le carillon retentit de nouveau.

			Sa hanche protesta.

			Le carillon retentit de plus belle.

			« Un inztant, nom d’un zien ! »

			Quand elle eut atteint le palier intermédiaire, elle éprouva une rage sourde – contre l’escalier, contre l’intrus, contre ce maudit râtelier, mais aussi contre ses colocataires. Pourquoi écopait-elle toujours des tâches les plus pénibles ? Comme monter l’escalier ou sortir les ordures ? Ou bien… tout le reste !

			Edwina aurait descendu les marches beaucoup plus vite qu’elle, mais bien sûr, une fois à la porte, elle n’aurait pas servi à grand-chose. Bernadette était dans sa chambre, à pleurer toutes les larmes de son corps. À cette heure-ci, le maréchal était la plupart du temps perdu sur Internet, injoignable, relié à son ordinateur comme par un cordon ombilical. Quant à Winston, on pouvait difficilement exiger de lui qu’il descendît sans monte-escalier.

			Pourquoi personne ne réparait-il ce stupide engin ?

			Agnes se rappela soudain que c’était à elle qu’incombait la tâche d’appeler le réparateur, mais du fait de son ouïe capricieuse et de son aversion pour le téléphone, elle avait sans cesse repoussé cette corvée. Elle ne pouvait donc s’en prendre qu’à elle-même, comme si souvent ces derniers temps.

			 Il ne lui restait plus désormais que l’intrus pour se défouler, il ne perdait rien pour attendre !

			Elle avait vaincu la dernière marche et, malgré les injonctions du carillon, se traînait vers la porte avec une lenteur exagérée. Il croyait peut-être qu’elle était sourde ? Pour qui se prenait-il, ce goujat ? Comment osait-il seulement la déranger à cette heure ? D’ailleurs, quelle heure était-il au juste ?

			Agnes se battit un court instant avec le verrou, puis ouvrit la porte en grand. Elle aurait volontiers dit sa façon de penser à l’intrus, mais rien ne lui traversa l’esprit.

			« Et zalors ? » maugréa-t-elle.

			La formule n’était pas vraiment adaptée, ce qui l’agaça encore plus.

			« Euh, madame Sharp ? »

			L’intrus jeta un coup d’œil impertinent dans le couloir. Il s’agissait d’un freluquet avec des lunettes de fonctionnaire sur le nez et un attaché-case sous le bras. C’était mauvais signe. Agnes croisa ses bras minces sur sa poitrine pendant que le freluquet déposait sur ses lèvres – trop tard – un sourire engageant.

			« Madame Sharp, j’ai de merveilleuses nouvelles pour vous ! »

			Il n’aurait pas pu mieux dire. Jusque-là, Agnes avait seulement envisagé de se débarrasser de lui en bonne et due forme, mais à présent elle bouillonnait. De merveilleuses nouvelles ? Aujourd’hui ? Il se fichait d’elle ?

			Malgré l’absence de dents, elle s’efforça d’esquisser un aimable sourire de vieille dame – avec un succès  mitigé, à en juger par la mine dubitative de son interlocuteur.

			« Oh, z’est vrai ? Quelle zoie ! Entrez donc dans le zalon, ze vous prie ! »

			Il l’avait bien cherché, ce godelureau !

			 

			« Encore un bizguit ? »

			Nom d’un chien, où avait-elle bien pu poser ses fichues dents ?

			Le freluquet secoua la tête. Il n’avait pris qu’une seule bouchée du biscuit et, depuis, mastiquait d’un air crispé au fond du fauteuil à oreilles élimé. Agnes versa dans sa tasse une tisane jaunâtre et étudia avec un intérêt feint le prospectus que l’importun lui avait remis.

			Son hôte posa le biscuit entamé sur son assiette – on aurait dit le claquement sec de deux pierres frappant l’une contre l’autre. Même les souris n’éprouvaient en règle générale que dédain pour les biscuits d’Edwina, mais ceux-ci n’avaient pas de prix en pareille occasion.

			« Vous jabitez cheule ? » demanda le freluquet, la bouche pleine.

			Ne voulant ni avaler ni cracher, il était coincé.

			Agnes pensa à Winston, à Bernadette la pleureuse, à Edwina qui tentait sans doute en ce moment même de rétablir son équilibre intérieur grâce à des exercices de yoga, au maréchal, puis pour terminer, à Lilith, et elle poussa un profond soupir.

			Son hôte hocha la tête avec compassion.

			« Notre offre est parfaite pour les chens dans votre chituachion ! Nous chérons la maichon, nous nous  joccupons même de la locachion. Nous nous joccupons de tout, pendant que vous chouichez d’un chéjour de rêve à Lime Court… »

			Il s’interrompit et fixa d’un air stupéfait le sol sur lequel Hettie évoluait avec sa coutumière élégance.

			Et avec sur le dos… le râtelier d’Agnes ! Sans doute ses fausses dents se promenaient-elles à cheval sur la tortue depuis un bon moment déjà, tel un sourire sans corps faisant le tour de la maison. Voilà ce que le maréchal entendait par sens de l’humour !

			Agnes se pencha, tendit le bras et réussit à attraper son dentier. Hourra ! Elle le fourra promptement dans sa bouche et adressa au freluquet un sourire d’un blanc immaculé.

			« Un séjour de rêve, dites-vous ?

			— Chans choucis financhiers ! »

			Le représentant capitula et se leva.

			« Che bavarderais volontchiers encore un peu, mais…

			— Vous partez déjà ? Quel dommage ! Vous êtes sûr que vous ne voulez pas un autre… ? »

			Agnes tendit un deuxième biscuit d’un geste menaçant, mais le freluquet se dirigeait déjà vers la porte, et c’était mieux ainsi.

			Car dehors, Lilith gisait dans la grange, une balle dans la tête et un sourire sur les lèvres.

			La journée promettait d’être épuisante.

			 

			La séance de crise avait lieu dans le salon d’été au premier étage. C’était plus pratique pour Winston.  Agnes avait préparé du thé et convaincu Edwina de monter avec la théière et les tasses. Puis elle avait ouvert un paquet de vrais biscuits.

			Elle croqua dans l’un d’eux pour vérifier – son râtelier tenait bien – et jeta un coup d’œil à la ronde. Le maréchal était assis à côté d’elle, le dos droit et l’œil perçant. Venait ensuite Edwina, la mine rêveuse, dans une de ses positions de yoga insensées. Winston, calé dans son fauteuil roulant, avait juste l’air flegmatique et triste. Il affichait une dignité de Père Noël. Quel bonhomme ! Comment s’y prenait-il ?

			Bernadette, au contraire, était pour ainsi dire incapable de dignité, elle faisait plutôt penser à un chef de gang, en particulier à cause de ses lunettes de soleil. Elle s’était un peu calmée, mais c’était le calme avant la tempête ou, plutôt, le calme entre deux tempêtes. Avec force précipitations.

			À droite d’Agnes, le fauteuil était vide.

			« Le service de dépannage vient réparer le monte-escalier demain », annonça-t-elle.

			Ayant enfin trouvé la force de se servir du téléphone, elle avait découvert avec surprise à quel point il était facile d’obtenir un rendez-vous.

			« Et le maréchal a commandé sur Internet de quoi manger la semaine prochaine, ajouta-t-elle. Ainsi que du papier toilette. »

			Le maréchal lui adressa un sourire d’encouragement. Encore un drame d’évité.

			« En ce qui concerne le problème dans la grange…

			 — Ce n’est pas un problème, protesta Bernadette, c’est Lilith !

			— Hélas non, il n’y a plus de Lilith, répondit Agnes avec douceur. C’est bien pour cela que c’est un problème. »

			Bernadette émit un soupir de désespoir.

			« Il fait chaud pour la saison, poursuivit Agnes. Nous ne pouvons pas nous contenter d’attendre sans rien faire…

			— Nous n’avons qu’à la poser sur le monte-escalier ! suggéra Edwina, radieuse. On la fait monter, et hop ! on la met au lit. De manière douce et paisible. Peut-être même qu’elle s’en remettra. Et si c’est pas le cas, au moins elle aura l’air… douce et paisible !

			— Elle ne va pas s’en remettre, expliqua le maréchal. Et pour ce qui est de douce et paisible…

			— En effet, lâcha Bernadette sur un ton amer.

			— Nous pourrions appeler la police, suggéra Winston qui, au fond, aimait l’ordre. En principe, c’est la police qui gère ce genre de choses.

			— Nous pourrions le faire, concéda Agnes, si seulement nous savions où l’arme était passée. Mais sans l’arme du crime… »

			Trois paires d’yeux tournèrent un regard interrogatif vers le maréchal. Les verres teintés de Bernadette reflétaient la lumière.

			Le maréchal sembla un instant perplexe, puis eut l’air embarrassé.

			« L’arme, euh… était dans la grange. Je l’ai… et  ensuite, je suis allé dans le… dans le salon, et euh… je dois avouer que… »

			Il s’efforçait en vain d’afficher une attitude martiale.

			« Bref, nous ignorons où se trouve l’arme du crime, conclut Agnes. Et donc, si la police vient et qu’elle la trouve – disons à l’intérieur de la maison –, nous pourrions avoir l’air suspects. »

			Edwina éclata d’un rire cristallin.

			Bernadette maugréa.

			Winston approuva d’un air sage.

			Personne n’avait rien de constructif à ajouter. Comme d’habitude.

			Le son strident retentit dans les oreilles d’Agnes. Elle profita de cet intermède acoustique pour réfléchir. Combien de temps pouvaient-ils laisser pourrir la situation avant d’avertir la police ? D’un côté, il était sans doute judicieux de laisser Lilith dans la grange encore un moment, surtout par cette chaleur. Plus le temps passerait, plus la police aurait du mal à y voir clair. D’un autre côté, taire si longtemps le décès de Lilith pouvait paraître louche. Certes, la plupart des gens du village les tenaient – absolument à tort – pour une bande de hippies séniles, mais même des originaux dans leur genre devaient quand même bien finir par se rendre compte de l’absence d’une de leurs colocataires. Seulement, quand ? Au bout d’une journée ? De deux ?

			Edwina dit quelque chose. Sans doute rien d’important. Rien de raisonnable en tout cas.

			Agnes but une gorgée de thé et attendit que le son strident voulût bien s’arrêter.

			 Bernadette retira ses lunettes de soleil, disposa un mouchoir dans le creux de sa main et attendit le prochain accès de larmes.

			Winston lui tapota le genou pour la calmer.

			Le maréchal dit quelques mots à Agnes, elle fit semblant d’avoir compris. Un regard attentif et un bref hochement de tête approbateur devaient faire l’affaire.

			Mais, soudain, le bruit cessa et Agnes perçut le mot « parapluie » tandis que le maréchal la fixait d’un air impatient.

			« Oui, je vois, lâcha-t-elle d’un ton hésitant.

			— Rien qu’un parapluie, répéta le maréchal. C’est tout. Cela n’a pas beaucoup de sens, je sais.

			— Comment avez-vous pu ? grommela Bernadette, les yeux perdus dans le vide – ce qui produisait toujours un effet inquiétant. Comme ça. Sans adieu, sans… quoi que ce soit !

			— Avec des adieux, la surprise n’aurait pas été la même, n’est-ce pas ? » rétorqua Agnes d’une voix plus sèche que prévu.

			C’était du Bernadette tout craché, elle ne pouvait pas s’empêcher de tout dramatiser. Ils s’étaient pourtant mis d’accord. Non que la mort brutale de Lilith ne les eût pas affectés, au contraire, mais parfois il fallait être pragmatique.

			« Nous allons d’abord prendre le thé, décréta-t-elle, ainsi que nos pilules. Puis nous irons la chercher.

			— Lilith ? demanda Edwina d’un air ravi.

			— Non, l’arme ! s’emporta Agnes. Winston et Bernadette, vous fouillerez ici, au premier. Dans la  chambre du maréchal, cela va de soi, mais aussi dans toutes les autres. Edwina et moi inspecterons le rez-de-chaussée et le maréchal s’occupera du jardin. »

			Elle examina la rangée de visages sceptiques.

			« Comme à Pâques ! s’exclama-t-elle pour les motiver.

			— Quand on n’a pas de cervelle, il faut avoir des jambes ! » plaisanta Winston.

			 

			Les deux responsables du rez-de-chaussée commencèrent par la cuisine, puis se rendirent au salon. Agnes ordonna à Edwina de monter sur l’escabeau, puis de jeter un coup d’œil sous le canapé, en s’efforçant de conserver la tête froide. Elles regardèrent ensemble dans les vases posés sur l’armoire, derrière les livres de la bibliothèque, dans des casseroles, des boîtes, des bocaux, en dessous des coussins et des plaids, et même dans les pots de fleurs, découvrant ainsi un assez grand nombre de choses intéressantes. Deux biscuits d’Edwina, durs et intacts comme au premier jour, huit paires de lunettes (pas étonnant qu’elles manquent toujours quand on en avait besoin…), un appareil auditif, un tensiomètre (ah, c’était donc là qu’il se trouvait !) et une foule de pilules vicieusement cachées dans des fentes et des plis. Quelqu’un dans la maison ne prenait pas ses pilules comme il le devrait… Agnes se promit de creuser la question, mais d’abord, elle devait…

			Le carillon retentit de nouveau.

			Ce n’était vraiment pas le moment.

			Hélas, Edwina était déjà sur place et ouvrait.

			 « Coucou ! » s’écria-t-elle.

			Agnes la rejoignit aussi vite que possible. La laisser seule à l’accueil n’était jamais une bonne idée.

			Une voix d’homme modérée se fit entendre de l’autre côté du seuil.

			« C’est la police, s’exclama Edwina tout excitée. La police, Agnes ! On peut dire que ça tombe bien ! »

			Agnes passa à la vitesse supérieure. La police ? Déjà ? C’était trop tôt, beaucoup trop tôt ! Ils n’avaient pas encore de plan. Peut-être que Bernadette avait… ? Non, pour autant qu’elle sût, Bernadette ne faisait pas grand cas de la police…

			« Entrez donc, monsieur le commissaire ! poursuivit Edwina d’un ton joyeux. Nous sommes justement en train de chercher…

			— La tortue ! l’interrompit Agnes, enfin parvenue sur le pas de la porte. Nous avons égaré notre tortue. »

			L’officier de police lui jeta un regard singulier et entra d’un pas hésitant. Il portait l’uniforme. Aïe, aïe, aïe !

			« Madame Sharp ? Agnes Sharp ?

			— Moi, c’est Edwina », précisa cette dernière.

			Le policier ne se laissa pas distraire et regarda Agnes droit dans les yeux avec un air bien trop critique à son goût. Elle fut prise d’une bouffée de chaleur.

			« Vous êtes bien la propriétaire ? Je dois vous parler un instant, madame Sharp. D’une affaire extrêmement sérieuse. »

			Sérieuse ! Rien que cela ! Fallait-il qu’elle réponde quelque chose ? Non, elle devait parler le moins possible !  Si cela n’avait tenu qu’à elle, elle se serait débarrassée de l’officier là, dans le couloir, mais Edwina l’avait déjà attrapé par la manche et entraîné dans le salon sens dessus dessous à l’issue de leur investigation.

			Le policier jeta un regard dubitatif sur le tas de pilules et l’amas de lunettes.

			« Nous… », commença Edwina.

			Agnes s’empressa de lui couper la parole.

			« Elle a pris la poudre d’escampette, cette coquine. Nous avons cherché partout !

			— Dans les pots de fleurs ? s’étonna-t-il.

			— Elle aime jouer à cache-cache, répondit Agnes avec aplomb.

			— Asseyez-vous, je vous en prie, murmura alors l’officier avec une mine de circonstance tout en désignant d’un geste de la main le canapé sur lequel traînaient toujours les deux biscuits. Ce que j’ai à vous annoncer pourrait vous causer un choc.

			— Nous ne sommes pas en sucre », objecta Edwina d’un ton caustique.

			Toutefois il avait raison. Ce qu’il avait à leur annoncer leur causa un sacré choc.

			 

			« Mildred Puck ? demanda Agnes pour la troisième fois. Morte ? »

			Elle était assise sur un des biscuits durs comme la pierre et la tête lui tournait. Pourquoi l’officier parlait-il de Mildred ? Il y avait quelque chose qui clochait.

			« Tuée par balle, précisa le policier. Dans sa propre véranda. Sur sa chaise longue.

			 — Quel hasard ! s’exclama Edwina en battant des mains.

			— Il ne s’agit pas exactement de hasard, la contredit l’officier. Nous soupçonnons que Mme Puck a surpris le meurtrier qui avait pénétré ce matin dans son jardin. C’est pourquoi je suis obligé de vous demander si vous avez remarqué quoi que ce soit de particulier aujourd’hui. Avez-vous entendu ou bien vu quelque chose ?

			— C’est-à-dire… », murmura Agnes en remuant la tête.

			La Mildred qu’elle connaissait n’avait plus surpris personne depuis des années. Elle était pour ainsi dire… grabataire. Agnes fut prise de vertige. Mildred aussi avait donc passé l’arme à gauche ? C’était absurde.

			« Je ne voudrais pas vous inquiéter inutilement, reprit le policier en jetant un coup d’œil embarrassé en direction des pilules. Mais si un criminel s’en prend bel et bien à des personnes âgées et vulnérables… nous ne pouvons que vous recommander de faire preuve de prudence, de toujours vérifier que les portes et les fenêtres sont bien fermées. Et si vous remarquez quoi que ce soit d’anormal, n’hésitez pas à nous… »

			Il tendit une carte à Agnes qui hésita.

			« Mildred n’est… enfin, je veux dire, n’était plus autonome. Nous, en revanche… »

			Elle se tut. Il ne servait à rien de vouloir expliquer à l’officier la différence entre un légume apathique tel que Mildred et leur petit groupe de seniors en pleine forme. Elle prit la carte de visite avec un soupir. Bien  entendu, les caractères étaient beaucoup trop petits. Ses chances de déchiffrer le numéro en cas d’urgence étaient à peu près aussi nulles que celles d’Hettie la tortue.

			« Biscuits ? proposa Edwina en sortant un gâteau sec de la poche de son pantalon de jogging.

			— Pas pendant le service ! » répondit l’officier en esquissant un sourire.

			Edwina perdit tout intérêt pour la conversation, se laissa glisser par terre et adopta une de ses positions de yoga. Le cobra, si Agnes ne se trompait pas.

			Tout sourire s’effaça du visage du policier.

			« Il n’y a aucune raison de paniquer, précisa-t-il. Mais il faut vous montrer vigilantes. Et nous vous sommes reconnaissants de tout indice que vous pourrez nous fournir.

			— Naturellement, commissaire. C’est très gentil à vous. »

			Agnes sentait son cœur battre à tout rompre. Le décès de Mildred n’était peut-être pas une catastrophe, en définitive. Peut-être était-ce même une aubaine !

			Edwina se leva et se dirigea dans le couloir.

			« Est-elle… morte sur le coup ? » voulut savoir Agnes.

			L’officier regarda à nouveau les pilules avec une apparente fascination et Agnes déduisit de son silence que ce n’avait pas été une mort rapide. Loin de là.

			Elle frémit.

			« Étiez-vous proches, elle et vous ? »

			Le policier s’arracha à la contemplation des médicaments et se tourna vers elle. Il avait les yeux rougis et  fatigués, choqués pour ainsi dire, et pour la première fois depuis le début de leur entretien, Agnes prit conscience qu’il ne s’agissait pas seulement d’un policier, mais que c’était aussi un homme aux cheveux plats, couleur sable, avec un petit ventre. Depuis quelque temps, quand elle rencontrait des gens, elle avait l’impression de les reconnaître, comme s’il n’existait sur terre qu’un nombre restreint de visages et qu’il suffisait de vivre assez longtemps pour les avoir tous déjà vus.

			« Nous nous connaissions, lâcha-t-elle à voix basse, depuis très, très longtemps… »

			Le policier avait ouvert la bouche, sans doute pour prononcer quelques paroles pleines de commisération, quand un petit cri de triomphe retentit dans le couloir.

			« Je l’ai trouvée ! » répétait Edwina.

			L’arme du crime ? Le cœur d’Agnes bondit dans sa poitrine à la manière d’une grenouille maltraitée.

			Edwina ! Non ! Ce n’est pas le moment !

			Le son strident reprit dans ses oreilles. Agnes serra l’accoudoir du canapé. Impuissante, elle vit l’officier jaillir de son fauteuil et se précipiter vers la porte. Elle ne pouvait rien faire ni rien dire. La chance merveilleuse qu’elle avait entraperçue un instant auparavant lui filait entre les doigts. Comme du sable. Comme des petits pois, des fourchettes à gâteau et des grains de café. Bref, comme pas mal d’objets depuis quelque temps.

			Edwina revint alors au salon et lui murmura quelque chose d’inaudible à l’oreille, d’un air tout excité.  Ensuite, l’officier entra à son tour, la mine rayonnante, en tenant Hettie la tortue dans ses grandes mains de policier.

			 

			Agnes sortit de sa torpeur, cligna des yeux et vit au-dessus d’elle quatre visages un peu flous, mais indubitablement soucieux. Elle fit autant que possible le tri dans les couleurs et les formes et tenta de se concentrer.

			Edwina.

			Le maréchal.

			Hettie la tortue.

			Et le policier.

			Quelqu’un lui tenait la main.

			Agnes soupira. L’officier devait absolument partir ! Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. Elle tourna les yeux vers le maréchal, puis vers l’officier. Une fois, deux fois.

			« Je crois qu’elle a fait un AVC », dit le policier.

			Le maréchal semblait avoir compris ce qu’elle voulait.

			« Un AVC ? Mais enfin ! Cette brave vieille a juste eu un peu chaud. Ce sont des choses qui arrivent ! »

			Agnes gémit avec reconnaissance.

			« Je crois qu’elle a envie d’un verre d’eau », poursuivit le maréchal.

			Le policier posa la tortue sur la cage thoracique d’Agnes et s’éloigna à grands pas.

			« Où est la cuisine ?

			 — Au fond à gauche », expliqua le maréchal de manière intentionnellement vague.

			Agnes perçut le bruit des portes que leur visiteur ouvrait les unes après les autres. Elle avait retrouvé l’usage de la parole.

			« Il doit partir ! murmura-t-elle. Sur-le-champ. Je… c’est une aubaine ! »

			Hettie la tortue grignotait à présent un des boutons en nacre de son chemisier.

			« Et si j’entends encore une fois le terme “brave vieille”, ça va barder. »

			Le maréchal ricana et lui lâcha la main.

			À cet instant, le représentant des forces de l’ordre revint, le visage écarlate, un verre d’eau à la main.

			« Je ne voulais vraiment pas la bouleverser, s’excusa-t-il. Au départ, elle semblait accueillir la nouvelle avec calme. Je veux dire… nous pensions qu’il valait mieux prévenir les voisins… Il faut admettre que l’endroit est assez isolé, autant se montrer prudent… Vous êtes sûrs que nous ne devrions pas appeler un médecin ? »

			C’était étrange, cette sensation de passer inaperçue juste parce qu’on était sur le dos – ou sur le ventre dans le cas d’Hettie. Tout le monde vous prenait littéralement de haut. Agnes fixait les sphères où des paroles s’échangeaient comme si elle n’était pas là. Quand on lui eut servi de l’eau, elle observa le maréchal, Edwina et Hettie qui s’efforçaient, dans un rare élan commun, de se débarrasser du policier. Au bout du compte, ce furent sans doute les feulements acrimonieux de la tortue qui le décidèrent.

			 Il distribua encore une ou deux cartes de visite, donna quelques judicieux conseils, puis suivit le maréchal et Edwina jusqu’à la porte.

			Hettie et Agnes se regardèrent.

			« C’était moins deux ! » soupira Agnes.

			La tortue émit un sifflement approbatif.

			 

			Autrefois…

			Agnes était une petite fille bronzée, aux membres frêles, avec des socquettes blanches et des cheveux qui lui descendaient jusqu’au derrière. Elle n’aimait pas ses tresses parce que les garçons tiraient dessus et les filles se moquaient d’elle.

			Mais pas moyen de discuter avec sa mère.

			Quand elle sautait, ses tresses sautaient en rythme.

			Ici, cependant, elles ne bougeaient pas.

			Debout sous un ciel sans nuage, Agnes fixait quelqu’un qui écrasait des punaises sur une pierre. Les insectes couraient dans tous les sens, mais n’avaient pas la moindre chance.

			« Pourquoi fais-tu cela ? » voulut-elle savoir.

			Le soleil lui chauffait la nuque. Un oiseau chantait. Elle avait envie de rentrer.

			« Parce que c’est facile », répondit l’autre.

			 

			Agnes écarquilla les yeux et considéra la face de tortue respirant la sagesse. Hettie était la benjamine de la maisonnée, mais en même temps le membre le plus sage de leur tribu. Cela lui donnait parfois à réfléchir.

			Elle était toujours allongée sur le canapé, les jambes  posées sur un coussin. Ses tresses avaient disparu depuis longtemps. Elle avait maintenant d’autres soucis. Elle essaya de se relever. Hettie râla.

			« Quelqu’un pourrait-il me débarrasser de… ? »

			Edwina prit Hettie à deux mains et déposa un gros baiser sur sa carapace. Pendant ce temps, Agnes attrapa le dossier et commença à se hisser. Quelqu’un la poussa par-derrière de sorte qu’elle parvint à se mettre en position assise, quoiqu’un peu de travers.

			Elle vérifia sa coiffure du plat de la main (un désastre, bien entendu), soupira et jeta un regard à la ronde. Dans l’intervalle, Bernadette s’était même jointe à eux et tendait l’oreille vers le canapé. Le maréchal avait approché une chaise, Edwina était assise en tailleur sur le tapis et Hettie, ayant enfin retrouvé une surface ferme sous ses griffes, s’éloignait avec dignité.

			Agnes se concentra.

			« Il y a une bonne et une mauvaise nouvelle, déclara-t-elle. Mildred Puck est morte.

			— C’est la bonne nouvelle ? » demanda Bernadette d’un ton sec.

			Elle s’était procuré une assiette remplie de pralinés qu’elle engloutissait les uns après les autres à la façon d’un vampire de confiserie.

			Agnes n’en ressentit pas moins un petit pincement au cœur. Mildred et elle avaient autrefois été amies, et même les meilleures amies du monde. D’accord, c’était il y a longtemps et, depuis, Mildred avait passé une partie non négligeable de son temps à se rendre détestable, mais quand même.

			 « La mauvaise nouvelle est qu’un cambrioleur rôde dans les parages et zigouille les personnes âgées, précisa-t-elle. La bonne, c’est qu’il a utilisé un pistolet.

			— Ah ! dit le maréchal.

			— Pauvre Mildred ! soupira Edwina. Et pourquoi est-ce bien ?

			— Nous allons lui refiler Lilith ! expliqua Agnes tout excitée. Vous comprenez ? C’est génial ! Deux vieilles dames tuées dans leur jardin, pratiquement au même moment. Tout le monde trouvera naturel que le meurtrier s’en soit aussi pris à Lilith ! Il faut se rendre dans la grange et la chercher sans tarder ! Nous allons mettre le désordre et courir dans tous les sens. Puis nous appellerons la police.

			— Encore la police ? geignit Edwina d’un air las.

			— Bravo, bon plan ! s’exclama Winston depuis le premier étage, d’où il avait tout entendu.

			— Et pourquoi devrais-je vous assister ? protesta Bernadette de manière un peu moins convaincante qu’Hettie, mais tout de même assez convaincante. Alors que personne ne m’a…

			— Parce qu’en prison, il n’y a pas de pralinés, s’emporta Agnes. C’est suffisant comme raison ? »

			 

			L’affaire se révéla toutefois un peu plus compliquée qu’ils ne se l’étaient imaginé. Les policiers ne s’étaient pas contentés de venir récupérer Lilith, ils tendaient aussi du ruban de signalisation à rayures noires et jaunes comme un frelon, prenaient des photos, faisaient des prélèvements et inspectaient l’ensemble du  jardin à quatre pattes. Agnes s’inquiétait pour ses hortensias.

			Et les mouches ! Toutes ces mouches ! Agnes n’avait pas pensé que Lilith en attirerait autant en si peu de temps. Ce constat avait été un véritable choc pour eux tous.

			À présent, elle se tenait dans le couloir, sonnée, et n’aspirait à rien tant qu’une petite sieste. Des agents de police allaient et venaient devant elle au pas de course. Edwina et Hettie s’étaient cachées, le maréchal répondait à des questions dans le jardin, Winston observait la scène avec curiosité depuis le premier étage et, dans le salon, Bernadette, après avoir épuisé la réserve de mouchoirs à usage unique, essuyait ses larmes dans du papier toilette.

			Agnes ne voyait rien de mieux à faire que d’obstruer le chemin. Épuisée, elle s’appuya contre le montant de la porte quand une ombre se rua vers elle.

			« Bonjouuuur ! » s’écria une voix inconnue.

			Elle cligna des paupières et aperçut deux yeux verts, surmontés du rebord d’un chapeau à plumes antédiluvien.

			« Je suis Charlie, dit l’apparition. La nouvelle. Quelle fabuleuse maison ! »

			Agnes soupira. La nouvelle ! Bien sûr ! Dans leur émoi, ils l’avaient complètement oubliée.

			Au même instant, deux agents de police passèrent avec une civière sur laquelle était posé un grand sac en plastique blanc, accompagné d’un nuage de mouches pleines d’espoir.

			 « Oh ! dit Charlie sous son chapeau à plumes. Je tombe mal. »

			Agnes se rappela ses bonnes manières.

			« Pas du tout ! Je suis Agnes, dit-elle en tendant la main. Et, euh, c’était Lilith.

			— Ha ! »

			Charlie lui serra la main avec chaleur.

			« Donc, tout va bien ? C’est fabuleux ! »

			Agnes s’efforça de sourire.

			« Bienvenue à Sunset Hall ! »
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			Une fois de plus, personne en dehors d’elle ne semblait disposé à assumer la moindre responsabilité et Agnes dut donc entreprendre l’ascension de l’escalier pour la troisième fois de la journée afin de montrer sa nouvelle chambre à Charlie. Cela dura un moment. Le nom des victimes lui résonnait dans la tête. Lilith et Mildred.

			Mildred. Lilith.

			Lilith. Mildred.

			Sans parler d’un millier de mouches affamées.

			Ses genoux menaçaient de se dérober sous elle.

			Une fois sur le palier intermédiaire, elle fut obligée de marquer un temps d’arrêt.

			« Le monte-escalier sera réparé demain », gémit-elle pour s’excuser.

			Charlie fit signe que ce n’était pas grave et lui prit le bras sans lui demander la permission. Consciente que cela l’aidait, Agnes oscillait entre la reconnaissance et l’agacement. La nouvelle dégageait une odeur inhabituelle, pas simplement une odeur de linge propre, de  crème pour les mains et d’eau de Cologne, mais aussi une odeur étrangère, surprenante. Du vrai parfum, supposa Agnes. Un soupçon de bois et d’iris, avec par derrière une note subtile, à la fois familière et pourtant insaisissable. Peut-être juste une odeur humaine ?

			Arrivées à l’étage, elles furent accueillies par le chaleureux sourire de Winston et sa dignité de Père Noël.

			« Quelle journée ! » dit-il avec compassion.

			Agnes lâcha mine de rien l’avant-bras de leur future colocataire.

			« Voici Charlie, dit-elle, la nouvelle. Et je te présente Winston. Pour l’instant immobilisé.

			— Bonjouurr ! » gazouilla Charlie.

			Winston ôta un chapeau imaginaire de son crâne chauve.

			« Il s’agit de la chambre au fond à gauche, expliqua Agnes en passant à côté d’eux d’un pas lent mais résolu, motivée par sa sieste à venir.

			« Fabuleux ! »

			Agnes ouvrit la porte et cligna des yeux.

			Cette chambre était jadis la pièce préférée de sa mère, et parfois elle avait l’impression de la voir encore debout à la fenêtre, mince silhouette bien droite sous un haut chignon. Un parfum de violette flottait dans la lumière du soleil, un service à thé en fine porcelaine était posé sur la petite table devant la fenêtre en encorbellement et, avec un peu de chance, des macarons à la noix de coco répandaient une odeur délicieuse.

			Cette fois pourtant, le charme ne voulait pas opérer. Agnes examinait la pièce avec les yeux de la nouvelle et  apercevait la poussière sur le chambranle de la cheminée ainsi que la tache sur le tapis, estompée par la lumière du soleil. Les draps avaient été changés, Dieu merci, mais quelqu’un aurait vraiment pu se donner la peine de mettre des fleurs… Seulement comment, sans monte-escalier et avec toute cette excitation ?

			« Salle de bains indépendante, meuble-secrétaire, coin lecture, expliqua-t-elle bien que ce fût tout à fait superflu. Comme convenu.

			— Hum », dit Charlie en retirant son chapeau à plumes.

			Elle avait des cheveux blancs et soyeux comme le duvet d’un cygne, ils lui descendaient jusqu’au postérieur. Elle aurait pu se faire de très belles tresses.

			« Cette chambre nécessiterait un petit coup de peinture… »

			Elle lança son chapeau qui atterrit sur le porte- manteau.

			« Et des plantes également, bien entendu. Mais ça fera l’affaire. C’est fabuleux !

			— On a une vue imprenable sur le jardin », dit Agnes pour sa défense en ouvrant les rideaux.

			De la poussière dansait dans la lumière du soleil. Par la vitre, on apercevait un labyrinthe de rubans de signalisation dans lequel évoluaient des policiers vêtus d’une combinaison d’apiculteur blanche. Agnes repéra un hortensia aux tiges cassées.

			« Ah…, soupira-t-elle. D’habitude, c’est idyllique.

			— Cela se produit souvent ? demanda Charlie en tapotant l’appui de fenêtre avec ses ongles rouges.

			 — J’espère que non », murmura la maîtresse de maison bien qu’en son for intérieur, elle pressentît que bientôt les lieux seraient envahis de rubans de signalisation – dans le jardin, à l’intérieur, bref partout.

			Sans parler des mouches…

			Agnes frémit, agita les mains et ferma les rideaux avec détermination.

			« Tu veux sans doute te rafraîchir ? » suggéra-t-elle à la nouvelle en hochant la tête d’un air aimable avant de partir faire sa sieste.

			Sur le pas de la porte, elle se retourna pour jeter un dernier coup d’œil. Charlie s’était laissé tomber sur le lit, jambes et bras écartés, découvrant ainsi un peu plus que ses genoux.

			« J’espère que tu sentiras bien à Sunset Hall ! conclut-elle.

			— Sunset Hall ? répéta Charlie d’un ton moqueur quoique cordial. La demeure m’a l’air un peu plus sunset que hall… Bref, elle me ressemble !

			— Elle est comme elle est ! » rétorqua Agnes sur un ton peut-être trop vif.

			Elle savait bien que Charlie avait raison, au fond.

			« Nous servons le thé à quatre heures. »

			 

			Comme on pouvait s’y attendre, il était un tout petit peu plus tard quand tous furent enfin réunis dans le salon d’été autour d’une brioche tressée à l’aspect minable.

			La police avait fini par se retirer, non sans laisser derrière elle un amas de rubans de signalisation aux rayures de frelon et plusieurs bons conseils.

			 Le maréchal, blême et gris, semblait aussi vidé par son entretien avec les enquêteurs qu’une boîte de pralinés.

			Bernadette s’était enfin asséchée et affichait une mine presque résolue.

			Edwina détruisait sa brioche.

			Winston servait le thé.

			Charlie, dans un kimono rouge exubérant, n’arrêtait pas de parler. De ses vacances dans le sud de la France. De son troisième époux, un gougnafier ! De cliniques qui valaient moins que rien.

			Pourquoi jacassait-elle sans cesse ? Cela devait être nerveux, songea Agnes. Emménager à Sunset Hall représentait toujours un énorme changement pour les nouveaux arrivants.

			Charlie mangea enfin un petit morceau de brioche, mâcha et avala sans conviction. Agnes saisit aussitôt sa chance. Il fallait bien que quelqu’un expose à la nouvelle les règles en vigueur.

			« Nous prenons le plus souvent les repas ensemble, commença-t-elle. En principe dans la salle à manger, sauf quand le monte-escalier ne fonctionne pas et que Winston… »

			Elle remarqua qu’elle était sur le point de s’emmêler les pinceaux et se ressaisit.

			« Chacun va chercher son petit-déjeuner à la cuisine une fois qu’il est levé. Pas avant… évidemment. »

			Agnes fixait sa serviette d’un air frustré. Dans son esprit, les idées s’alignaient les unes après les autres comme les perles d’un collier, mais une fois sur sa  langue, elles s’embrouillaient de plus en plus fréquemment. L’intérieur et l’extérieur s’éloignaient de manière toujours plus notable. Elle se tut, agacée.

			« Chacun ou chacune, releva Charlie la bouche pleine.

			— Le plus souvent, c’est chacune en effet, concéda Agnes. Il y a une liste de petites tâches ménagères, mais nous avons une aide à domicile.

			— Silvy, précisa Winston d’un air reconnaissant.

			— Elle nous prépare aussi des gâteaux, ajouta Edwina en désignant la brioche. Moi aussi, je fais de la pâtisserie ! »

			Le maréchal roula des yeux.

			Bernadette soupira.

			« Le mercredi, nous recevons la visite d’une physiothérapeute… »

			Agnes essayait de ne pas perdre le fil.

			« Surtout à cause de Winston, mais tout le monde peut…

			— Ah…, soupira Winston.

			— Parfois, elle fait aussi la cuisine, glissa Edwina.

			— Le vendredi, c’est pizza surgelée, précisa Bernadette. Ou bien nous commandons un fish and chips au pub.

			— Nous discutons de ce que nous allons acheter, reprit Agnes, de ce que nous cuisinons, bref nous discutons de tout. »

			Un silence de mort s’abattit soudain autour de la table du salon. Il y avait un paquet de sujets dont ils n’avaient pas assez discuté ces derniers temps.

			 Un sacré paquet.

			Dehors, un klaxon retentit, suivi d’un aboiement grave et effrayant.

			« Ah ! s’exclama Charlie. Voilà Thomas et Brexit ! C’est fabuleux ! »

			 

			Thomas se révéla être un jeune porteur de lunettes de soleil incroyablement séduisant. Chemise blanche, bronzage naturel, jeans déchiré. En temps normal, Agnes n’appréciait guère les jeans, encore moins déchirés, mais là…

			Pendant que les plus mobiles d’entre eux s’étaient mis en route pour examiner le visiteur de plus près, Agnes observait de la fenêtre au premier étage le prince charmant occupé à aligner les valises devant la porte d’entrée tandis qu’un ouragan secouait la camionnette. Le véhicule tremblait.

			Charlie apparut en premier sous la véranda, suivie de près par le maréchal et Edwina.

			« Darling ! »

			Elle ouvrit grand les bras et ledit Thomas se détourna des valises, accourut vers elle et l’embrassa. L’embrassa ! Et pas juste un petit baiser, mais une grosse bise sur la joue. Agnes avait le nez collé à la vitre.

			« Il y en a une pour moi ? » voulut savoir Edwina en sautillant comme une gamine autour des valises.

			Charlie tendit le bras dans sa direction.

			« Je te présente Edwina. Le maréchal. Et, ajouta-  t-elle avec un grand mouvement circulaire, Sunset Hall ! »

			De là où elle était, Agnes ne voyait pas le maréchal, qui devait se tenir en retrait sur le pas de la porte, mais elle l’imaginait bien les mains dans le dos, l’air sceptique, dans une attitude militaire.

			« Quelle maison ! s’exclama le jeunot en soulevant la première valise. Ça m’a l’air super. Je la monte tout de suite dans ta chambre ?

			— Tu ferais cela, darling ? »

			Leurs regards se croisèrent et une ombre passa sur leurs visages souriants. Une ombre de tristesse.

			« Ça y est ? demanda-t-il à voix basse. Tu es sûre… ? »

			Charlie sembla hocher la tête avant de lever soudain les deux mains vers le ciel.

			« C’est fabuleux ! »

			 

			Toujours collée à la vitre, Agnes voyait les valises migrer en direction du couloir, puis sans doute au premier étage et finalement dans la chambre de Charlie. Que pouvaient bien contenir tous ces bagages ? Agnes avait sa petite idée : des boas, des manteaux de fourrure, des chemisiers en dentelle, des broches en diamant, des flacons de parfum, du vernis à ongles…

			Elle ne put s’empêcher de penser à Lilith, qui était arrivée un jour avec ses valises en compagnie de sa fille grincheuse. Il allait bien falloir s’occuper de ses affaires. Quelqu’un viendrait-il les chercher ? Quelqu’un devait-il appeler l’héritière – ou la police s’en chargerait-elle ?

			 Un silence soudain la ramena au moment présent.

			Le mont de valises avait disparu, la véranda devant la maison était vide.

			Puis elle perçut des voix dans l’escalier.

			Dans le couloir.

			Elle se hâta vers le divan. Elle ne voulait pas être surprise en flagrant délit. Sa mère n’avait jamais aimé cela et ses colocataires actuels partageaient sans doute son avis. Ce n’était pas beau de fouiner. Personne n’aimait les fouines. Sauf Edwina, bien entendu. Autrefois, elle avait été elle-même une espèce de fouine.

			Quand la porte s’ouvrit, Agnes se laissa tomber sur le premier siège venu.

			Charlie fit son apparition, suivi de l’infatigable porteur de jeans.

			« Voici le salon d’été ! » expliqua la nouvelle.

			Thomas avait ôté ses lunettes de soleil et hochait la tête comme il se doit.

			« Mon petit-fils Thomas, précisa Charlie. Et je te présente Agnes. C’est elle qui a tout organisé. Un magnifique projet ! »

			Elle tendit à nouveau l’index, obligeant Agnes à se lever du fauteuil remporté de haute lutte pour saluer le visiteur tout en songeant : Organisé ? Ha ! On voyait bien que Charlie ne la connaissait pas encore…

			Sans doute serra-t-elle la main de Thomas un peu trop longtemps car ce dernier retira la sienne avec délicatesse.

			« Bien, il faut que je me sauve, granny… »

			Charlie approuva d’un mouvement de la tête.

			 « Bien entendu, darling. Encore mille fois merci. Et n’oublie pas Brexit !

			— Il n’y a pas de risque ! » répondit le jeune homme en riant.

			Se sauver ? Pourquoi se sauver ? Et Brexit ? Qui pourrait oublier ce Brexit ? Décidément, ces deux-là parlaient une langue qu’Agnes ne comprenait pas, ce qui la rendit jalouse. Depuis quelque temps, elle avait le sentiment de devoir se battre à chaque fois qu’elle voulait se faire entendre, alors qu’entre eux la conversation filait comme un ruisseau.

			Mais le petit-fils serviable était déjà parti – il s’était « sauvé », pensa-t-elle –, et Charlie fixait le vide de ses yeux humides.

			 

			Après un certain temps, Agnes avait quand même fini par atteindre son fauteuil à oreilles et à clore les paupières. Cependant, elle ne parvenait pas vraiment à s’endormir. Il se passait à nouveau quelque chose dans le couloir ; elle entendait des voix, des pas, des rires. Edwina lâcha un petit cri de ravissement.

			Agnes se demanda si elle devait aller voir ce qui se passait. Elle se sentait fatiguée, beaucoup trop fatiguée pour aller jusqu’à la porte, voire au bas des marches. Laisse-les brailler ! se dit-elle. Elle était pile au bon endroit. Elle y resterait assise jusqu’à ce que… Au fait, qu’allaient-ils manger ce soir ? Et qui était de service ? Il fallait espérer que ce ne serait pas Edwina. Peut-être Lilith ? Ils allaient devoir modifier le menu – Lilith n’était pas près de leur mijoter un petit plat…

			  

			Soudain, Agnes se retrouva de nouveau en haut du pommier. L’air frais de la nuit lui donnait la chair de poule. Elle regardait le sol où les premières pommes tombées formaient comme des bosses pâles dans le gazon noir.

			La peur régnait en maître, dans l’éclat de la lune qui se prenait dans sa chemise de nuit beaucoup trop blanche, dans l’écorche rêche sous ses mains, dans le vent qui secouait les feuilles, dans son souffle, trop rapide et trop bruyant, et même dans le chant du rossignol.

			Moins fort, moins fort !

			Pas un geste !

			Silence !

			Car là, au pied du pommier, un monstre passait.

			 

			« Agnes, nous allons chez l’Indien ! »

			Agnes ouvrit les yeux, se battit un instant avec un coussin et, dans un accès de panique, chercha des Indiens du regard. Mais ce n’était qu’Edwina, vêtue de son manteau bleu, qui la contemplait, les yeux rayonnants et les joues rougies par l’excitation.

			L’Indien ! Quelle absurdité !

			Elle s’apprêtait à dire : « Hors de question », mais ne réussit à soupirer qu’un simple « Ouf ! ».

			C’est alors qu’un visage poilu aux dents d’un blanc éclatant, au gros nez humide et aux yeux étonnamment expressifs surgit derrière le manteau bleu.

			Agnes se demanda combien il lui faudrait de temps pour se réfugier dans la salle de bains – elle n’avait  aucune chance. Le chien-loup effleura Edwina – ciel, il lui arrivait à l’épaule ! – et soumit le tapis à une intense inspection olfactive.

			« C’est elle qui régale, expliqua Edwina. Nous y allons en taxi !

			— Qui régale ? » murmura Agnes.

			La truffe reniflante s’approchait.

			« Elle a dit qu’il fallait fêter son installation !

			— Fêter ?

			— Pour tout avouer, je n’aime pas le roast-beef froid. Surtout le soir de mon arrivée. Vous êtes prêts ? »

			C’était bien entendu Charlie, à nouveau équipée de son incroyable chapeau à plumes.

			Une chose humide toucha la main d’Agnes, qui tressaillit. Là où un instant auparavant se trouvait encore son coussin, elle aperçut une énorme tête de chien grise, la truffe noire en avant, avec des poils tout autour.

			Agnes entendit son propre rire – légèrement hystérique.

			Puis une langue rose sortit entre des dents acérées et lui lécha les mains. Ça chatouillait. C’était moite. Agnes cessa de rire de façon hystérique et se surprit à sourire pour de bon. Les lècheries lui plaisaient. C’était, comment dire, vivant.

			Elle tendit la main avec précaution et caressa le pelage. Soyeux, quoique rêche, et chaud. Un balancement s’amorça à l’arrière du chien.

			« Il t’aime bien, commenta Edwina avec une pointe de jalousie. On y va ? »

			 Agnes se remémora la dernière catastrophe en date et se détourna à contrecœur de la tête de chien. Des yeux marron lui lancèrent un regard chargé de reproches, puis le chien-loup s’éloigna, suivant toujours sa truffe.

			« Nous ne pouvons pas aller comme ça chez l’Indien, décréta-t-elle. Pas le jour où ils sont venus chercher Lilith. Vous avez déjà oublié, peut-être ? Quel effet cela ferait-il ?

			— Je ne suis encore jamais allée chez l’Indien ! » protesta Edwina en tapant du pied.

			Agnes lui aurait volontiers rappelé qu’elle en avait jadis épousé un, d’Indien – ce qui n’avait pas été une franche réussite au passage –, mais à quoi bon ?

			« Ah oui ! Évidemment, cela ferait… », dit Charlie en rougissant sous son chapeau à plumes.

			En voilà au moins une qui semblait comprendre que cette visite chez l’Indien n’était pas une excellente idée.

			« Je ne voulais pas… C’est juste que je ne la connaissais pas… Nous n’avons qu’à attendre un peu, non ?

			— Et du roast-beef froid, c’est… »

			Agnes se tut. Elle aurait voulu attirer son attention sur le fait que le rôti froid faisait partie de ses spécialités, mais le chien s’était emparé du coussin et le secouait dans tous les sens en grondant.

			« Brexit ! »

			La voix de Charlie faisait soudain penser à un coup de fouet. Le chien lâcha aussitôt sa proie, bondit par-dessus la table du salon et s’assit sur son derrière poilu aux pieds de sa maîtresse.

			 « C’est Brexit ! expliqua celle-ci d’un ton fier. Il est juste encore un peu foufou.

			— Ah… », murmura Agnes, désemparée.

			Pour elle, le Brexit était ce dont on n’arrêtait pas de parler à la radio depuis des années. Un truc du genre braque plutôt que chien-loup.

			« Mais dis-moi… »

			Elle hésitait. Qui donc avait décidé que Charlie pouvait s’installer tranquillement avec son molosse ? Comment allaient-ils se débrouiller, tous autant qu’ils étaient ? Bernadette qui ne voyait rien ? Winston dans son fauteuil roulant ? Le maréchal qui sortait dans le jardin avec un pistolet et, après, ne se souvenait plus de rien ? Edwina qui n’avait en tête que le yoga et des bêtises ? Parfois il était déjà difficile d’imposer le respect à Hettie la tortue, alors avec une aussi grosse bête…

			« Brexit ? » demanda-t-elle sur un ton désapprobateur.

			Le chien s’approcha d’elle en haletant d’un air aimable.

			« Oui, Brexit ! confirma Charlie avec entrain. Cela ne manque pas de chien, n’est-ce pas ? Voilà un nom qui a du mordant ! Mais je te rassure, Brexit ne mord que dans les ballons. »

			 

			Pour finir, ils mangèrent bien entendu indien, même si ce n’était pas la grande classe comme chez l’Indien, mais en catimini, dans le salon d’été, avec des boîtes en plastique et des barquettes en aluminium. Charlie avait  passé commande pour tout le monde sans autre forme de procès.

			« Succulent ! murmura Winston pour la centième fois avant d’attraper les doigts de Charlie et d’esquisser un baisemain. Quelle merveilleuse cuisinière tu es !

			— Vil flatteur ! » répondit celle-ci en lui pinçant les joues comme à un petit écolier.

			Agnes, pour sa part, examinait son curry avec des sentiments mitigés.

			« Qu’est-ce que c’est que cette histoire de chien ? rabroua-t-elle alors le maréchal. Qui donc lui a dit que nous étions d’accord ?

			— Eh bien, chuchota le maréchal, nous avons déjà Hettie, et je pensais…

			— Hettie est une bestiole plutôt compacte, l’interrompit Agnes. Brexit, en revanche…

			— Je pensais qu’il s’agissait d’un hamster, concéda son voisin de table. Elle a demandé si elle pouvait amener son adorable petit animal de compagnie… »

			Il avait l’air si embarrassé qu’elle fut tentée à son tour de lui pincer la joue. Au lieu de cela, pourtant, elle secoua la tête d’un air sévère. Charlie n’était chez eux que depuis quelques heures et elle avait déjà réussi à mettre le bazar partout, pas seulement sur la table où s’empilait une quantité indécente de déchets en plastique, mais aussi dans sa tête. Elle poussa un profond soupir.

			« Tu vas voir, ça va aller, dit le maréchal pour l’apaiser.

			— Hmm ?

			 — Avec Brexit, je veux dire.

			— C’est aussi ce qu’ils disent à la radio, bougonna-t-elle. En ce qui me concerne, je n’en crois pas un mot. »

			Tout à coup, Bernadette se mit debout, tituba un bref instant, puis leva son verre de lassi à la mangue. Dans son élan, elle renversa quelques gouttes sur la table.

			« À Lilith !

			— À Lilith ! »

			Les autres levèrent également leurs verres, sacrifiant à leur tour un peu de leur boisson, tandis que le son strident se déclenchait à nouveau dans les oreilles d’Agnes.

			Elle se demanda si de l’autre côté, dans la grande maison, quelqu’un buvait aussi à la santé de Mildred. C’était peu probable.

			À ce propos, pourquoi s’en était-on pris à Mildred ? Cela donnait matière à réflexion. Plongée dans ses pensées, Agnes se resservit en riz et en sauce piquante. Son ancienne amie avait-elle vraiment été abattue par un banal cambrioleur ? En vérité, il aurait pu passer devant elle et la pauvre, qui végétait dans son fauteuil roulant depuis son AVC, n’aurait strictement rien pu faire. Alors pourquoi avait-il usé de violence ? Et pourquoi le criminel n’avait-il rien dérobé après le meurtre ? Personne, en tout cas, n’avait jusqu’à présent parlé de cambriolage.

			Elle trempa les lèvres dans son lassi en écoutant le  son strident et en se réjouissant par avance de l’enterrement.

			 

			Plus tard dans la soirée, quand la poubelle fut pleine de vaisselle en plastique, et alors qu’Agnes souffrait de désagréables renvois au curry, le maréchal alla chercher le livre noir dans le coffre-fort d’un air solennel. Personne ne prononça un seul mot pendant que Charlie inscrivait son nom et remplissait le formulaire. Ensuite, tous signèrent l’un après l’autre : Charlie pour commencer, puis Winston, d’une élégante fioriture, le maréchal de deux lettres anguleuses, Bernadette de son écriture large et élancée qui débordait de la page. Edwina dessina un papillon.
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