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        Épousez-le !

      




      

        Préface d’Ariel Wizman
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      Pour toi, mon mari, qui que tu sois.

    


  




  

    

      

        Du même auteur

      




      

        Je vous aime, ravi de vous rencontrer, Pearson, 2006

      


    


  




  

    

      

        Les événements et les faits présentés dans cet ouvrage sont véridiques, issus de mon expérience personnelle et de mes recherches. Les noms et détails qui rendraient reconnaissables mes amis et les personnes interviewées au fil de ces pages ont été modifiés, et dans certains cas amalgamés, à leur demande ou par souci de préserver leur tranquillité.

      


    


  




  

    

      Préface

    




    

      

        Il y a le moment où l’on écoute les Sex Pistols, le moment où l’on fourre sa tête dans une enceinte gavée de techno minimale à Berlin à l’aube, et puis le moment où l’on commence à comprendre qu’un bon Mozart au coin d’un feu, c’est pas si mal. La mesure, celle que nos parents attribuaient à Aristote, Maïmonide, Ibn Sina ou François Bayrou (vous choisirez selon votre culture), est tout d’abord un repoussoir. Quoi ? Moi ? Jamais ! L’eau tiède, très peu pour moi ! Regarde ton journal de 20 heures et laisse-moi me tailler les veines sur mon skate. Le problème de la résignation, c’est qu’on ne peut pas commencer par ça. Pour se résigner, ou du moins réussir sa résignation, il faut vivre. Et savoir que vivre, c’est galère. Rouler une pelle, c’est galère (la première fois), trouver quelque chose à dire après, c’est l’enfer, et devenir adulte en amour, c’est un chemin. Un chemin long, douloureux, de quoi remplir toutes les conversations des filles, car les filles parlent non-stop de trouver une seule et unique personne, qui remplira leur vie et illuminera leurs brunchs. Nous, les hommes, sommes bien différents. Notre première phase amoureuse est consacrée à une fastidieuse dissémination d’énergie, une déconstruction avant construction, avec éparpillement des billes et usure des sentiments, à mesure que notre cynisme se lasse chaque jour un peu plus de lui-même. C’est dit : les femmes cherchent une personne unique pour faire plein de choses et les hommes, des tas de personnes pour faire toujours la même chose.

      




      

        Le livre que vous tenez dans vos mains est précieux en période de crise. C’est un manuel de résignation heureuse, drôle et aventureuse. Je n’approuve pas tout ce qui y est dit des hommes, j’y lis des vérités sur les femmes à faire dresser les cheveux sur la tête, mais j’en encourage la lecture.

      




      

        De plus, ce livre, fort bien traduit et destiné à connaître un grand succès national, est un best-seller anglo-saxon. Vous pourrez donc dire en société que vous l’aviez d’abord lu en anglais. Et ça, c’est déjà un bel argument de vente. Pour vous et pour le livre.

      




      




      

        Ariel Wizman

      


    


  




  

    

      Prologue

    




    

      

        

          La Boutique des maris

        


      




      

        Voilà ma version personnelle d’une vieille blague à propos du choix d’un mari.

      




      




      

        

          Ouverture d’un nouveau magasin ! La Boutique des maris. Sur la porte, on trouve un écriteau :

        




        




        

          Vous ne pouvez visiter la Boutique des maris qu’une seule fois. Il y a six étages, et à chaque étage, les prix augmentent. La cliente peut y choisir n’importe quel article, ou bien monter à l’étage supérieur, mais elle ne peut pas redescendre, sauf pour sortir du magasin.

        




        




        

          Une femme entre dans le magasin. Elle lit ce qui est inscrit sur le panneau d’information :

        




        

          1er étage : Hommes avec un bon emploi.

        




        

          « C’est bien, pense-t-elle, mais je veux plus que ça. » Elle monte donc à l’étage suivant, qui indique :

        




        

          2e étage : Hommes avec un bon emploi et qui aiment les enfants.

        




        

          Elle est intriguée, mais monte quand même au troisième étage, où elle lit :

        




        

          3e étage : Hommes avec un bon emploi, qui aiment les enfants et sont particulièrement beaux.

        




        

          « Waouh ! » pense-t-elle. Mais elle a envie de continuer à gravir les étages.

        




        

          4e étage : Hommes avec un bon emploi, qui aiment les enfants, sont particulièrement beaux, et aident aux tâches ménagères.

        




        

          « On ne peut pas rêver mieux ! » s’exclame-t-elle. Mais une petite voix lui murmure : « Tu es sûre ? » Alors elle monte et lit l’indication :

        




        

          5e étage : Hommes avec un bon emploi, qui aiment les enfants, sont particulièrement beaux, aident aux tâches ménagères et sont très romantiques.

        




        

          Ayant trouvé ce qu’elle désire, elle est tentée de s’arrêter là. Mais quelque chose en elle la pousse à gravir les dernières marches, où un panneau lui indique :

        




        

          6e étage : Vous êtes la 42 215 602e visiteuse à cet étage. Vous n’y trouverez aucun homme. Cet étage n’existe que pour prouver que les femmes ne sont jamais satisfaites. Merci de votre visite à la Boutique des maris.

        




        




        

          NOTEZ QUE :

        




        

          Pour éviter la discrimination sexuelle, un Magasin des épouses a été ouvert en face.

        




        

          Au premier étage, on trouve des femmes qui aiment le sexe.

        




        

          Au deuxième, des femmes qui aiment le sexe et sont affectueuses.

        




        

          Au troisième, des femmes qui aiment le sexe, sont affectueuses et aiment le sport.

        




        

          Les quatrième, cinquième et sixième étage n’ont jamais été visités.

        


      




      




      

        Et voici les qualités qui me viennent à l’esprit sans ordre particulier, et que je mettrais sur ma liste des courses si j’avais à visiter la Boutique des maris.

      




      




      

        • Intelligent

      




      

        • Gentil

      




      

        • Très drôle

      




      

        • Curieux

      




      

        • Aimant les enfants

      




      

        • Stable financièrement

      




      

        • Stable émotionnellement

      




      

        • Sexy

      




      

        • Romantique

      




      

        • Passionné

      




      

        • Plein de compassion

      




      

        • Impertinent

      




      

        • Intuitif

      




      

        • Généreux

      




      

        • De la même religion que moi, mais sans excès

      




      

        • Optimiste sans être naïf

      




      

        • Ambitieux mais pas accro au travail

      




      

        • Talentueux mais modeste

      




      

        • Affectueux mais pas envahissant

      




      

        • Les pieds sur terre mais pas ennuyeux

      




      

        • Branché sur la spiritualité sans être New Age

      




      

        • Vulnérable sans être faible

      




      

        • Original mais pas trop bizarre

      




      

        • Amusant mais responsable

      




      

        • Charismatique mais sincère

      




      

        • Fort mais sensible

      




      

        • Athlétique sans être accro au sport

      




      

        • Ouvert d’esprit mais avec des convictions

      




      

        • Sachant prendre des décisions mais pas autoritaire

      




      

        • Mature mais pas vieux

      




      

        • Créatif, mais sans être un artiste

      




      

        • Prêt à me soutenir dans mes rêves et mes objectifs

      




      

        • S’interrogeant sur le monde

      




      

        • Capable de gérer les hauts et les bas de la vie avec élégance et humilité

      




      

        • Sachant être à l’écoute et communiquer

      




      

        • Conciliant, sachant faire des compromis

      




      

        • Sophistiqué, éduqué, ayant voyagé

      




      

        • Plus de 1,75 mètre mais moins de 1,85 mètre

      




      

        • Cheveux obligatoires (ondulés et noirs – pas blonds !)

      




      

        • Mêmes opinions politiques que moi

      




      

        • Mêmes valeurs que moi

      




      

        • N’aimant ni la science-fiction ni la bande dessinée

      




      

        • Sens esthétique développé

      




      

        • Attentif à sa santé et à son corps

      




      

        • Aimant son prochain

      




      

        • Aimant les animaux

      




      

        • Débrouillard

      




      

        • Sachant se rendre utile à la maison

      




      

        • Sachant faire la cuisine

      




      

        • Aimant la nature (randonnées, vélo, rollers)

      




      

        • Aimant mes amis (et moi les siens)

      




      

        • Loyal

      




      

        • Digne de confiance

      




      

        • Doté d’un esprit d’équipe

      




      

        • Littéraire et aimant les jeux de mots

      




      

        • Aimant les maths et les sciences

      




      

        • Aimant discuter (mais pas se disputer) à propos de politique et de ce qu’il se passe dans le monde

      




      

        • Ayant du style

      




      

        • Stimulant

      




      

        • Pas flemmard et respectant l’endroit où l’on vit

      




      

        • Fou amoureux de moi

      




      




      

        C’est avec cette liste – elle s’est modifiée depuis – que j’ai commencé lorsque je me suis mise à écrire ce livre. Une de mes amies mariées m’y avait incitée. « Je n’ai pas d’idée précise de ce que je recherche, lui avais-je répondu. Généralement, je me contente de tomber amoureuse, un point c’est tout. »

      




      

        Mais elle avait raison, il ne m’a pas fallu plus de trois minutes pour répertorier les qualités de mon homme idéal. Même si je n’avais jamais dressé de liste à proprement parler, j’avais tout de même ma petite idée. C’est alors qu’elle a poussé l’expérience plus loin : réduire la liste, afin de la rendre plus réaliste.

      




      

        J’ai essayé. J’ai facilement éliminé quelques éléments – il n’a pas besoin de savoir cuisiner (de plus, il peut toujours apprendre), s’il ne mesure que 1,70 mètre au lieu de 1,75 mètre, ce n’est pas la fin du monde. Or, même en me débarrassant de quelques qualités, il m’était difficile de l’écourter encore. Je pouvais toujours rayer « très » devant « drôle », mais qu’est-ce qui distingue un homme qui vous fait tordre de rire d’un homme dont le sens de l’humour ne vous arrache qu’un sourire ? Sur une échelle de 1 à 10, de combien de passion faut-il témoigner pour être considéré comme « passionné » ?

      




      

        Il y avait tant de variables ! Après avoir fréquenté un artiste qui travaillait en free lance, je m’étais juré que pour la fois d’après, je voulais quelqu’un de stable financièrement. Puis, je suis sortie avec un médecin, mais nous n’étions pas au diapason sur le plan artistique ! Trouver un artiste stable financièrement ou un docteur qui écrit des romans à ses heures perdues, ce n’est pas impossible, mais c’est rare ! Tout cela, combiné aux autres qualités de ma liste, sans oublier une « attirance réciproque », et le mystère de mon célibat se trouvait soudain résolu.

      




      

        Le compagnon que je cherchais n’existait peut-être que sur le papier. Et ces qualités, en fin de compte, n’étaient sans doute pas toutes essentielles à un mariage heureux.

      




      

        Mince ! Et si elle avait raison ? Si, à force d’attendre le coup de foudre et de chercher à remplir les critères de ma liste, j’avais repoussé des hommes susceptibles de devenir de très bons maris et des partenaires pour la vie ?

      




      

        Bien sûr, je n’étais pas complètement ignorante. À l’âge de trente ans, j’avais conscience que personne n’est parfait (même moi) et que quel que soit celui que j’épouserais, il serait un être humain bourré de défauts, comme tout un chacun. Je n’étais pas en quête de la perfection, mais d’une relation amoureuse intense. Je savais aussi que l’engouement des débuts n’est pas la garantie d’un amour éternel, mais je sentais que sans cette flamme, aucune relation durable n’était viable. Pour moi, il n’était pas question de revoir un homme si, à la première rencontre, il n’y avait pas eu une forte attraction réciproque.

      




      

        À chaque fois, je m’attendais à être emportée par un tourbillon (distraite en permanence par l’objet de mon affection, quitte à en perdre mon emploi et à risquer mon gagne-pain). Je m’attendais à savoir que c’était Monsieur Parfait (même si un an plus tard je savais tout aussi bien que je voulais le quitter !). Je m’attendais à une sorte de connexion divine et à vérifier ma messagerie vocale toutes les demi-heures. N’est-ce pas ce que « tomber amoureuse » veut dire ?

      




      

        Pendant ce temps, ma liste de courses du mari parfait continuait de s’allonger. Comme beaucoup de femmes, plus les années passaient, plus je devenais exigeante. La vie m’apprenait en effet ce que je ne voulais pas, et par conséquent, en contrepartie, ce que je désirais. J’en étais arrivée au raisonnement suivant : Le dernier n’était pas X, alors la prochaine fois, je veux X… plus toutes les choses qui se trouvent déjà sur ma liste. De fait, ma Boutique des maris à six étages menaçait de devenir un gratte-ciel ! Et de ce point de vue, je ne pensais pas être la seule.

      




      

        Est-ce pour cette raison qu’en 1975, près de 90 % des femmes aux États-Unis étaient mariées à l’âge de trente ans, alors qu’en 2004, ce pourcentage s’était réduit de moitié ? Est-ce pour cela que le pourcentage de femmes non mariées pour toutes les tranches d’âge a presque doublé entre 1970 et 2006 ?

      




      

        J’avais l’intention de tirer cela au clair.

      




      

        

          Une histoire d’amour d’un autre genre

        


      




      

        Ce livre est une histoire d’amour. Pas la mienne, mais peut-être la vôtre.

      




      

        Tout a commencé par un dîner avec mon rédacteur en chef du magazine The Atlantic. J’avais trente-neuf ans, j’étais journaliste et célibataire avec un enfant en bas âge, et je me plaignais du rendez-vous que j’avais eu la veille avec un avocat de quarante-cinq ans qui mâchait la bouche ouverte et n’avait cessé de pérorer sur son ex-femme pendant trois heures, sans même penser à me poser une seule question. Je ne pensais pas être capable de renouveler l’expérience. J’étais fatiguée de parler à des étrangers devant un plat de pâtes, alors que tout ce dont je rêvais, c’était de passer mon samedi soir en pyjama avec un conjoint, comme mes copines mariées.

      




      

        Comment en étais-je arrivée là ?

      




      

        Deux ans auparavant, j’avais écrit un article intitulé « The XY Files » pour le même Atlantic, où je relatais ce qui m’avait décidée, à l’âge de trente-sept ans, à « faire » un bébé toute seule. Ce n’était certainement pas mon rêve, mais c’était mieux que d’épouser un homme qui n’était pas Monsieur Parfait – et que, jusque-là, je n’avais pas rencontré. Je voulais procréer pendant qu’il était encore temps, et plutôt que de m’inscrire sur un nouveau site de rencontre, j’avais souscrit à une banque de sperme sur Internet. Je tombai rapidement enceinte, alors que je n’avais toujours pas perdu l’espoir de rencontrer Monsieur Parfait. Mon plan, c’était l’enfant d’abord, et le « véritable amour » ensuite. À ce moment-là, je me sentais toute-puissante, et je suis même allée jusqu’à écrire dans ce magazine que ma décision avait quelque chose de romantique.

      




      

        Eh bien… Hahahahahahaha !

      




      

        À ce dîner avec mon éditeur, je ne pouvais m’arrêter de rire. Bien sûr, j’étais raide dingue de mon bébé. Or, il fallait se rendre à l’évidence, le romantisme ne régnait pas chez les Gottlieb. Comme mes amies mariées avec de jeunes enfants, je manquais de sommeil, j’étais irritable et débordée, mais contrairement à elles, j’étais seule. Certes, parfois elles se plaignaient de leurs maris, et au début, je me sentais fière de ma décision de ne pas finir comme elles – dans des mariages loin d’être idéals, avec des partenaires loin d’être parfaits. Mais je m’aperçus très vite qu’aucune d’entre elles n’aurait été disposée à troquer sa place contre la mienne. Elles avaient beau se plaindre, elles étaient en réalité très heureuses – et souvent plus heureuses qu’elles ne l’avaient jamais été. Toutes ces choses qui semblaient si importantes lorsqu’elles étaient à la recherche d’une relation leur semblaient désormais dérisoires. En revanche, leur projet famille – aussi peu glamour, ardu et terre à terre qu’il fût – semblait être pour elles l’acte ultime du « véritable amour ». Pourquoi n’avais-je pas vu le mariage de cette manière cinq ans auparavant ?

      




      

        « Si j’avais su ce que je sais maintenant, dis-je à mon éditeur, j’aurais agi différemment. » Mais comment aurais-je pu deviner ?

      




      

        Comme une amie célibataire de quarante-deux ans me l’a avoué un jour, pour beaucoup de femmes, c’est une impasse. « Si j’avais décidé de me caser à trente-neuf ans, j’aurais toujours gardé ce fantasme qu’il existait mieux ailleurs. Maintenant, je suis plus avisée. Dans un cas comme dans l’autre, j’étais piégée. »

      




      

        J’étais étonnée d’entendre mon amie, une productrice belle et intelligente, confesser qu’elle aurait dû se résigner à épouser un homme dont elle n’était pas passionnément amoureuse. Mais elle m’a expliqué que je n’avais pas bien compris. Elle ne voulait pas parler de sacrifier son bonheur et d’épouser quelqu’un qu’elle n’aimait pas ; il s’agissait de vivre agréablement avec un partenaire qui, tout en étant super, ne possédait pas toutes les qualités figurant sur la liste. Lorsqu’elle avait la trentaine, ajouta-t-elle, elle considérait que « se caser » revenait à épouser un homme qui était loin d’être son idéal. Arrivée à la quarantaine, elle s’était rendu compte qu’elle confondait consentir à un compromis et sacrifier ses rêves.

      




      

        J’étais parvenue à la même conclusion, et me posais d’importantes questions. Quelle est la différence entre transiger et sacrifier ? Dans un mariage, de quoi peut-on se passer, et qu’est-ce qui est indispensable ? Pendant combien de temps peut-on se réserver pour celui qui se révélera l’homme idéal – que l’on ne trouvera peut-être jamais, qui n’existe peut-être pas, ou qui, même s’il existe, ne sera pas forcément disponible – alors que l’on pourrait être heureuse avec celui qui se trouve en face de nous ?

      




      

        Ce soir-là, à l’issue d’une longue discussion, mon éditeur et moi avons conclu que nous n’avions aucune réponse. Pendant deux heures, il m’a parlé de son mariage, et moi de mes rencontres amoureuses. L’addition arrivée, il m’a demandé de réfléchir sur ce sujet en vue d’un article.

      




      

        Au cours des semaines suivantes, en évoquant avec des amies plus ou moins proches leurs relations de couple, j’ai été troublée par cette constatation : qu’elles se soient lancées dans le mariage animées ou non du feu de la passion, cela n’avait apparemment aucune conséquence sur leur bonheur présent. Les deux types de mariage semblaient fonctionner ou échouer de la même manière. De la même façon, les célibataires que j’ai interrogées – et qui n’étaient pas heureuses de l’être – s’obstinaient à rejeter les hommes « obsédés par le sport » ou « trop petits », dans l’espoir de trouver quelqu’un de mieux, parce qu’elles s’imaginaient qu’en épousant un type trop petit qui ne lit pas de roman, elles seraient malheureuses. Eh bien, ces femmes-là demeuraient célibataires.

      




      

        Lorsque mon article, intitulé « Épousez-le, ou comment se contenter de Monsieur Pas-si-Mal » a été publié dans le numéro de la Saint-Valentin de l’Atlantic, j’ai été submergée de mails provenant de parfaits inconnus – des hommes et des femmes, mariés ou célibataires, de 18 à 78 ans. Ils m’envoyaient des messages très personnels, la plupart se posant les mêmes questions. Certains les avaient résolues pour leur plus grand bonheur et se sentaient heureux d’avoir choisi un Monsieur Parfait un peu plus réaliste. D’autres regrettaient d’avoir laissé échapper le partenaire qui leur aurait convenu pour des raisons qui leur paraissaient maintenant dérisoires. D’autres encore, qui s’étaient mariés par passion, souffraient d’avoir à consentir d’énormes concessions. Une fois la flamme éteinte, ils s’étaient aperçus qu’ils n’étaient pas compatibles. En outre, des conseillers matrimoniaux – prêtres, rabbins, marieuses, thérapeutes – s’efforçaient d’ajuster les attentes des couples afin de les aider à trouver un équilibre favorable à leur bien-être.

      




      

        Quant à moi, en poursuivant ma politique de rencontres, je suivais les conseils de mon propre article de l’Atlantic. Je m’efforçais de me montrer ouverte d’esprit et réaliste, et de me concentrer sur ce qui était important à long terme dans un couple plutôt que sur ce qui ne survivrait pas à une aventure de quelques semaines. Hélas, cela ne semblait pas fonctionner. J’étais toujours attirée par le même type masculin, et lorsque je rencontrais un homme qui n’était pas mon type… je ne le sentais pas. Bon, je ne m’attendais plus au coup de foudre, mais il devait bien y avoir un petit quelque chose quand même, non ? Et dans ce cas, en quelle quantité ce quelque chose constituait-il un minimum ?

      




      

        

          Comment savoir si ce n’est pas un autre qui me conviendra ?

        


      




      

        Puis, j’ai reçu un mail d’une femme qui disait ne pas être à la recherche d’un 10/10 en matière de compagnon – un 8 ferait l’affaire. Elle fréquentait même un 8. Mais, me dit-elle, le problème était le suivant : « Et si je voulais un autre 8 ? »

      




      

        Je me rendis compte alors que c’était bien là mon problème – et celui de beaucoup d’autres femmes. Elle était également d’avis qu’on devait se mettre en quête de Monsieur Pas-si-Mal (qui existe), plutôt que du prince charmant (qui n’existe pas), mais voilà, comment s’y prendre ? Je ne le savais pas non plus. Lorsque des gens m’ont écrit qu’ils avaient décidé de se fiancer après avoir lu mon article, j’ai eu peur de recevoir, cinq ans plus tard, un flot de mails m’annonçant qu’ils divorçaient à cause de moi, puisque personne ne savait vraiment ce que signifiaient les mots « se montrer plus réaliste ». Où est la limite en matière de concessions ? Comment savoir si on est trop exigeant ou si on n’est simplement pas fait l’un pour l’autre ? Le problème n’est-il pas de trouver un équilibre entre passion et entente d’un côté, et un niveau d’attente moindre de l’autre ?

      




      

        Avec ces questions en tête, je décidai de devenir moi-même mon propre cobaye. J’étais déterminée à trouver des réponses – et à voir comment elles s’appliquaient au monde réel.

      




      

        J’ai commencé par interroger des spécialistes du mariage, des scientifiques du comportement, des sociologues, des psychologues, des anthropologues, des neurobiologistes, des thérapeutes, des chefs spirituels, des marieuses, des avocats spécialisés dans le divorce, des coachs, et même nos mères ! Des personnes mariées ou non mariées m’ont fait partager leurs expériences. Je ne m’attendais pas que quelqu’un ait la réponse, bien sûr, mais j’espérais que forte de quelques conseils, j’aurais plus de chance de trouver l’homme idéal, « le bon ». Et peut-être même d’aider d’autres femmes à trouver le leur.

      




      

        Il ne s’agit pas d’une suite de conseils ou d’un manuel du célibataire. Il n’y a pas de programme à remplir ni de « règles » à suivre. C’est davantage le récit sincère des difficultés que nous rencontrons toutes dans la recherche du compagnon idéal, et de notre part de responsabilité dans notre échec. Aux lecteurs et lectrices de décider de leurs choix pour leur avenir.

      




      

        Je vous préviens, vous n’allez peut-être pas aimer ce que ces experts ont à vous révéler. Au début, moi non plus cela ne m’a pas tellement plu, au point de m’insurger et de nier l’évidence. Or, j’ai fini par comprendre que le vrai pouvoir, c’est la connaissance, et cette expérience a profondément changé aussi bien qui je suis au-dedans de moi que mes relations amoureuses. Cela pourrait aussi transformer votre vie.

      




      

        Parce qu’en définitive, trouver un compagnon qui se tienne vraiment à votre côté, c’est cela, la véritable histoire d’amour.

      


    


  




  

    

      Première partie

    




    

      Comment en est-on arrivé là ?

    




    

      


    


  




  

    

      1

    




    

      L’enfer des rendez-vous amoureux

    




    

      

        Un soir, je reçus un coup de téléphone de mon amie Julia, qui venait de rompre avec son copain Greg.

      




      

        « Il ne m’inspirait pas », me dit-elle.

      




      

        Julia avait rencontré Greg deux ans auparavant. Ils avaient alors tous les deux vingt-huit ans et travaillaient ensemble pour une association à but non lucratif. Elle le trouvait mignon, gentil et très intelligent. Son style n’était pas au top – il portait toujours des pantalons en velours côtelé à taille haute – mais elle aimait son côté « nature », ni prétentieux ni matérialiste. Elle se sentait vraiment bien avec lui. Greg était aux petits soins. Lorsqu’elle se sentait mal dans sa peau, il lui donnait le sentiment d’être la plus belle. Une bonne raison de tomber amoureuse. Ce fut le cas, du moins au début. Aujourd’hui Greg parlait de mariage, mais ce qui lui avait plu chez lui au départ provoquait désormais en elle l’effet inverse.

      




      

        « Greg me donnait l’impression d’être une reine. Alors tout à coup, je me suis dit : “Si je suis si géniale, peut-être que je mérite quelqu’un de mieux.” »

      




      

        Par « mieux », elle voulait dire « quelqu’un de plus charismatique ». Greg se montrait parfois timide en société, alors que Julia était sûre d’elle et extravertie. Elle avait le sens de la repartie, alors que l’humour de Greg était plus subtil. Il était issu d’un milieu plus modeste, et ne saisissait pas toujours les sous-entendus des conversations de Julia avec ses proches.

      




      

        Grâce aux encouragements de Greg, Julia avait grimpé les échelons dans son entreprise – et gagnait maintenant plus d’argent que lui. Pas beaucoup plus, mais assez pour la mettre mal à l’aise.

      




      

        « Je tiens à travailler, m’affirma Julia. Mais… Je ne sais pas. Ce n’est pas comme ça que j’imaginais mon mariage. »

      




      

        Lorsque je lui demandai comment elle le voyait, elle poussa un soupir embarrassé.

      




      

        « Franchement ? Je crois que je veux un mari qui ait un peu plus d’ambition. »

      




      

        Je lui ai rappelé que Greg était l’homme le plus gentil avec qui elle était jamais sortie. Bien plus que son ex, un avocat ambitieux qui « oubliait » souvent de lui téléphoner pendant la journée. Greg était adorable, et fiable. Il était passionné par son boulot. Ils s’entendaient bien au lit et avaient beaucoup d’intérêts communs, d’autant qu’ils étaient employés dans la même branche. Ils avaient du plaisir à être ensemble.

      




      

        « Mais il ne me stimulait pas assez. C’est juste, tu vois, un type super sympa, super normal. Je commençais à me dire : “C’est lui le type que j’ai attendu toute ma vie ?” J’ai peur qu’avec le temps, je le dépasse… J’ai peur de vouloir plus.

      




      

        – Que veux-tu de plus? »

      




      

        Un long silence, puis :

      




      

        « Un homme comme je me l’étais imaginé. Greg n’avait pas l’étoffe d’un bon mari. »

      




      

        Et voilà donc comment un homme formidable de plus se retrouvait à mordre la poussière. Incroyable ! Mais que cherchent les femmes aujourd’hui chez un mari ?

      




      

        

          Tout, sauf l’ennui

        


      




      

        Peu après ma conversation avec Julia, je pris un verre avec cinq femmes d’une vingtaine d’années dans un bar de Los Angeles. Je leur ai demandé pourquoi c’était si difficile de trouver un « bon mari ». Voici ce qu’elles me répondirent à l’unanimité : on aimerait bien avoir des compagnons, mais on n’en a pas besoin. Alors pourquoi devrait-on revoir nos critères à la baisse ?

      




      

        « Je préfère rester seule que d’être avec quelqu’un que je n’aime pas passionnément, me déclara Olivia, vingt-sept ans, Web designer. J’ai eu des colocataires agaçants lorsque j’étais plus jeune, et je ne peux pas imaginer vivre au quotidien avec un colocataire qui serait mon mari. »

      




      

        Les autres approuvèrent.

      




      

        « Je ne sais pas pour vous, a-t-elle ajouté en riant, mais il faudrait que j’aime quelqu’un vraiment très fort pour me brosser les dents à quelques pas des toilettes où il est en train de se soulager. »

      




      

        Je continuai à les interroger sur ce qu’était pour elles un mari. Étaient-elles disposées à faire des concessions et à fermer les yeux sur certains défauts, pour ne prendre en compte que les qualités qui leur semblaient compter vraiment ? Et quelles seraient ces dernières ?

      




      

        « Même s’il est gentil, intelligent et séduisant, je ne pourrais pas vivre avec quelqu’un d’ennuyeux, décréta Nora, une productrice travaillant pour la radio.

      




      

        – Je suis d’accord, opina Claire, étudiante. Il y a des mecs qui sont intelligents, mais après, on est choqué de découvrir à quel point ils sont rasoir. Un mari doit être intéressant. Il faut qu’il soit curieux.

      




      

        – Curieux, mais pas trop sérieux, renchérit Nina, responsable marketing des relations clientèle. Il doit être un peu joueur.

      




      

        – Mais pas trop, rectifia Nora. Il doit être normal. Sans être ennuyeux. »

      




      

        Qu’entendaient-elles par « ennuyeux » ?

      




      

        « Il doit avoir le sens de l’humour, précisa Nina. Il ne peut pas se contenter de me regarder fixement et de rire à mes blagues. Les hommes ennuyeux ne sont pas rigolos, mais ils nous trouvent drôles.

      




      

        – Ou alors, c’est le contraire, observa Claire. Ils pensent que si une femme rit à leurs blagues, elle a le sens de l’humour. Seuls les hommes ennuyeux peuvent penser un truc pareil.

      




      

        – Ou les narcissiques ! s’exclama Lauren, collecteur de fonds dans la politique.

      




      

        – Les narcissiques sont rasoir ! » entonna Olivia, provoquant un fou rire général.

      




      

        Ces femmes étaient toutes séduisantes sans être superbes, intéressantes sans être fascinantes. Viendra un jour, un moment, leur fis-je remarquer, où elles se sentiront seules à force de sortir avec une ribambelle d’amants, en espérant trouver Monsieur Parfait au lieu d’essayer de construire une vie à deux avec quelqu’un.

      




      

        « Je me sens déjà seule, mais l’ennui, c’est encore pire », gémit Lauren. Elle a trouvé un boulot stable dans une entreprise. Elle voudrait bien s’adonner à sa vraie passion, la peinture, mais elle n’ose pas à cause du risque financier.

      




      

        « Vous êtes prête à consentir à des compromis pour un job, mais pas pour un partenaire ? ai-je avancé. Vous préférez consacrer huit heures à une activité que vous jugez pas si mal, plutôt que de devenir une artiste et d’assouvir votre passion ?

      




      

        – Ce n’est pas la même chose. Ma carrière appartient au domaine du fonctionnel. Est-ce que l’amour est fonctionnel ? On ne peut pas considérer un sentiment comme “fonctionnel”. Ce n’est pas très romantique. »

      




      

        À ce moment précis, un beau mec d’une trentaine d’années vint à passer devant nous et jeta un coup d’œil à notre petite bande. Les filles restèrent de marbre. Pourquoi ?

      




      

        « Trop petit, décréta Olivia du haut de son mètre soixante.

      




      

        – Et binoclard », ajouta Claire, qui porte elle-même des lunettes.

      




      

        Mais, objectai-je, seraient-elles prêtes à fréquenter un petit binoclard si celui-ci possédait toutes les autres qualités requises pour ne pas tomber dans la catégorie « ennuyeux », intelligence, humour, originalité, gentillesse et panache ? Quelle est l’importance de la première impression ?

      




      

        « Si je ne suis pas attirée d’emblée, déclara Nora, je sais que je ne le serai jamais. Il faut que ce soit là dès le départ. Si on n’est pas séduite à la première rencontre, il faudra se forcer, et ça ne marchera pas. »

      




      

        J’étais sidérée de voir ces filles d’une vingtaine d’années exclure catégoriquement et sans hésitation un type plutôt mignon. On n’était pourtant plus à l’université, où les chances de trouver l’âme sœur sont plutôt élevées. Dans le monde où elles évoluaient désormais, les hommes disponibles étaient moins nombreux, et aucune structure ne facilitait les rencontres.

      




      

        Puis je me suis souvenue de mon attitude au même âge qu’elles, à l’époque où le champ des possibles semblait infini.

      




      

        

          Désespérée, mais exigeante

        


      




      

        Une dizaine d’années de différence, c’est parfois un gouffre. Quelques jours plus tard, je rencontrai cinq célibataires âgées de trente-cinq à quarante ans. Je leur posai la même question : Pourquoi est-ce si difficile de trouver un compagnon ? Je leur résumai ma conversation précédente sur l’ennui et la solitude.

      




      

        « Repose-leur la question dans dix ans, répondit Julie, une pédiatre séduisante de trente-neuf ans. Si elles attendent le prince charmant, elles vont avoir les deux, l’ennui et la solitude. Leur boulot ne leur paraîtra plus aussi passionnant, la salle de gym et les brunchs du dimanche les barberont, et elles passeront leurs vacances avec leurs amis mariés et leurs enfants, ou encore avec leurs neveux et leurs nièces, affligées de ne pas avoir une famille à elles. »

      




      

        Je m’étais reconnue, leur avouai-je, dans ces jeunes femmes qui souhaitaient une relation durable mais avaient une idée spécifique du genre d’homme qu’elles désiraient. Et à mesure que je vieillissais, ma vie amoureuse avait pris l’aspect d’un paradoxe, j’étais à la fois désespérée et pinailleuse. Mes interlocutrices voyaient parfaitement ce que je voulais dire.

      




      

        « C’est tellement vrai ! s’exclama Liz, un écrivain de trente-sept ans. J’ai envie de les secouer et de leur dire : vous savez, cet homme que vous accusez de rire trop fort en public n’aime peut-être pas votre façon de mastiquer votre nourriture, mais pour lui, ça ne change rien. »

      




      

        Ces femmes se remémoraient les raisons qui les avaient incitées à rompre. En voici une petite liste :

      




      




      

        • Il était très affectueux, mais pas assez romantique. Pour la Saint-Valentin, il m’a offert une cassette avec mes chansons préférées et m’a fait un massage d’une heure. Mais tout au long de la journée, au bureau, chaque fois que je voyais un livreur apporter des bouquets à mes collègues, je me disais : et le mien, il est où ? Je voulais un homme qui offre des fleurs.

      




      

        • Il m’a apporté des fleurs, mais le bouquet était d’un mauvais goût, ringard – et cela m’a donné l’impression de ne pas avoir assez de valeur à ses yeux.

      




      

        • Il n’était pas assez captivant. J’avais l’impression qu’on était déjà mariés, ce qui était pas mal dans un sens, mais on était censés en être au début de notre relation.

      




      

        • Ses poils de nez étaient vraiment très longs et me dégoûtaient, mais je n’ai jamais eu le courage de lui dire de les couper, alors j’ai arrêté de le voir.

      




      

        • Il pleurait. La première fois, je n’étais pas ravie, mais ça allait. La seconde fois, je me suis enfuie. J’avais l’impression qu’il était trop faible pour moi.

      




      

        • Il était trop prévisible. Puis je suis sortie avec des hommes avec lesquels je ne savais jamais à quoi m’attendre. C’était horrible. Aujourd’hui, je donnerais n’importe quoi pour un homme prévisible.

      




      

        • Sa voix m’embarrassait. Lorsqu’il répondait au téléphone à ma place, on pensait souvent que c’était moi, parce que j’ai une voix assez grave. Mais à part ça, il était très viril. Il était super.

      




      

        • Il était trop optimiste. Il avait toujours le sourire aux lèvres, même le matin lorsque le réveil sonnait, et cela m’irritait. Il avait réponse à tout : « Le four est cassé, on n’a qu’à sortir dîner ! », alors que j’étais énervée de devoir acheter un nouveau four. Je n’avais pas envie de « voir le côté positif » en permanence. Puis j’ai rencontré un homme cynique qui a fini par me déprimer. Alors j’ai essayé de retourner vers Monsieur Optimiste, mais il m’a déclaré que j’étais trop pessimiste !

      




      

        • Il était presque chauve, avec une fine couronne de cheveux et une petite houppette sur le devant. Cela me rebutait, mais j’ai essayé de passer outre parce que je l’aimais vraiment beaucoup. Mes amies me répétaient : « Il a un beau visage, un beau corps, et en plus, tous les hommes finissent par perdre leurs cheveux. » Mais il n’avait que trente-cinq ans. Et j’ai toujours été attirée par les hommes avec une belle chevelure. Aujourd’hui, j’ai de la chance s’il leur reste ne serait-ce que quelques poils sur le caillou.

      




      

        • Il m’aimait trop. J’avais l’impression d’être avec un toutou qui me regardait avec des yeux de chien battu. Je voulais un homme plus viril.

      




      

        • Il n’était pas assez raffiné. Il ne savait pas choisir le vin. Il n’avait jamais vu Casablanca. Je me demandais comment on pouvait avoir trente-deux ans et ne pas avoir vu ce classique du cinéma ?

      




      

        • C’est juste que… je ne le sentais pas. Et maintenant, je me demande ce que j’avais à sentir. En réalité, je goûtais sa compagnie plus que celle de tous mes autres petits amis, avant et depuis.

      




      




      

        En écoutant ces doléances, je me suis demandé sur quels critères j’avais moi-même repoussé des hommes. L’un des plus mémorables est l’exemple de Tom, un client de ma coiffeuse lesbienne. Elle m’avait dit qu’il était beau et charmant, que c’était un brillant chimiste. Elle voulait nous arranger un rendez-vous.

      




      

        « C’est le seul mec qui me ferait craquer », me déclara-t-elle en roulant des yeux. Compte tenu, de plus, que j’avais une formation scientifique, j’aurais dû être intéressée. Mais j’ai refusé de le rencontrer (j’avais vingt-neuf ans) parce que ma coiffeuse a précisé qu’il était roux. Je ne me voyais pas avec un rouquin. (En matière de mecs, je mettais la barre plus haut qu’une lesbienne !)

      




      

        Il y a eu aussi cet avocat mignon, intelligent et drôle que j’ai vu plusieurs fois, mais dont j’ai fini par me détourner parce qu’il abusait du qualificatif « super ». Je me souviens m’être plainte à une amie : « Pour lui, tout est “super”. Ce n’est pas “génial” ou “fantastique” ou “intéressant” ou même “cool” ; c’est toujours “super” ». J’ai bien essayé de m’y habituer, mais à chaque fois qu’il prononçait ce « super », cela me tapait sur les nerfs. (Que je répète sans cesse « tu vois » et « tu sais » ne semblait pourtant guère l’importuner.)

      




      

        J’avais la trentaine quand, à une fête, j’ai fait la connaissance d’un ingénieur informaticien adorable. Il m’a tendu son numéro de téléphone, m’invitant à l’appeler au bureau en précisant « j’y suis toujours ». Je ne voulais pas d’un accro au travail, alors je ne lui ai jamais téléphoné. Il ne m’est pas venu à l’esprit qu’il était peut-être tout le temps au bureau parce qu’il montait sa propre entreprise, ni qu’il aurait peut-être pris le temps d’en sortir s’il avait eu une petite amie. Je n’ai pas cherché à savoir, parce que je m’étais toujours dit qu’il y en aurait bien un autre, à une autre fête, ou sur un site de rencontre. Et même lorsque les mecs disponibles et les opportunités de rencontres se faisaient plus rares à l’approche de mes trente-cinq ans, je ne sortais sérieusement qu’avec des hommes qui remplissaient mes critères, lesquels, rétrospectivement, me paraissent bien superficiels. Je proclamais : « Je n’ai pas attendu si longtemps “le bon” pour me caser maintenant. » Mais n’aurais-je pas été heureuse avec le chimiste roux, l’avocat qui aimait le mot « super » ou l’ingénieur informatique qui travaillait jusqu’à minuit pour lancer sa propre affaire ?

      




      

        Je ne le saurai jamais.

      




      

        Tout comme moi, les femmes avec qui j’étais au bar étaient plutôt gênées de la façon dont elles avaient éconduit des hommes par le passé, les trouvant toujours « trop-quelque-chose », ou « pas-assez-truc ». Je leur demandai si aujourd’hui elles les repousseraient pour les mêmes raisons. « Si je faisais maintenant la connaissance d’un homme qui n’a pas vu Casablanca, répondit Kathy, une conseillère de trente-huit ans, je lui donnerais sa chance, mais je ne pourrais pas complètement passer outre, parce que cette ignorance reflète à mes yeux un manque de culture. Mais dans l’ensemble, oui, mes critères ont changé. »

      




      

        Qu’est-ce qui les ferait fuir aujourd’hui ? Un alcoolique ou un colérique. Une brute insensible ou un chômeur. Un pisse-froid ou un ayatollah. Un irresponsable ou un escroc. Un mauvais père ou un vieux de l’âge d’être leur père. Pour le reste, affirmaient-elles, tout était négociable. Sauf qu’il était peut-être déjà trop tard : par expérience, elles savaient que les hommes qu’elles rencontraient présentaient souvent un de ces défauts rédhibitoires, alors que ce n’était pas le cas de ceux qu’elles fréquentaient il y a dix ans.

      




      

        « Dans un sens, je recherche toujours le même type de mec que lorsque j’avais vingt-cinq ans, sauf qu’il faut qu’il ait envie de construire une famille, qu’il soit en plus capable de la soutenir financièrement. Je n’avais pas cela en tête il y a dix ans, me confia Beth, une pharmacienne de trente-sept ans. Les hommes qui correspondaient à ces critères, autrefois, je les jetais. »

      




      

        Amy, une décoratrice d’intérieur, approuva : jusqu’à ses trente-neuf ans, elle avait toujours eu des petits amis, puis « les hommes au-dessous de cinquante ans ont cessé de s’intéresser à moi. »

      




      

        Alors pourquoi est-ce qu’elles ne retournaient pas vers ces hommes qu’elles avaient repoussés auparavant, mais qui, avec le recul, leur paraissaient si merveilleux ?

      




      

        « Ils sont tous mariés ! », entonnèrent-elles en chœur.

      




      

        

          Qu’est-ce que ça peut faire s’il n’a pas vuCasablanca ?

        


      




      

        Quel genre de femmes avaient épousé ces hommes ? Une semaine plus tard, j’en rencontrai quelques-unes. À première vue, elles ressemblaient beaucoup aux autres. Elles avaient le même âge et la même éducation, et en tout paraissaient très similaires, à l’exception d’une qualité déterminante : l’aptitude à redéfinir l’amour. Nancy, qui a épousé l’homme que la première avait qualifié de « prévisible », m’expliqua :

      




      

        « Je crois que la différence entre celles qui se marient et celles qui restent célibataires, c’est que ces dernières n’abandonnent jamais l’idée qu’elles épouseront Brad Pitt, et qu’il ne leur vient pas à l’esprit qu’elles ne se marieront peut-être jamais. Elles s’écrient sans réfléchir “Je ne trouverai jamais personne !” tout comme elles disent “Je suis énorme !”, alors qu’en réalité elles n’y croient pas une seconde. Jeunes, on est tout le temps en train de faire connaissance avec des nouveaux copains, alors on s’attend que « le bon » surgisse un beau jour. On ne se rend pas compte que le bon ne ressemble pas forcément à Brad Pitt, qu’il ne gagne sans doute pas des millions, etc. Quant à moi, il m’a fallu atteindre trente-cinq ans pour m’en apercevoir. »

      




      

        C’est alors qu’elle a fait la rencontre de Monsieur Prévisible. « Tellement de femmes prétendent qu’elles préfèrent rester seules plutôt que d’épouser un homme qui ne soit pas celui de leurs rêves. Celles-là finissent solitaires et malheureuses – espérant toujours rencontrer le prince charmant. Elles pensent qu’elles trouveront un jour l’âme sœur et que cela valait la peine d’attendre. Puis elles sont déçues lorsque cela ne se produit pas. Et c’est trop tard. Trop tard, précisa-t-elle, pour avoir ce qu’elle vit avec Monsieur Prévisible.

      




      

        « C’est en effet prévisible, admet Nancy, mais cette relation me satisfait plus que celles où je ne savais pas à quoi m’attendre. Ce n’était pas de l’amour. Ce que je vis aujourd’hui, c’est ça l’amour. J’ai un mari fantastique et deux superbes enfants. Je ne peux pas demander mieux. Et mon mari sait me surprendre à sa manière. »

      




      

        Sarah, quarante-deux ans, qui a épousé l’homme-à-la-fine-couronne-de-cheveux (qui aujourd’hui, à quarante-trois ans, est complètement chauve, à l’exception de sa houppette sur le devant), m’assura qu’elle était heureuse d’avoir été capable, à partir de trente-quatre ans, de ne plus se laisser arrêter par des questions de système pileux.

      




      

        « Un an ou deux auparavant, je n’aurais même pas envisagé une seconde de vivre avec un chauve », me confia-t-elle.

      




      

        Elle était heureuse d’avoir changé d’avis, car sans cela, elle n’aurait jamais pu tomber amoureuse de son mari – et serait probablement restée célibataire.

      




      

        « Je ne connais aucun homme aussi désirable que mon mari et qui sortirait avec une femme de mon âge, poursuivit-elle. Si j’étais célibataire aujourd’hui, mon propre mari ne m’accorderait probablement pas de rendez-vous. Je ne serais pas dans sa ligne de mire. Pourquoi un homme adorable, brillant et drôle de quarante-trois ans voudrait-il d’une femme de quarante-deux ans, s’il peut avoir une femme de trente-cinq ans tout aussi intéressante, plus jolie et plus jeune, et qui a encore l’âge d’avoir des enfants ? »

      




      

        Je lui fis remarquer que beaucoup de femmes seraient offusquées par de tels propos, mais elle a haussé les épaules.

      




      

        « C’est un fait… une bonne chose que j’aie rencontré mon mari à ce moment-là. Parce que si je l’avais laissé filer, il serait marié, et moi je serais toujours seule, à me demander où sont les hommes bien. »

      




      

        

          Les hommes bien

        


      




      

        Où étaient ces fameux hommes bien ? J’ai envoyé un nombre important de mails spécifiant que je recherchais des hommes célibataires, entre vingt-cinq et quarante ans, en vue de les interviewer pour mon livre. Et voici ce qu’on me répondait : « Je ne connais aucun homme célibataire, mais auriez-vous besoin de femmes célibataires ? J’en connais une flopée. »

      




      

        Trois semaines plus tard, je reçus quelques réponses – j’avais élargi ma définition de « célibataire » à ceux qui, sans être mariés, étaient engagés dans une relation. Dans le bar où je leur avais donné rendez-vous, ils me parurent aussi perplexes que nous autres les filles devant la question suivante : pourquoi les femmes ont-elles tant de difficulté à trouver un homme bien ?

      




      

        David, un enseignant de vingt-neuf ans pétillant d’humour, pensait que le problème était que les femmes ne savaient pas les repérer. « Une nana m’a quitté parce qu’elle n’aimait pas ma façon de m’habiller. Ensuite elle s’est toquée d’un gars qui s’habillait avec élégance, mais qui se fichait d’elle éperdument. »

      




      

        Son collègue Dan, trente-deux ans, s’esclaffa. Lui aussi était passé par là. « Elles ne veulent jamais ce qu’elles peuvent avoir. Si à trente ans elles n’ont pas trouvé l’homme parfait, elles veulent trouver encore mieux. Mais elles n’en tirent aucune leçon. Même si elles sont toujours seules cinq ans plus tard, elles deviennent de plus en plus exigeantes. Puis elles atteignent quarante ans sans avoir trouvé l’homme idéal, alors elles regrettent de nous avoir quittés. Mais nous, on n’a plus du tout envie d’être avec elles. »

      




      

        Kurt, trente-huit ans, fiancé, répondit que c’était exactement ce qu’il s’était passé pour lui. « Et ces hommes parfaits, s’ils existent, ne veulent fréquenter que le top, 1 % de ces femmes dans la trentaine. Le problème, c’est que toutes les femmes de cet âge s’estiment être au top. Toutes se prennent pour des 10, mais est-ce vraiment le cas ? »

      




      

        Sa question me rappela une réflexion de mon amie Julie : « Dans notre culture, on a tendance à choisir les hommes comme si on était dans un magasin. Sauf que lorsqu’on fait du shopping, personne ne critique les défauts de la cliente. »

      




      

        Steve, trente-cinq ans, en couple avec une avocate, approuva : « Les nanas se la jouent parce qu’elles étaient irrésistibles au lycée et n’ont toujours pas compris que, depuis, l’eau a coulé sous les ponts. À vingt ans, passe encore, il y a encore de la demande. Un mec peut se ruiner pour leurs beaux yeux, tout ça pour s’entendre dire un beau jour : “Tu sais, tu es vraiment un type bien, mais je ne pense pas que tu sois l’homme de ma vie…” À la trentaine, le phénomène s’inverse. La fille offre ses faveurs, pensant investir dans une relation qui mène au mariage, mais là, l’homme, qui appartient désormais à la catégorie la plus demandée, réplique : “Tu sais, tu es une fille super, mais je ne crois pas que ce soit toi que je veuille épouser.” Alors, oui, elle est choquée, les mecs ne la mettent plus sur un piédestal. Je ne me sens pas coupable du tout lorsque j’entends celles par qui je me suis fait jeter il y cinq ans se plaindre de ne trouver personne. »

      




      

        

          Les hommes mariés

        


      




      

        Éric, un de mes amis, écrivain de trente-huit ans, est marié. Mais il a gardé des liens d’amitié avec les trois filles qui l’ont plaqué à tour de rôle avant son propre mariage. Il se plaît à dire qu’un jour il écrira un livre sur la façon dont les femmes analysent les hommes.

      




      

        « J’ai deux idées de titre, m’explique-t-il : Ma femme n’est pas parfaite (mais pour moi c’est normal), et Je ne sais pas pourquoi elle m’a largué (mais je suis marié et elle toujours célibataire). »

      




      

        Les femmes, dit-il, appellent parfois dix de leurs amies pour discuter point par point des qualités et des défauts d’un homme. Puis, lorsqu’il échoue dans une catégorie (il est bordélique, il n’est pas assez sensible, il ne gagne pas assez d’argent), elles réfléchissent à comment elles pourraient le « changer » ou le « dresser » afin qu’il corresponde à ce qu’elles recherchent. Les hommes, pense-t-il, savent que ce qu’ils voient, c’est ce qu’ils ont – et ils l’acceptent.

      




      

        « Lorsqu’on décide d’épouser quelqu’un, on ne pense pas qu’on va pouvoir changer notre partenaire, d’ailleurs on n’essaye même pas, dit-il. On ne dresse pas de liste pour mieux la décomposer et l’analyser en détail. Soit on a envie d’être avec elle, soit pas. »

      




      

        Pour un autre de mes amis mariés, Henry, trente-six ans, si certains hommes ont peur de s’engager, ce n’est pas la majorité. Un homme désire se marier autant qu’une femme. S’il est réticent, c’est qu’il n’est pas vraiment amoureux ou qu’il a peur de perdre les avantages d’une simple liaison.

      




      

        « Quand il sait qu’il n’épousera jamais telle ou telle femme, poursuivit Henry, il va lui déclarer : “Je ne veux rien de sérieux pour le moment” ou bien “Je ne crois pas que je veuille des enfants”, ou encore “Je dois songer à ma carrière avant tout”. Il espère qu’elle comprendra qu’il lui faut chercher un mari ailleurs. Mais elle, elle pense que l’homme ne sait pas ce qu’il veut, et qu’elle peut l’influencer, alors qu’il a déjà fait son choix… Les femmes, en revanche, ne savent pas se décider. Elles analysent chaque défaut, le dissèquent pendant des mois ou des années avant de savoir si elles épouseront cet homme ou non. Les hommes, eux, savent très vite. C’est viscéral. C’est pour ça qu’une femme est sidérée quand son ex-petit ami se marie quelques mois après s’être séparé d’elle. »

      




      

        « Alors qu’elles se prennent pour de grandes romantiques, enchaîna Henry, les femmes ont tendance à trop analyser la situation. C’est de l’hypocrisie. Elles disent chercher le véritable amour, mais en même temps, il faut qu’il mesure 1,80 mètre, qu’il gagne assez d’argent – ah oui, et qu’il ne soit jamais de mauvaise humeur, qu’il ne soit pas vraiment une personne, en fait. »

      




      

        Il a probablement raison, les femmes analysent toujours trop ce qu’il se passe. Deux mois après sa rupture avec Greg (qui ne la « stimulait » pas), mon amie Julia sortait avec Adam, un chirurgien ambitieux et sexy. Adam était tout ce que Greg n’était pas. Mais le côté gentil et attentionné de son ex commençait à manquer à Julia.

      




      

        « Je ne sais pas ce que je préfère », soupirait-elle alors qu’elle s’apprêtait à partir pour un week-end romantique à Hawaii avec son chirurgien.

      




      

        Mais doit-on choisir entre analyse méticuleuse et passion intense ? Ou existe-t-il un juste milieu ?

      




      

        

          Ce que disent les femmes de soixante ans

        


      




      

        Lorsque j’ai interrogé une demi-douzaine de mères de copines, qui s’étaient mariées jeunes en se plaçant précisément dans ce juste milieu, elles m’ont avoué que notre génération pêchait par son absence de modération.

      




      

        « J’entends tout le temps les amies de ma fille dire qu’elles veulent un homme qui ressente la même chose qu’elles. Mais les hommes n’expriment pas leurs émotions de la même manière, dit Susan, dont les deux filles ont la trentaine. Les jeunes femmes veulent d’un époux doux, attentionné, riche et beau – elles veulent tout ! »

      




      

        Connie approuva : « Vous pouvez attendre le prince charmant. Mais même celui-là a des trous dans ses chaussettes. Vous pouvez épouser l’homme le plus parfait du monde, il y aura toujours des problèmes. Lorsque les jeunes femmes les détectent, elles leur tournent le dos.

      




      

        – On n’avait pas les mêmes exigences, enchérit Melissa. On s’attendait qu’il y ait des conflits. On ne se disait pas : “Je me marie et puis si ça ne marche pas, je divorce.” Il fallait faire équipe. Les filles d’aujourd’hui pensent toujours qu’elles trouveront mieux. »

      




      

        Pour elles, l’âme sœur n’existait pas ; il n’y avait pas quelque part une personne sur la Terre à qui on était destiné. Un compagnon, c’était quelqu’un avec qui l’on partageait une grande complicité, quelqu’un qui vous acceptait telle qu’on était et vice-versa, quelqu’un qui était là pour vous tous les soirs.

      




      

        « Je pense que traverser ensemble des périodes difficiles vous donne le sentiment d’être des âmes sœurs, déclara Kathryn. Affronter une maladie, des problèmes d’argent ou la mort de parents proches.

      




      

        – Aujourd’hui, les couples ne considèrent pas qu’entretenir une bonne relation demande du travail, ajouta June. Dans mon mariage, il y a eu des moments où l’on avait tous les deux besoin de quelque chose au même moment, et ces moments-là sont vraiment durs. Mais je crois que beaucoup de femmes aujourd’hui s’attendent que tous leurs besoins seront satisfaits. Pourtant, vivre à deux, c’est toujours difficile. »

      




      

        Je leur demandai à quoi les femmes devaient renoncer pour trouver un bon mari.

      




      

        « Je ne crois pas qu’il faille renoncer à quoi que ce soit – il ne faut pas être si négatif ! s’exclama Diane. Les femmes d’aujourd’hui ont déjà tout prévu – elles ont une liste de ce qu’elles veulent, et elles pensent qu’il leur suffit de cocher chaque élément. Pourquoi ne pas se contenter de quelqu’un avec qui l’on se sente bien, puis voir comment cela évolue ? Il faut partir d’un point positif plutôt que de chercher ce qui ne va pas chez un homme.

      




      

        – Une très bonne amie à moi a des filles célibataires, renchérit Kathryn. Je voulais présenter à l’une d’entre elles un avocat, un type très futé, séduisant et drôle qui aime passer du temps avec les enfants. Elle a tapé son nom dans Google, a trouvé une photo de lui, et a déclaré qu’il n’était pas assez beau ! Elle ne voulait même pas le rencontrer ! Les filles ne donnent même pas leur chance à des relations qui pourraient évoluer dans le bon sens. Il y a cette idée romantique qu’en amour on marche en permanence sur un nuage. Mais l’amour, ça se construit avec le temps. »

      




      

        C’est ce qui était arrivé à Connie. « Quand je l’ai rencontré, je n’appréciais même pas mon mari, confia-t-elle. Je travaillais dans la mode et il était horriblement débraillé. Et assez excentrique. Il m’a invitée à sortir, je n’en avais vraiment pas envie. Mais il a insisté et en apprenant à le connaître, non seulement j’ai découvert que c’était un homme merveilleux, mais il s’est révélé comme l’homme de ma vie. »

      




      

        Plus j’en apprenais sur les relations de couples de toutes les générations – que ce soient des jeunes femmes célibataires, des femmes célibataires plus âgées, des femmes mariées, des hommes célibataires, des hommes mariés ou des femmes de la génération de ma mère – plus me taraudait la double question suivante : pourquoi la recherche de l’amour était-elle maintenant si déroutante, et pourquoi le nouveau système de rencontres rendait-il les femmes heureuses ?

      


    



OEBPS/Images/logo.jpg
C Xy D





OEBPS/Text/9782749917566_index.xhtml


  

    Index 

  




  




OEBPS/Images/couverture.jpg
LORI GOTTLIEB

Epousez-le!

Préface d’Ariel Wizman

Vous révez du mariidéal :

le physique de George Clooney,
I"humour de Woody Allen

et le portefeuille de Bill Gates.

Cessez de vouloir I'impossible...
Celui que vous cherchez est peut-étre & vos cotés |

CIMiche] D










