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« Le poème est la preuve que la vie ne suffit pas1 » par Jean-Yves Reuzeau


À mon cœur suffit ta poitrine,

Mes ailes pour ta liberté.

Pablo Neruda





Les chemins de liberté sont aussi variés que tortueux ou escarpés. Ils sont chemins de traverse souvent chargés de doutes et de risques, chemins fantômes où nous errons parfois, porteurs de nouveaux rendez-vous pour sentinelles en éveil. Il suffirait de résister, de faire face à toute barbarie, de rester disponible pour tout émerveillement. Les 121 poètes présents dans cette anthologie sont à la fois le reflet et les témoins de ces troubles. Ils et elles démontrent l’indocilité de la poésie et sa permanente remise en jeu de la langue.

L’Année poétique réunit des textes en grande majorité inédits et écrits pour la circonstance. Ces poètes s’expriment en français, même si leurs voix peuvent surgir d’horizons surprenants de la francophonie. Leurs voix viennent du Liban, de Tunisie, du Maroc, d’Italie, de Roumanie, du Kurdistan, des États-Unis, de Haïti, du Sénégal, du Tchad, du Congo, du Togo, de Guinée ou de Madagascar. Et bien sûr de France, de Belgique, du Luxembourg ou de Suisse. Certains d’entre eux ont même délibérément choisi le français comme langue d’accueil.


Des voix crient dans un désert

Liberté.

L’obéissance, écrit Pasolini

exige trop de larmes



Julie Nakache

Cette anthologie permet de précieuses retrouvailles pour tous les passionnés de poésie. Depuis les années 1970, elle a connu plusieurs vies grâce aux éditions Seghers, jusqu’à en devenir mythique. Depuis ces années d’origine, certains poètes font toujours œuvre parmi nous. Il convient de les saluer en cette période de jubilé : Tahar Ben Jelloun, Alain Borer, Patrice Delbourg, René Depestre, Alain Duault, Abdellatif Laâbi, Yvon Le Men, F.J. Ossang, Jean-Pierre Otte, Jean Pérol, James Sacré, Pierre Tilman et André Velter.

Chaque génération est ici représentée à part égale. Le plus âgé a fêté ses 99 ans, le plus jeune est né avec le siècle en Afrique de l’Ouest. Au sein de la nouvelle vague, les voix féminines sont majoritaires, révélatrices d’une prise de parole affirmée et régénératrice. Confirmations et révélations se côtoient avec une vitalité partagée.


Personne ne me tuera

Pas même un nénuphar

Je suis revenue vivante de bien trop de festins

Où ma cervelle poivrée aux herbes du jardin

Mon cœur en carpaccio

Mon âme cuite au citron

Étaient servis glacés dans des bols tibétains



Chloé Delaume

 

Dans leur ensemble, tel sur un instantané, ces textes offrent un large panorama de l’actualité poétique. Ainsi la poésie est-elle présente sous les formes et dans les tons les plus variés, éloignée de tout sectarisme et tout discours dominant. Entre jongleries verbales, pratiques festives du langage et affirmations audacieuses, elle en appelle souvent à l’hybridation ou au télescopage des genres littéraires. On pourra de la sorte croiser chanteurs et chanteuses, romanciers et romancières, instapoètes, performeurs ou performeuses, notant si nécessaire que la poésie réside partout, « surfant sur l’océan du réel ».

Ces poètes naviguent entre le merveilleux espéré et l’ignoble enduré. Ils résistent aux convenances et à l’impérialisme du sens, s’insurgent face à un univers quotidien saturé d’images, percuté de bruits et d’injonctions, de fake news, de confusion. La vérité restant le reflet du faux derrière la séduction du mensonge. S’ils parlent inévitablement de thèmes universels, d’intimité, du corps, de solitude et de désenchantement, d’amour et d’espoir, de secrets, de naissance et de mort, les poètes restent les témoins des affres et bonheurs de leur temps. Sous leurs yeux, la mer peut se transformer en frontières mouvantes où des migrants confient tragiquement leur vie au hasard. Meurtris et révoltés, ils ne peuvent que constater les déluges et catastrophes en série. Ils parlent de conflits et de guerres, de refus du fanatisme, d’éco-anxiété ou d’animalisme, de défense du végétal, de cause féministe, d’exil et de famines, de théorie du complot et de fin du monde. Puisque le simple fait d’habiter la Terre devient chaque jour une préoccupation majeure. Notre planète ne peut plus apparaître comme éternelle, d’autant que nous n’en demeurons que les fragiles locataires.


notre terre ne tourne plus rond

où personne ne se souvient

qu’elle tournait avant

comme un derviche économe

et personne ne se souvient

car tout le monde scrolle

sur l’écran de son téléphone



Arthur Billerey

 

Les chemins de liberté restent décidément plus que jamais à conquérir. Entre vérités et mensonges, ils permettent d’invoquer, de célébrer, de s’indigner, de transgresser. Parvenus dans une nouvelle ère, celle de la post-vérité où la réalité des faits est toujours davantage mise en doute, les poètes persistent à « habiter poétiquement le monde ». Ils parviennent malgré tout à parler de libellules boréales et de fragiles aurores, de frissons érectiles sous un ciel d’extase, du bruit taffetas mouillé de gouttes-fleurs, du parfum enivrant des mots et de leurs délicates nuances. Et même, selon Olivier Barbarant, à « fabriquer des paradis pour nouer des bouquets d’instants ».


Les poètes disent toujours la vérité

Même quand ils mentent. Parce que justement

Ils laissent paraître leurs mensonges

Quand ils s’inquiètent de la vérité.



James Sacré

 

Les poètes présents parlent tout autant d’une chambre d’hôtel à Kharkiv que d’un bombardement sur Gaza, de féminicide que d’écriture végétale, de Terezin où mourut Desnos que de zone himalayenne, de platanes du Tibre ou de cirrus de Catalogne. Ils et elles parlent d’enfants de Tesserete, d’une caissière en lutte contre le crabe, du zoo de Kuala Lumpur ou des lumières de Catane. Ils et elles parlent de Port-au-Prince « ville schizophonique » selon Frankétienne, de jardins islandais, de forêts canadiennes en flammes, de notre inéluctable solitude endurée du landau jusqu’au linceul. Ils et elles évoquent comme René Depestre « une machine Singer dans un foyer nègre », un Gulf Stream en déroute ou des tribus anéanties, convoquent Nina Simone et Barbara, Emily Dickinson et Kathy Acker, Albertine Sarrazin ou William Carlos Williams amoureux de toutes les femmes », voire Suzanne Valadon ou Nikita Khrouchtchev. Ils et elles s’intéressent à un inventeur de cités oubliées et à un alchimiste du verbe, à des mots en dentelles d’ouragan ou à des ongles arrachés à la liberté. La vie peut aussi avoir le sens de l’humour.

Ces expériences tendent à traquer l’inattendu. Laboratoire d’écriture, elles traversent, bousculent les catégories et les styles, désireuses de prendre le pouls du monde et d’en saisir le rythme.


les nuages sont cousus de fil blanc

la pluie n’a aucune raison de tomber

l’Atlantique entre deux larmes

ma famille a traversé l’Histoire

boulet au pied

genou sous gorge



James Noël

 

Le Monde, Livres Hebdo, Librinova ou Radio France, entre autres, ont récemment salué « un retour en grâce » de la poésie. Un des rares secteurs de l’édition en croissance au niveau national, le chiffre d’affaires avoisinant les 20 millions d’euros pour 1 600 nouveautés annuelles, auxquelles s’ajoutent les titres issus de fonds de catalogues d’éditeurs exigeants. Si ces livres sont connus pour se vendre avant tout sur le long terme, certains titres récents peuvent atteindre des scores étonnants (plus de 150 000 exemplaires pour Mes forêts d’Hélène Dorion, plus de 60 000 pour Les Ronces de Cécile Coulon ou 30 000 pour Le Déversoir d’Arthur Teboul). On doit se réjouir d’un tel constat après s’être tant offusqué d’un prétendu manque de lectorat pour la poésie. Nombre de libraires l’ont constaté qui ont agrandi leur rayon spécifique ou le placent plus avantageusement. Comme souvent en période de crise, la poésie peut ainsi apparaître comme valeur refuge, source d’espoir, de consolation ou de révolte, terrain privilégié d’expression. Phénomène plutôt réconfortant alors que le temps accordé à la lecture est en nette baisse et que celui passé à scroller sur un écran se calcule en heures quotidiennes. Autant de temps qui échappe au plaisir de lecture, même si, effet pervers notable, les plateformes numériques semblent doper les ventes des livres de poésie grâce à leur format bien adapté à notre époque.


le moindre mot m’ensonge

m’ensorcelle m’ensourcelle

le moindre mot

commence ton poème



Michaël Glück

 

Parmi les poètes d’aujourd’hui, beaucoup confirment un intéressant retour à l’oralité au-delà du livre, objet silencieux. Pour eux, pour elles, la lecture à voix haute s’impose en librairie comme sur scène. Ils et elles se produisent volontiers avec des musiciens, afin de prolonger leurs ouvrages et rencontrer les lecteurs. Ils et elles s’expriment grâce à des performances visuelles et sonores sur les réseaux sociaux. Des événements spécifiques sont organisés grâce à des festivals, des résidences d’écrivains ou des ateliers, dans des cabarets, des théâtres, des bibliothèques, des maisons de la poésie ou des salons du livre.

Des Marchés de la poésie drainent un public plutôt rajeuni et enthousiaste. Celui de Paris attire ainsi plus de 50 000 visiteurs chaque mois de juin, place Saint-Sulpice, permettant au public de rencontrer plus de 200 éditeurs ou revuistes indépendants. Le Printemps des Poètes, chaque mois de mars, initie plus de 5 000 rencontres réparties dans tout l’Hexagone. La Maison de la Poésie / scène littéraire de Paris, chaque soir de l’année, propose lectures musicales et rencontres littéraires. D’autres endroits essaiment ailleurs en France, en Belgique, au Québec et ailleurs. Des lieux hybrides, comme l’épatante Factorie en Normandie, jouent un rôle essentiel, accueillant tout au long de l’année des dizaines de poètes en résidence, leur permettant d’intervenir aussi bien dans des écoles qu’en milieu carcéral.

La poésie aime les écarts, les décalages, les sauts dans le vide, la poésie aime ce qui penche, ce qui plie, ce qui rit, ce qui éclate, ce qui se pose, ce qui se dépose, ce qui décolle, ce qui explose, ce qui éclôt.


Albane Gellé

 

La vie poétique reste ainsi en permanente effervescence. Placé en embuscade, « le poème se faufile comme une réponse à la plaie » (Ludivine Joinnot). Comme le remarque Grégory Rateau, « l’écriture est parfois le dernier rempart dans nos sociétés hyperconnectées pour reconquérir notre intériorité ». Pour Jean-Pierre Siméon, « la poésie est l’exact contraire du vite-pensé, vite-écrit, vite-publié, puisqu’elle ne peut naître que dans la lenteur et le silence premier d’une longue et intérieure élaboration ». 

Telle est la liberté inaliénable de cette intenable poésie qui n’a de cesse de nous surprendre, voire de nous réveiller. Telle est l’irrésistible puissance du tourbillon des mots placés en bouclier sur nos chemins de liberté sans cesse menacés.







1. Titre tiré du poème « La réconciliation des mondes », de Jean Portante (ici), en référence à la célèbre citation de Fernando Pessoa : « La littérature et, au fond, toute forme d’art sont la preuve éclatante que la vie seule ne suffit pas. »




« Quasars » par Linda Maria Baros
Directrice du Printemps des Poètes




Quand je pense à la liberté, je visualise toujours un quasar.

Au milieu, un trou noir supermassif – haine, ignorance, peur et silence. Et une quantité inépuisable de douleur dans l’obscurité compacte des sous-sols et autres cellules où l’on découpe méthodiquement la poésie en tranches, on amoncelle les livres, les quartiers de chair.

Tout autour, une lumière intense, rayonnante – la force vive de la liberté qui combat l’enténèbrement, qui délie la vision, les mots, les mains. Le quasar est l’entité la plus brillante dans l’univers.

Ce n’est pas une simple métaphore. Je suis née dans un trou noir, et la lumière, je la vis.

Les trous noirs sont nombreux. Mais les forces vives de la liberté le sont encore plus. Le quasar possède une puissance énergétique hors normes, l’une des plus grandes dans l’univers.

 

C’est pour dire cette énergie viscérale que le Printemps des Poètes célèbre en 2026 la liberté comme propulseur de la vie. Tout comme le font, chacune et chacun à sa manière, puisque les chemins de la liberté sont, comme je le disais, multiples, les 121 poètes de cette anthologie ainsi que ses concepteurs, Jean-Yves Reuzeau et les éditions Seghers. Pour apporter ensemble une réponse aux trous noirs, pour résister aux facteurs de compression, pour tracer, comme le disait un poète, « une porte sur un mur infranchissable et puis l’ouvrir1 ».










1. Christian Bobin, L’Homme-joie, L’Iconoclaste, 2012.



Chemins de liberté

 







Rima Abdul Malak
Zajal1



La vie rétrécit

Le monde s’obscurcit

L’air devient plomb

Et le plomb devient tombe

La violence prend le langage en otage

Et s’infiltre même dans le silence

Mais il reste la poésie

L’hospitalité du poème

La lumière du poème

Les mots qui se déplient

Lettre après lettre

Qui se révèlent

Couche après couche

Qui nous réveillent

Sensation après sensation

Le poème dit tu n’es pas seul

Le poème dit ferme les yeux

Respire

Tends l’oreille

Le poème dit viens avec moi

La peur, on va l’amadouer

La haine, on va la dépasser

La colère, on va la transformer

Au bout de la table, l’oncle de ta mère attrape des mots

comme s’ils voletaient autour de lui

Il les tresse ensemble entre deux verres d’arak

ooff ooff ooff en préambule

Déluge de mots comme un feu d’artifice

Il improvise

Il déclame

Chant de liberté

Temps suspendu

La guerre n’existe plus

Le poème est plus fort que les bombes

C’est lui qui restera dans ta mémoire

C’est lui la brèche qui laisse passer la lumière

C’est lui la madeleine de Proust que tu cherches chaque jour à retrouver

Le poème dit des mots que la vie ne dit plus

Amandiers, grenades, métamorphoses

Plis des vagues, encriers du ciel

Âme sentinelle

Merveilleux, rébellion, bienfaisance

Étoiles, mystère, douce nuit qui marche

Un temps à rire et courir

Un temps à ne pas mourir

Parfois ces mots tu ne les comprends pas

Mais ton cœur les ressent

Des jours et des jours plus tard ils sont toujours là

Ils ont créé une zone de liberté

Comme le zajal de l’oncle de ta mère

Ils ont arraché la noirceur

Fait entrer un souffle de joie

De résistance

De courage

D’espoir

Ils ne sauveront pas le monde

Mais ils t’ont sauvé toi

Et tant d’autres avec toi

Merci la poésie






1. Le zajal est une tradition libanaise de poésie orale improvisée lors de célébrations familiales ou sociales, mais aussi dans la vie quotidienne.





Selim-a Atallah Chettaoui
Existe



se lire comme une autre

terrible envie de vivre

toujours corollaire d’un désir de trop-plein

défonce suprême

disparaître pour

se sentir être

 

continuité d’être toujours insoluble

recherchée dans les confins de l’expérience

l’effleurement du bout

des choses

 

obsession pour l’existence

comme si elle était sans cesse remise en question

impériosité de l’expérimentation

de la sensation

incapacité à souffrir

autre chose que mon

désir

 

flottement

 

envie de scène

espace intangible de subsistance

accords mets vins du pauvre qui s’en allait les poings

dans ses poches crevées

 

épaisseur d’un paletot de voyage

qui transcende les pores

les possibilités d’absence

l’insaisissable plénitude d’être

qu’on sème sur les chemins

 

toujours

existence

se tient

loin

hors portée de chagrin

d’échec

de rêves inassouvis

trahis oubliés

pourris par le temps

passé à s’observer

 

désir véritable de vie pleine

bas les masques

existe

sans la peur diffuse

au-delà de toi-même

souvenir du om perdu répété jusqu’à la nausée pour tenter

de survivre à la nuée d’angoisse

om

existe

supplique assénée à l’atome à la matière mouvante terrible terrifiante

comme désir libéré de l’attente

like an idea whose time has come

like a time ready to bear the strike of change

the wind of renewed experience

 

existe

comme si ta vie était contenue maintenue dans maintenant pour toujours

comme si tu existerais encore sans la certitude de demain

et qu’il te fallait graver l’attente passée le désir à venir les chagrins le regret l’envie de revenir à l’état d’embryon protégé ignoré petit être en devenir amas de cellules omnipotentes et sagaces

sagesse de la matière qui ignore la supplique de l’angoisse

 

existe

pour échapper aux règles moribondes

t’extraire des regards avachis des convenances établies des vies mornes aux désirs candides de hamsters en roue libre

cycle infernal de mœurs surannées qui écrasent les vies

 

existe

car déjà l’aléatoire du biologique s’emballe

la loterie de tes gènes tire à balles réelles

et dans ton corps se trame le drame de ta perte le cancer parkinson alzheimer infarctus

la fin tragique transpire déjà de chacun de tes pas

 

alors

 

existe tel que tu

peux tel que tu

veux tel que tu

dois tel que tu

sais

au fond de toi que

tu es vraiment

 

comme

la brise

la vague

la marée

la pleine lune

brillant

derrière l’orage

 

existe

immuable

force sauvage







Anna Ayanoglou
Alors, alors




J’ai cru, enfant, que les adultes savaient tout.

Je ne voyais pas d’intérêt dans le mensonge.

 

Adulte, j’ai découvert avec effroi

que nous ne savions pas bien plus que les enfants

 

– et avec une sombre joie

ceci : j’appartenais aux rares qui chérissent

comme déesse de rite païen

– à qui offrandes et sacrifices –

la vérité.




Mots majuscules


De toutes les formes qu’emprunte le faux,

celle du grand mot.

Il prospère tant, les âmes qui le manient

doivent lui trouver des vertus – le juger accessible ;

puissant ; et puis : Liberté, Humanité, Fascisme –

on sait tout de suite s’il est bon, s’il est méchant.

 

Grand mot pour attendrir, pour impressionner sans effort,

grand mot qui ne dit dans le flou que le calcul,

que le confort – ne pas curer, approfondir, surtout

– ce serait risque d’affronter le dissonant.

L’ongle sous lequel la crasse s’accumule,

le grand mot le vernit –

chéri automatique des cabotins bien à l’abri.






La manie


Je me rappelle ce parent lointain – je dis

parent, c’était l’enfance.

 

À table ou lorsqu’on jouait, sans raison,

un mensonge lui sortait – un exploit,

une charge contre un autre pour une bêtise de son fait.

 

Selon la matière du mensonge, on pouvait

laisser dire, rappeler le danger du faux, réfuter.

 

L’indulgence des adultes me faisait défaut.

Je contrais à coups de crocs.

Face à l’accusation, ses détails en renfort

l’incriminaient encore davantage.

 

Parfois les cris viraient aux pleurs.

Il éclatait, bruyant – poignant.

 

Ses reniflades signaient l’apaisement,

le pardon de toutes les parties.

On reprenait – le repas, le jeu.

 

Et voilà qu’adulte maintenant,

à une échelle non plus intime ou familiale,

je retrouve la mécanique des récits fabulés

qui se disent réalité.

 

Comme si l’enfant d’alors avait pris le pouvoir,

enfermait son auditoire dans les paradigmes arbitraires

que son esprit fabrique – ou reproduit.

 

Mon récit est réalité – je vous somme de l’approuver

– le questionner c’est me mettre en péril – donc accepter

que je vous broie – utilisez mes termes, vous n’avez que

ce choix.

 

Mais il ne tient qu’à soi

de refuser l’instinct d’imitation, la couardise,

de choisir les termes qu’on emploie, qu’on n’emploie pas,

et de savoir pourquoi.











Ritta Baddoura
Métamorphoses




Nadim est heureux

Il a trouvé un vélo

De sa couleur préférée

 

Le vélo est cassé

Il le répare

Le vélo a une seule roue

Nadim est doué

 

Une main sur chaque pédale

Quand la roue tourne

Ça fait de l’électricité

 

Sous la bâche les machines à coudre se remettent à chanter

Les femmes transforment les couvertures de l’hôpital

Cet hiver les enfants auront des polaires et des pantalons

 

Nadim file à la vitesse de la lumière

Son corps et l’électricité ne font qu’un

 

Hier le mur de la séparation s’étendait jusqu’à la Grande Muraille

Et le checkpoint 300 s’appelait Charlie

Nadim dévale la Méditerranée

Ce n’est plus une frontière

Elle redevient la mer

 

Très haut le ciel se remplit de chasseurs plus furtifs que moineaux

 

Nadim a peur

Nadim n’est pas inquiet

Son vélo est magique



[image: ]


Les mots qui migrent vers le ventre durcissent

L’amour s’il le faut les dévore tant qu’il n’est pas amour

 

Pour échanger un autre cadavre

Ne reste pas debout sur le palier

 

Les eaux montent

Les eaux prennent de nouveaux chemins



[image: ]


Une larme

J’éclos

Deux larmes

J’apprends à marcher sur l’eau








Adeline Baldacchino
Credo de Leippya



Pour Galaad et Léandre

« Un enfant est un amour devenu visible »,

ainsi que l’écrivait Novalis dans Le Brouillon général.






J’ai cherché ma liberté

entre les lignes de vos mains

 

J’y ai trouvé

un nouveau credo

des chevaliers, des lions

des enfants rêveurs et rêvés

 

j’y ai trouvé : ceux que je ne cherchais pas

ne sachant pas qu’ils existaient.



[image: ]


Je crois aux fragiles aurores

qui radoubent les épaves de la nuit

nichées dans le poing fermé de la mer

 

(Je ne crois plus aux procédures

qui paralysent l’âme encoquillée

à l’abri du désir)

 

Je crois aux libellules boréales

aux pêches à la peau pétrie

d’amours anciennes

 

(Je ne crois plus aux stupeurs

stupéfiantes aux exigences

remplaçables, quand le temps ne l’est pas)

 

Je crois aux ferveurs de la joie

qui défont les boutons de la peur

à la gratitude

 

(Je ne crois plus aux vertus sadiques

aux épousailles de la promesse

et de ses trahisons)

 

Je crois au ventre de la lumière

à ses palpitations d’enfantement

dans les pliures du destin

 

(Je ne crois plus aux brûlures

de la pureté que le feu

déchire)

 

Je crois aux guérisseurs

à la bonté des mains qui dansent

sur le corps en sueur

 

(Je ne crois plus aux cris

des chasseurs, à leur hallali

qui se targue de puissance)

 

Je crois aux vérités qui se défont

dans la voix qui les porte

aux butées du doute

 

(Je ne crois plus aux grands affirmateurs

cambrés sur leurs membres

qui caracolent en tête)

 

Je crois aux pitiés sans fin

consolations des contre-jours

demeures de la tendresse

 

(Je ne crois plus aux montagnes ironiques

à leurs piquants de glace

l’eau de la déroute est gelée)

 

Je crois à la beauté des mensonges

qui sauvent au silence

qui nous étreint quand on devine

 

(Je ne crois plus aux vertus

sacrées aux poteaux qui dardent

et ne plient pas)

 

Je crois à la langueur

aux paresses longues

lovées dans le lit des amours

 

(Je ne crois plus au crissement de la vitesse

à l’efficacité tout ce qui siffle

et se hisse)

 

Je crois à la pluie

qui mouille les étourneaux

leur murmure est un poème

 

(Je ne crois plus aux tornades

qui déchirent les ailes de cire

d’Icare ensoleillé)

 

Je crois aux plaidoyers de l’aube

à la paille plus qu’aux poutres

aux serments des cerceaux

 

(Je ne crois plus à la verticalité

des rides et des vignes

je vois le verre à l’envers)
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Je crois

aux caresses impertinentes

aux voyageurs impénitents

aux fulgurances fertiles

à leur gaieté fébrile

aux impatiences de la douceur :

je ne crois

qu’aux chemins de traverse

épousés par la jubilation

d’être et d’avoir été

 

– à vos côtés.

 

 

(À vrai dire je ne veux plus croire à la mort

et j’ai beau savoir qu’elle nous rattrapera

Je veux croire à l’éternité de nous

dans la minute qui dure

ce que dure un papillon birman.)








Olivier Barbarant
Ce(ux) que je fus
Chanson de geste




En désordre une fois de plus

me reviennent les étés d’Aix-

en-Provence ou vers minuit

tandis qu’affleurait la tiédeur

le soleil s’était réfugié

dans les pierres jaunes des murs

 

J’aimais en sortant du service

au restaurant les ruelles torves

la belle paille des passants

à l’heure où un adolescent

n’avait pas le droit de sortir

l’éclair glacé de rencontrer

sous la lueur d’un réverbère

à la fontaine des Fontêtes

comme un bloc taillé de calcite

un archange qui veut de vous

 

Chaque soir passait à La Brocherie

un étudiant aux cheveux sombres

qui jouait la sérénade

aux clients que je servais

le silence qui s’installait

quand il accordait sa guitare

la voix de velours déroulée

sur les vers tristes des Passantes




Je voudrais dédier ce poème

À toutes les femmes que l’on aime

Pendant quelques instants secrets…




me donnaient envie de pleurer

et de l’embrasser plus encore

 

Aux Deux Garçons en haut du Cour

Mirabeau sous de beaux platanes

j’ai rencontré un soir d’errance

une tablée de mélomanes

qui firent de moi leur mascotte

c’est par eux que j’ai obtenu

une place à Sémiramis

 

Sous des hauts murs de toile blanche

deux voix s’y lacent à l’infini

on voudrait que jamais ne cessent

leurs trilles courant vers l’accord

qui à peine obtenu repart

vif-argent et galop d’amour

Marilyn Horne et Montserrat

Caballé ensemble cueillaient

des étoiles à pleines poignées

et nous les jetaient à la face




E fra i più dolci palpiti

Ritorna a respirar…




J’ai eu la chance de grimper

au plus haut pic du bel canto

qui marqua l’histoire et la mienne

me délivrant à tout jamais

de Wagner que j’ai cru aimer :

cette grâce qui se sait fausse

dont l’artifice est vérité

pour toujours m’a troué le cœur

 

Ce fut la source du chemin

vers Purcell et Alfred Deller

Haendel et le chant grégorien

 

aujourd’hui Bach moins chantourné

mais plus ou moins ornemental

par la leçon de la musique

un art poétique cherchant

la profusion dans la voix nue

la précision plus que l’ampleur

 

Dans les pauses d’après-midi

je pouvais rejoindre Mehdi

sous le toit brûlant de sa chambre

le simple bonheur de courir

vers le géant qui vous attend

de s’abandonner à des mains

qui s’abstiennent de vous broyer

mais dont enchante de sentir

qu’elles pourraient aussi bien le faire

est sans aucun doute ce que j’ai

de toute ma vie préféré

 

Il me soulevait d’un seul bras

pour me hisser jusqu’à sa bouche

nous sommes nés pour nous conjoindre

pour fabriquer des paradis

pour nouer des bouquets d’instants

le temps vaincu par nos étreintes

s’égrenant entre nos genoux

et pour jouer à disparaître

dans l’aveuglant coma de jouir

 

(S’il me faut depuis démêler

tout ce qui naquit ce juillet

je crois que tout s’y déversa

de ce que depuis lors j’arpente :

ensemble la chair et le chant

m’ont cloué l’âme à quatorze ans.)
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