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Présentation


Les Mémoires de Bismarck : la légende du siècle

Otto von Bismarck est un géant de l’histoire. Comme Napoléon avant lui, il domine de sa stature le XIXe siècle tant allemand qu’européen et sa marque a perduré bien après lui. Sans forcer le trait, on pourrait presque dire qu’elle est toujours actuelle.

Signe des « grands », Bismarck est difficilement classable. À la fois conservateur et révolutionnaire, il allie les contraires avec maestria. Par ses origines, il appartient au milieu des junkers. Il en épouse les valeurs et le mode de vie. Ainsi, bien qu’obligé par ses fonctions de séjourner souvent à Berlin, il restera jusqu’au bout un homme de la terre et de la nature, aimant à se ressourcer sur ses domaines dès qu’il en a l’occasion. Quand, après 1871, il y fera de fréquents séjours, il y retournera d’abord pour soigner sa santé fragile, mais aussi parce qu’il aimera s’y retrouver dans son élément loin de Berlin. Il entre dans l’arène politique en 1848 sous le drapeau du conservatisme et participe au premier rang à la fondation du parti conservateur prussien. Ses adversaires le traitent même de réactionnaire impénitent, sans qu’il en ait cure. Ils ne manquent pas de relancer l’accusation quand il devient en septembre 1862 ministre-président à la faveur de ce qui s’apparente à un coup d’État. Pendant plusieurs années, il gouverne contre la Diète contrôlée par les libéraux, ignorant superbement, exercice après exercice, leur opposition au budget qui leur est présenté.

Mais ce n’est là qu’une face de la personnalité de Bismarck. Dans le sillage de la révolution de 1848, Frédéric-Guillaume IV l’avait appelé un « réactionnaire rouge ». En écho, l’historien allemand Lothar Gall a choisi de donner à la belle biographie qu’il lui consacre le sous-titre de « révolutionnaire blanc ». Il est significatif à cet égard que ses opinions inquiètent très tôt les gardiens de l’orthodoxie conservatrice, comme sa correspondance dans les années 1850 avec Leopold von Gerlach, aide de camp du roi Frédéric Guillaume IV, le met en lumière. Il lui est fait grief de s’écarter dangereusement du credo de l’union des puissances conservatrices dans la tradition de la Sainte-Alliance. De fait, représentant de la Prusse auprès de la Diète fédérale, à Francfort, il s’est convaincu que la question allemande ne trouvera de solution que par l’éviction de l’Autriche hors du corps germanique, ce qui passera immanquablement par un conflit armé avec la monarchie habsbourgeoise. Il ne déviera pas de cette ligne jusqu’en 1866, année où le duel entre les deux puissances sera tranché à l’avantage de la Prusse sur le champ de bataille de Sadowa. Sans attendre, pour imposer la suprématie prussienne, il n’hésite pas à préconiser une stratégie radicale. À la veille de la guerre de 1859 qui va opposer la France et le Piémont à l’Autriche dans le nord de l’Italie, il propose, sur le modèle de Frédéric II en 1740, que la Prusse mette le marché entre les mains de François-Joseph : ou bien celui-ci accepterait les conditions posées par la Prusse – qui reviendraient à exclure l’Autriche d’Allemagne – et il pourrait compter sur l’appui militaire de Berlin contre la France sur le Rhin, ou bien, dans l’hypothèse d’un refus, la Prusse retournerait ses forces contre l’Autriche, une démarche qui équivaudrait à une alliance de fait avec la France.

Cette proposition a de quoi horrifier un conservateur de vieille roche comme Gerlach. Non seulement parce qu’elle signifierait une rupture avec la politique traditionnelle d’entente avec Vienne, mais aussi parce qu’elle dénoterait chez Bismarck une affinité avec le bonapartisme – affinité d’abord dans le choix des méthodes. Abomination supplémentaire, Gerlach lui reproche aussi de ne pas répugner à une alliance avec la France de Napoléon III, c’est-à-dire, pour la plupart des conservateurs européens du temps, avec la Révolution. Dans ses réponses, Bismarck explique clairement que, sans appeler cette alliance de ses vœux, il ne la récuse pas par principe : la France est un facteur trop important de la politique européenne pour que la Prusse l’ignore systématiquement. Sans la rechercher, elle doit admettre qu’il peut entrer dans ses intérêts au gré des circonstances de s’accorder avec Paris – on sait comment la relation de Bismarck avec Napoléon III s’achèvera. Cette réflexion n’en est pas moins instructive. Elle démontre qu’il ne laisse pas l’idéologie dicter ses choix. S’il a un objectif en vue, il sait aussi que, pour l’atteindre, il lui faudra s’adapter aux circonstances et aux combinaisons du moment.

Bismarck s’attaque à un autre pilier du conservatisme quand il s’affranchit du principe de légitimité après la guerre de 1866 contre l’Autriche et les alliés allemands de Vienne. Dans le but d’agrandir la Prusse et de consolider sa suprématie dans l’Allemagne du Nord, il détrône en effet le roi de Hanovre et le grand-duc de Hesse-Cassel, soit deux représentants de dynasties consacrées par l’histoire.

Après cette guerre, les conservateurs qui l’avaient soutenu dans son bras de fer avec les libéraux s’attendaient à ce qu’il profitât de cette victoire pour leur asséner un coup fatal. Or, il n’en fait rien. Pis : il choisit de passer un compromis avec eux. Un trait tiré sur le passé, estime-t-il, il deviendra possible de s’en faire des alliés. De fait, la majorité des libéraux rassemblés dans le parti national-libéral quittent leur posture d’opposition systématique. Une réconciliation qui a le don d’irriter beaucoup de conservateurs pour qui une occasion historique a été manquée. Ce tournant a une autre signification forte. Il confirme que, loin d’être un homme de parti, Bismarck, en sachant dominer sa victoire, a gagné la stature d’un homme d’État.

Otto von Bismarck est entré dans l’histoire d’abord comme le bâtisseur de l’unité allemande au terme de trois guerres victorieuses en 1864, 1866 et 1870-1871. La première, la guerre des duchés contre le Danemark, prépare la deuxième, l’explication finale avec l’Autriche. Livrée et gagnée en juillet 1866 en Bohême, elle assure à la Prusse la domination sur l’Allemagne du Nord fédérée dans une Confédération sous son contrôle. Le dernier acte, la guerre contre la France en 1870-1871, permet à la Prusse de franchir l’ultime étape dans la marche à l’unification de l’Allemagne sous l’égide de son ministre-président, processus consacré, le 18 janvier 1871, par la proclamation de l’Empire allemand dans la galerie des Glaces du château de Versailles. Cette victoire est au premier chef celle de Bismarck, quand bien même d’autres facteurs y ont contribué, militaires d’abord, économiques ensuite. L’unité est l’aboutissement du travail tendu vers ce but, mené sans relâche depuis sa prise de fonctions en septembre 1862. Bref, s’il en était besoin, Bismarck est la confirmation du rôle souvent décisif de l’individu dans le développement historique.

Le dernier mot n’est pourtant pas dit. L’analyse doit être poussée plus loin. Cette unification va-t-elle prendre la forme d’une prussianisation de l’Allemagne ? Ou bien faut-il s’attendre à ce que la Prusse se fonde progressivement dans l’Allemagne ? Telle était la crainte de Guillaume Ier, qui redoutait précisément que l’unité eût à terme pour conséquence un effacement de la Prusse. Prussien dans l’âme – Ernst Engelberg, un autre de ses biographes, le qualifie d’Urpreusse, soit « Prussien de vieille roche » –, Bismarck se veut l’architecte de la grandeur prussienne, comme Frédéric II l’avait été avant lui. L’Empire allemand est bel et bien une création prussienne. Mieux, Bismarck a veillé à ce que la prépondérance du royaume des Hohenzollern soit inscrite dans la Constitution du Reich. Pour autant il a résisté à la tentation de donner à l’empire une organisation centralisée : il ne connaît que trop bien la fragilité de l’unité conquise en 1871. La fièvre nationale mobilisée contre la France a levé l’obstacle des particularismes. Mais pour combien de temps ? Bismarck sait qu’elle risque de retomber. C’est pourquoi il a pris soin de laisser une importante marge d’autonomie aux États fédérés et même de reconnaître des droits spéciaux à la Bavière et au Wurtemberg. Pour autant la Prusse contrôle les principaux rouages du système impérial. Jusqu’en 1917, tous les chanceliers seront des Prussiens ; la haute fonction publique est largement peuplée de Prussiens ; quant au corps des officiers, il se recrute majoritairement dans la noblesse prussienne.

Durant la longue période où il reste en charge du gouvernement du Reich jusqu’à son départ en 1890, Bismarck a pour préoccupation prioritaire de préserver l’acquis de l’unité. Il ne se borne pas à surveiller les risques de remontée des particularismes. Il multiplie les coups contre ceux qu’il appelle les « ennemis du Reich », les Reichsfeinde, en clair les catholiques et les socialistes. Les catholiques sont les premiers ciblés. Plusieurs facteurs se conjuguent pour les désigner à la vindicte de Bismarck. C’est d’abord la vieille accusation dans l’Allemagne protestante qu’ils constituent un corps étranger. L’adoption du dogme de l’infaillibilité pontificale par le concile du Vatican en 1870 renforce le chancelier dans cette conviction. Il ne lui échappe pas non plus que la résistance des Polonais en Posnanie et en Prusse-Occidentale ainsi que des Alsaciens-Lorrains est soutenue par le clergé catholique. Enfin, la création d’un parti catholique, le Zentrum, ajoute à cette menace. Un arsenal de mesures connu sous le sigle du Kulturkampf est supposé la réduire, voire l’extirper. Cette offensive se solde pourtant par un échec cuisant, car la capacité de résistance des catholiques se révèle plus forte que la violence de l’agression dont ils sont les victimes. De plus, le Zentrum s’installe comme un phénomène permanent du paysage politique allemand.

Les socialistes sont l’autre bête noire de Bismarck. Leur victoire, redoute-t-il, signifierait le renversement de l’ordre social et entraînerait ipso facto la rupture de l’unité. Pour contrer cette menace, il fait voter une législation draconienne destinée à terrasser cet ennemi mortel. Les résultats ne sont pourtant pas à la hauteur des moyens engagés. Après une décrue initiale, les scores du SPD, le parti social-démocrate, repartent à la hausse pour atteindre 19 % en 1890. Le volet répressif n’épuise cependant pas la question : cette lutte est complétée par une importante politique sociale qui doit, dans l’esprit de Bismarck, détourner les travailleurs du socialisme. Associant assurances maladies, accidents et vieillesse, ce dispositif place l’Allemagne largement en avance dans le domaine de la protection sociale en Europe. Cette politique audacieuse a-t-elle pour autant atteint son but ? À ne regarder que les résultats électoraux, le doute serait permis. À la veille de la Première Guerre mondiale, le SPD dépassera 30 % des suffrages et consolidera sa position de premier parti allemand. Mais cette politique a eu aussi pour effet collatéral de favoriser l’aile réformiste au sein de la social-démocratie au détriment de la tendance révolutionnaire qui certes ne disparaît pas, mais qui est en net recul sous l’effet des avantages que la législation bismarckienne a valus aux travailleurs.

Ces entreprises ont laissé des traces durables dans la société allemande. Lancés au nom de l’unité, le Kulturkampf et l’offensive antisocialiste ont manqué leur but et ont même eu un effet contraire. Rejetés de la communauté nationale, catholiques et socialistes ont en effet développé des cultures autonomes – un phénomène d’exclusion lourd de conséquences puisque à la veille de la Grande Guerre ils représentent, additionnés, au moins la moitié de la population. Ces préventions ont survécu à Bismarck et restent notamment très présentes dans les milieux conservateurs. On en voudra pour preuve que le maréchal Hindenburg, archétype du conservateur prussien, et fort de la tradition bismarckienne, refusera toujours de reconnaître les socialistes comme composante de la communauté nationale, aussi bien dans sa qualité de chef du grand état-major que de président de la république de Weimar.

À l’extérieur, c’en est fini des méthodes radicales. Après 1871, Bismarck se transforme en défenseur d’un statu quo à l’avantage de l’Allemagne, désormais la puissance centrale en Europe. Il s’emploie à empêcher toute combinaison qui offrirait à la France l’occasion de sortir de l’isolement dans lequel sa défaite l’a enfermée. Considérant que le principal danger pourrait venir d’un conflit entre l’Autriche-Hongrie et la Russie dans les Balkans, il se fixe pour objectif prioritaire de réunir les deux dans un système diplomatique où elles seraient liées à l’Allemagne. Un exercice difficile, ébranlé par plusieurs crises, mais que le chancelier tient jusqu’à son départ, même s’il lui faut pour cela déployer des talents d’équilibriste. Avec l’Autriche-Hongrie, il recueille les fruits de la modération dont il avait fait preuve à son égard en 1866, se refusant alors à lui imposer la moindre annexion, et une alliance entre les deux monarchies est signée en octobre 1879. Pour la Russie, enfin, le temps d’un rapprochement avec la France n’est pas encore venu. Si elle veut échapper à l’isolement qui la menace, il lui faut s’associer au bloc germano-autrichien, ce qui était précisément l’objectif de Bismarck. Ainsi, lorsqu’il quitte la chancellerie, celui-ci peut estimer qu’il a préservé l’essentiel : la France n’est pas sortie de son isolement et l’Allemagne reste le maître du jeu en Europe.

Avant même d’avoir quitté le pouvoir, Bismarck a conçu le projet d’écrire ses Mémoires. En réalité, il y songe dès les années 1870. Après une vie si chargée, il y aurait tant à dire. Mais, pris par les astreintes de sa fonction, il n’avait pas trouvé le temps de mettre l’ouvrage sur le métier. Il y revient donc aussitôt après son départ. Dès juillet 1890, il signe un contrat avec Cotta, le grand éditeur de Stuttgart, et s’attelle à la tâche. Pareil à César et ses Commentaires, à Frédéric II et ses Mémoires, à Napoléon et le Mémorial de Sainte-Hélène, il veut dresser un monument à sa gloire. Il y est poussé par un autre aiguillon, extrêmement puissant : les conditions humiliantes dans lesquelles il a dû quitter le pouvoir lui restent sur le cœur. Il n’a pas digéré d’avoir été chassé de la chancellerie par Guillaume II comme un laquais. N’étant pas prêt à laisser passer cet affront, il compte prendre sa revanche par l’écrit.

Pour l’assister, Bismarck fait appel à Lothar Bucher, qui a été son secrétaire et l’un de ses plus proches collaborateurs pendant de longues années. Il avait été notamment son homme de confiance dans la gestion de la succession au trône d’Espagne, prélude à la guerre de 1870-1871. Il lui revient d’ordonner et de mettre en forme la documentation fournie par Bismarck. L’affaire n’est pas simple, car cette documentation n’est pas aussi abondante qu’il l’aurait espéré. Redoutant l’usage qui pourrait en être fait contre lui, Guillaume II a fait placer sous scellés les papiers de la chancellerie aussitôt actée la démission de Bismarck qui, de ce fait, n’a pu en emporter qu’un nombre limité. Lothar Bucher travaille surtout à partir de ses nombreux entretiens avec l’ancien chancelier. Mais celui-ci ne lui facilite pas la tâche. Si l’on en croit Schweninger, le médecin de l’illustre vieillard, ces séances ne se déroulent pas toujours selon un scénario dont Bucher puisse tirer quelque profit : « Bucher muet, agacé, raconte-t-il, avec une page blanche, les oreilles tendues et un crayon finement taillé sur la table, le prince allongé sur une chaise longue, conformément à la prescription médicale, et plongé dans un journal. Un silence profond, on aurait entendu courir une petite souris. Le prince ne disait pas un mot et les pages restaient vides. » Heureusement toutes les séances ne se ressemblent pas. Difficulté supplémentaire, Bismarck ne s’astreint pas à suivre un ordre chronologique, opère de fréquents retours en arrière, se projette régulièrement en avant. Il en résulte une impression de décousu que, malgré ses efforts, Bucher ne parvient pas complètement à effacer. Les exemples de ce procédé sont nombreux. Ainsi, alors que son récit n’a pas encore atteint la guerre de 1866 avec l’Autriche, il publie dans un chapitre spécial des lettres qu’il a échangées avec le roi Louis II de Bavière entre 1870 et 1881, certaines concernant le processus d’unification du Reich en 1870 qu’il traitera plus loin dans le second tome.

En mai 1892, la première mouture de l’ouvrage, prévu pour paraître en deux tomes, est achevée. Déjà malade, harassé par ce travail, Bucher part pour un congé de plusieurs semaines afin de recouvrer des forces avant de se remettre à la tâche à son retour. Mais il ne reviendra pas. Terrassé, il succombe seul en octobre dans une chambre d’hôtel à Genève. C’est donc sur cette version de mai 1892 que l’éditeur est obligé de travailler. En octobre 1893, les épreuves sont remises à Bismarck qui leur apporte de nombreuses corrections. Tandis qu’il biffe de nombreux passages, il en ajoute de nouveaux. À partir de là, le manuscrit entre en sommeil pour plusieurs années, d’autant que l’auteur s’abstient de retourner les épreuves à l’éditeur.

Aussitôt après la mort de Bismarck le 30 juillet 1898, la maison Cotta pousse les feux pour que les Mémoires soient publiés dans les meilleurs délais. Il reste encore cependant à leur donner leur forme définitive. Cette mission est confiée à Horst Kohl, un professeur de lycée entré au service de Bismarck. Avant de s’en acquitter, il a commencé de publier une collection des discours qu’il a prononcés devant les assemblées parlementaires de Prusse et du Reich. Ainsi retouchés, les Mémoires sortent en librairie le 30 novembre 1898, comme prévu en deux tomes, sous le titre Pensées et Souvenirs (« Gedanken und Erinnerungen ») – un titre en accord avec la structure de l’ouvrage qui alterne considérations politiques et récits autobiographiques. Averti des intentions de Bismarck, le gouvernement avait pourtant cherché à en empêcher la parution. Connaissant les sentiments dans lesquels il avait quitté la chancellerie, il redoutait en effet que l’ouvrage ne se révélât un brûlot dont Guillaume II aurait à pâtir. Le chancelier prince Chlodwig zu Hohenlohe-Schillingsfürst avait ainsi approché en 1895 l’éditeur pour proposer de lui acheter le manuscrit contre la somme de 500 000 thalers. Une fois édulcoré des passages dangereux, il serait publié sous forme de feuilleton dans l’Allgemeine Zeitung. Mais la manœuvre avait tourné court. La maison Cotta ne s’était pas prêtée au jeu. D’une part, elle entendait honorer le contrat qui la liait à Bismarck. De l’autre, elle escomptait de l’ouvrage un pactole autrement plus important.

On ne s’étonnera pas que Pensées et Souvenirs ne proposent pas un récit objectif. Bismarck attend de ses Mémoires qu’ils érigent une statue à sa gloire. Par rapport à cette priorité, c’est peu de dire qu’il entretient une relation à tout le moins floue avec la vérité historique, prenant régulièrement des libertés avec elle. Dans ce registre, on le voit à plusieurs reprises faire le choix du silence. Ainsi reste-t-il muet sur la période précédant immédiatement l’éclatement de la guerre de 1866. Il préfère s’étendre sur son opposition au roi et aux chefs militaires qui, dans l’euphorie de la victoire, prétendaient dans les derniers jours d’août 1866 à Nikolsburg imposer au vaincu des conditions humiliantes (entrée des troupes prussiennes dans Vienne et annexion de territoires). Confirmant sa stature d’homme d’État dont le regard n’est pas rivé sur le présent, il objecte qu’il faut se garder de toute décision qui insulterait l’avenir. Le contentieux austro-prussien tranché, l’intérêt de la Prusse lui commande de renouer des relations amicales avec l’Autriche. Rien ne doit donc être entrepris qui pourrait se mettre en travers de ces retrouvailles. Bismarck montre dans le récit de cet épisode un art consommé de la dramaturgie. Alors qu’il s’apprête à remettre sa démission, peut-être à pire, il doit de renverser la situation à son avantage à l’intervention inattendue du prince-héritier qui, convaincu de la justesse de ses arguments, entre dans la pièce, lui tape sur l’épaule et lui apporte son soutien dans la nuit de Nikolsburg. Sans doute a-t-il réécrit pour partie cette scène afin d’accroître son intensité théâtrale, mais reste l’essentiel : l’intervention du prince-héritier a bien été décisive, en amenant son père à revoir sa position.

Bismarck saute également la crise du Luxembourg de 1867, pourtant capitale puisqu’elle amorce la dégradation des relations franco-prussiennes jusqu’à la guerre de 1870. Ce silence tient peut-être à ce qu’il n’y a pas le beau rôle. Ne commence-t-il pas par encourager Napoléon III à demander au roi des Pays-Bas de lui céder le Luxembourg, alors qu’il s’emploie ensuite en coulisse à saboter l’entreprise ?

Deux autres cas méritent de retenir encore l’attention. Tout d’abord, la relation de la crise de la succession au trône d’Espagne par Bismarck offre un exemple de ses silences manifestement calculés. Il prend soin en effet de n’en commencer le récit qu’au printemps 1870, alors qu’à l’insu de Guillaume Ier il est actif sur le terrain depuis plusieurs mois. Si ses émissaires secrets en Espagne poussent à la désignation d’un prince allemand, Bismarck a rapidement compris qu’un tel choix, ravivant le souvenir de Charles Quint, serait vécu à Paris comme un intolérable chiffon rouge. Il s’emploie donc à tendre à Napoléon III et à ses ministres un piège dans lesquels ils vont inconsidérément tomber avec la conséquence, ce qui était le but visé, que la France apparaîtra à la face de l’Europe comme l’agresseur lors du déclenchement de la guerre. Son silence sur les prémisses de la crise aura ainsi permis au chancelier de cacher qu’il fut le premier responsable de la guerre.

Autre point propre à susciter des interrogations, Bismarck se montre aussi peu disert sur l’annexion de l’Alsace-Lorraine : à aucun moment il ne l’évoque dans ses Mémoires ! Il en a pourtant fait un de ses buts de guerre, faisant mener dès août 1870 une campagne de presse en ce sens. Par-dessus tout, il voit alors dans cette annexion un moyen de consolider l’unité allemande. D’où sa décision d’ériger ce territoire en « terre d’empire » (Reichsland). Ainsi, après l’avoir conquis ensemble, les Allemands pourraient donc avoir, le cas échéant, à le défendre ensemble. D’autant que les Français, ajoute-t-il, avec ou sans annexion, n’accepteront jamais leur défaite et ne rêveront plus dès lors que de revanche. Mais au début des années 1890, la donne a changé : la France, sortant de son isolement, a signé un traité d’alliance avec la Russie. Par contrecoup, l’Allemagne est désormais confrontée au risque d’une guerre sur deux fronts, depuis toujours le cauchemar de Bismarck. Dans cette configuration, l’annexion de l’Alsace-Lorraine n’apparaît peut-être plus comme une initiative pertinente.

Bismarck profite également de ses Mémoires pour régler des comptes, et ses cibles sont nombreuses. Il s’en prend en particulier régulièrement à la reine, puis impératrice Augusta. Princesse libérale née Saxe-Weimar, suspecte de sympathies catholiques et francophiles, celle-ci ne manque pas une occasion de lui marquer son antipathie, animant à la Cour un parti qui lui est hostile. Bismarck peut redouter qu’elle n’utilise son influence auprès de son époux pour le convaincre qu’il a fait fausse route en lui confiant la direction du gouvernement, mais si cette menace est sans doute réelle, elle ne prend cependant jamais corps. Le prince Gortchakov, le ministre russe des Affaires étrangères, figure lui aussi en bonne place parmi les têtes de turc de Bismarck, qui lui reproche ses comportements de diva. En plus de sa suffisance, il s’irrite également de ses penchants francophiles. Bismarck, de surcroît, pratique rarement le pardon des offenses : ceux qu’il suspecte d’avoir voulu chercher à lui prendre sa place en font l’expérience, au premier rang d’entre eux le comte Harry von Arnim qui, avant de tomber en disgrâce, fut ambassadeur en France au début des années 1870. Dès qu’il s’est convaincu qu’il intrigue contre lui, il le poursuit de sa haine. Non seulement le comte Arnim doit dire adieu à sa carrière de diplomate, mais il est traîné en justice et il lui faut s’exiler pour échapper à l’emprisonnement. Bismarck ne ménage pas non plus ses coups à Ludwig Windthorst, qui porte la tare indélébile d’être le chef du Zentrum, un parti contre-nature pour le chancelier, hostile par principe qu’une formation politique repose sur une base confessionnelle. Non seulement le Zentrum s’est mis en travers du Kulturkampf, mais il a fortement brouillé le jeu politique. En toute logique, Windthorst subit le contrecoup de la fureur de Bismarck.

Reste Guillaume II, à l’évidence un cas particulier. Son respect du principe monarchique interdit à Bismarck de l’attaquer de front. Pour autant, il n’est pas prêt à lui pardonner les conditions dans lesquelles il a été chassé de la chancellerie, sans égard pour les services qu’il avait rendus pendant vingt-huit ans à la Prusse et au Reich. Pour le faire savoir, il utilise des voies détournées. Quand il insiste sur l’importance de la relation germano-russe qui fut une constante de sa politique, on lit entre les lignes qu’il blâme Guillaume II de l’avoir ignorée et de porter la responsabilité de l’alliance franco-russe conclue dans la foulée. Autre signal fort envoyé au lecteur, il dresse, à la fin du second volume, successivement de longs portraits de Guillaume Ier, puis de Frédéric III. Pas un seul mot, en revanche, n’est accordé à Guillaume II.

Dès leur parution, les Mémoires de Bismarck sont un énorme succès de librairie. Le premier tirage de 100 000 exemplaires est épuisé au bout de quelques jours ; les 200 000 du deuxième tirage partent aussi vite. L’ouvrage s’installe rapidement au rang de ces classiques que toute bonne bibliothèque doit posséder. Sa notoriété franchit les frontières du Reich, et nombreuses traductions en sont publiées à l’étranger. S’inscrivant dans ce mouvement, la traduction française paraît dès l’année suivante.

Ses Mémoires consacrent la revanche posthume de Bismarck sur Guillaume II. Les conseillers du souverain avaient bel et bien raison de penser qu’ils risquaient de porter un coup au prestige de leur maître. Entre l’empereur et le chancelier, entre la grandeur factice de l’un et la grandeur réelle de l’autre, les Allemands ont tranché : Guillaume II a subi un dommage dont il ne se remettra jamais vraiment.

L’ouvrage participe à l’édification de la légende alors en voie de formation autour de la figure de Bismarck. Qu’importe sa partialité, son manque d’objectivité, voire ses inexactitudes, qui ne pèsent pas sur le jugement de l’opinion qui retient de Bismarck l’image qu’il a voulu lui transmettre : celle du bâtisseur de l’unité. Objet d’un culte qui prend de multiples formes, Bismarck est célébré comme le héros allemand du siècle – comme Frédéric II l’avait été un siècle plus tôt – et désormais pour longtemps la référence obligée au cœur de la conscience allemande.

Jean-Paul BLED
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Jusqu’à la première « Diète réunie »

Produit normal de notre enseignement officiel, j’étais panthéiste1 quand, à Pâques 1832, je quittai le gymnase2 ; j’étais, de plus, sinon républicain, du moins convaincu que la république était la forme de gouvernement la plus rationnelle. En outre je me creusais la tête pour découvrir les motifs capables de décider des millions d’hommes à subir leur vie durant la volonté d’un seul, alors que, assistant à des conversations d’hommes mûrs, il m’était arrivé souvent de les entendre critiquer tels ou tels souverains, d’un ton acerbe ou méprisant. Ajoutez que de six à onze ans j’avais suivi, à l’institution Plamann3, le cours préparatoire, cours où s’étaient conservées les traditions de Jahn4 et où j’avais pris moi-même des sentiments nationalistes allemands. Mais ces aspirations restèrent purement théoriques et ne furent pas assez fortes pour effacer le sentiment de dévouement absolu à la monarchie prussienne qui m’avait été inculqué dès le berceau. Pour ce qui est de mes sympathies historiques, je restai fidèle aux défenseurs de l’autorité. Harmodius et Aristogiton5 aussi bien que Brutus6 étaient, aux yeux de l’enfant imbu du sentiment du droit, de vulgaires criminels et Guillaume Tell7 un rebelle, un assassin. Tout prince allemand qui, avant la guerre de Trente Ans, se montrait récalcitrant vis-à-vis de l’empereur, me scandalisait, mais à partir de l’époque du Grand Électeur8 je savais être partial pour porter des jugements peu favorables à l’empereur et trouver naturel que la Prusse se préparât à la guerre de Sept Ans9.

Mais mes aspirations allemandes n’en étaient pas moins restées assez fortes pour que, en arrivant à l’université, j’entrasse d’abord en relations avec des étudiants appartenant à la Burschenschaft10, qui se donnait pour but d’entretenir chez ses membres l’esprit national. Mais quand j’eus fait personnellement la connaissance de quelques-uns d’entre eux, deux choses me déplurent : d’abord leur refus de se battre en duel quand ils étaient provoqués, ensuite l’absence de bonne éducation et de bonnes manières. Quand je les connus encore mieux, je me sentis en outre de la répulsion pour leurs idées politiques extravagantes provenant d’un manque d’éducation et de leur ignorance des conditions d’existence telles qu’elles étaient dans la réalité et qu’elles s’étaient formées dans le cours des siècles. Or, malgré mon jeune âge – je n’avais que dix-sept ans –, j’avais eu l’occasion de mieux observer les choses sous leur vrai jour que la plupart de ces étudiants qui, à peu d’exceptions près, étaient mes aînés. J’avais l’impression qu’ils joignaient à l’utopie le manque d’éducation. Je n’en conservai pas moins, dans mon for intérieur, mes aspirations nationales et la conviction que l’avenir, qui s’ouvrait immédiatement devant nous, serait tel qu’il mènerait à l’unification de l’Allemagne ; je pariai même avec mon ami Coffin, un Américain, qu’on atteindrait ce but en moins de vingt ans.

Je n’étais pas à l’université depuis six mois qu’eut lieu la « fête de Hambach11 » (27 mai 1832) et je me souviens encore de la poésie composée spécialement pour y être chantée. J’étais à peine étudiant de deuxième année qu’eut lieu l’échauffourée de Francfort (3 avril 1833). Ces manifestations12 m’inspiraient de la répulsion. J’étais trop bien stylé à la prussienne pour n’être pas désagréablement impressionné par l’atteinte qu’une troupe révolutionnaire et tumultueuse portait à l’ordre politique établi. Je revins à Berlin moins libéral que je ne l’avais quitté ; mais je le redevins un peu plus quand je me fus initié, par contact immédiat, au jeu des rouages administratifs et politiques.

Quant à ma manière de voir en politique étrangère, dont le gros public s’occupait fort peu en ce temps-là, mon opinion était celle de la période des guerres d’indépendance13, jugées au point de vue des officiers prussiens. Si je jetais un regard sur la carte de l’Europe, j’enrageais de ce que la France eût gardé Strasbourg. J’avais été à Heidelberg, j’avais visité Spire et le Palatinat et ces souvenirs attisaient en moi la haine de la France et me rendaient belliqueux. Mais, dans les dix ou douze années qui précédèrent 1848, un stagiaire à la cour d’appel, un référendaire de gouvernement provincial qui n’avait pas de rapports avec les régions ministérielles et les hauts fonctionnaires administratifs, avait peu de chance de jamais participer aux affaires politiques de la Prusse tant qu’il n’aurait pas parcouru la filière monotone des différents grades de la carrière bureaucratique pour arriver, après vingt ou vingt-cinq ans, aux fonctions supérieures où il aurait été remarqué et poussé.

Dans le cercle de ma famille on me citait comme chefs de file modèles, dans cette voie, des hommes tels que Pommer-Esche et Delbrück ; on me recommandait de me consacrer au travail d’établissement et de développement du Zollverein14. Tant que, dans cette période-là de mon existence, je pensai sérieusement à choisir la carrière de fonctionnaire, je penchais pour la diplomatie, même après y avoir été fort peu encouragé par le ministre des Affaires étrangères Ancillon15, quand je me présentai à lui. Ce ministre avait dit, non pas à moi, mais dans les cercles de la Cour, que l’idéal du diplomate, tel qu’il le concevait et tel que notre corps diplomatique n’en possédait pas, était le prince Felix Lichnowsky16. Et pourtant, à voir la façon dont ce personnage se comportait alors à Berlin, on eût été en droit d’admettre qu’un ministre issu d’une famille de pasteurs protestants ne dût avoir que peu de sympathie pour lui.

Le ministre pensait que notre noblesse rurale prussienne, à l’esprit si prosaïque, si terre à terre, n’offrait pas le recrutement qu’on pouvait désirer pour notre diplomatie. Le personnel de ce ressort lui semblait manquer d’habileté, de souplesse et il ne lui paraissait pas que nos hobereaux fussent à même de faire mieux. Cette manière de voir n’était pas absolument injuste. Moi-même, tant que j’ai été ministre, j’ai toujours eu une préférence – de compatriote à compatriote – pour les diplomates de provenance prussienne proprement dite ; mais le sentiment du devoir en tant que ministre ne m’a permis que rarement de manifester réellement cette préférence ; d’ordinaire je ne le pouvais que quand il s’agissait d’hommes passant de la carrière des armes à celle de la diplomatie. Les diplomates de carrière d’origine purement prussienne qui n’avaient pas subi du tout l’influence de la discipline militaire ou qui l’avaient subie insuffisamment, je leur trouvais d’ordinaire un penchant par trop marqué à tout critiquer, à vouloir tout mieux savoir que les autres, à faire de l’opposition, à se montrer très susceptibles quant à leur personne ; et tous ces défauts s’aggravaient encore par le mécontentement qu’éprouve le gentilhomme prussien de vieille roche, très jaloux de son rang, quand un de ses égaux fait une carrière plus brillante que lui-même ou devient son supérieur, en dehors bien entendu de l’armée. Car dans l’armée les hommes provenant de ce milieu sont habitués, depuis des siècles, à voir cela : quand ils en veulent à des hommes qui ont été leurs supérieurs, ils se rattrapent sur leurs subordonnés, lorsque eux-mêmes sont arrivés aux hauts grades.

De plus, dans la diplomatie, ceux des aspirants diplomates qui ont de la fortune ou savent une langue étrangère, particulièrement le français, voient dans l’un ou l’autre de ces deux faits un motif pour qu’on les favorise et dès lors ils ont, vis-à-vis du ministre et des directeurs, encore plus de prétentions et un penchant plus prononcé à tout critiquer que les autres. Il arrivait que chez nous certains hommes se crussent fermement appelés à la carrière diplomatique pour la seule raison qu’ils savaient une langue étrangère, comme la sait un premier garçon ou maître d’hôtel, et cela surtout tant que nos légations étaient tenues de rédiger en français leurs rapports, en particulier ceux ad Regem, comme le portait le règlement en vigueur au moment encore où je pris le portefeuille. Il est juste de dire qu’on n’observait pas toujours ce règlement. Parmi nos ministres plénipotentiaires d’un certain âge, j’en ai connu plusieurs qui, sans rien comprendre à la politique, étaient arrivés au haut de l’échelle uniquement parce qu’ils parlaient et écrivaient bien le français ; or ces messieurs ne disaient dans leurs rapports que les choses qu’il leur était aisé de formuler dans cette langue. En 1862 encore, étant ambassadeur à Saint-Pétersbourg17, j’étais tenu d’écrire mes rapports officiels en français et, pour ceux de mes collègues qui rédigeaient dans cette langue les lettres personnelles qu’ils adressaient au ministre, c’était là une recommandation toute spéciale ; on les considérait comme particulièrement aptes au service diplomatique, même si on savait qu’au point de vue politique ils n’étaient pas capables de se former un jugement sur quoi que ce soit.

De plus, Ancillon n’avait pas tort, selon moi, de croire que la plupart des aspirants diplomates, appartenant à notre noblesse rurale, ne parviendraient que difficilement à se défaire de l’étroitesse de vues berlinoise, on pourrait presque dire provinciale, et qu’il ne leur serait nullement facile de recouvrir, une fois entrés au service diplomatique, le bureaucrate exclusivement prussien qui était en eux du vernis de bureaucrate européen. On se rendra nettement compte de l’effet produit par cette conviction du ministre en parcourant l’annuaire diplomatique de ce temps-là : on sera étonné d’y trouver un nombre minime d’agents d’origine prussienne. Être le fils d’un ministre plénipotentiaire étranger, accrédité à la cour de Berlin, cela seul déjà constituait un titre. Les diplomates provenant de petites cours où ils avaient passé leur jeunesse et qui étaient entrés ensuite au service de la Prusse possédaient fort souvent le précieux avantage de jouir d’une plus grande assurance dans les cercles de la Cour ; ils étaient dépourvus de timidité beaucoup plus que les Prussiens de Prusse. M. de Schleinitz18 est le spécimen le plus parfait de cette catégorie d’agents. On trouvera en outre sur l’annuaire les membres de grandes maisons seigneuriales chez lesquels la naissance tenait lieu de capacité. Pour la période correspondant à ma nomination au poste de Francfort19, les seuls chefs de légations importantes qui fussent d’origine prussienne, si je m’excepte moi-même, étaient, s’il m’en souvient bien, le baron Charles de Werther20, de Canitz, et le comte Max Hatzfeld, marié d’ailleurs à une Française. Les noms étrangers tels que Brassier, Perponcher, Savigny, Oriola étaient mieux cotés. De prime abord on supposait, chez les hommes qui portaient ces noms, qu’ils parlaient plus couramment le français que nous. De plus, ils venaient « de loin ». Ajoutez à cela que les hommes étaient rares qui consentissent à assumer une grosse responsabilité lorsqu’ils n’étaient pas couverts par des instructions nettes et précises, tout comme ç’avait été, en 1806, le cas de nos généraux provenant de l’ancienne école, de celle de Frédéric II. Alors déjà la Prusse produisait un personnel d’officiers, jusqu’au grade de colonel, parfait et excellent, mieux qu’aucun autre pays ; mais, passé ce grade, le vieux sang prussien de Prusse n’était pas plus fécond, en hommes vraiment doués, qu’au temps de Frédéric le Grand lui-même. Nos généraux les meilleurs, les Blücher21, Gneisenau22, Moltke23, Goeben24, n’étaient pas des produits prussiens, et dans les services civils, les Stein, les Hardenberg25, les Motz26 et les Grolmann ne l’étaient pas davantage. On dirait que nos hommes d’État ont, tout comme les arbres d’une pépinière, besoin d’être transplantés pour que leurs racines atteignent un développement complet.

Ancillon me donna le conseil de subir d’abord l’examen d’assesseur de gouvernement provincial, puis, en collaborant aux travaux du Zollverein, de chercher, par ce détour, à me frayer ma voie dans la politique « allemande » de la Prusse. Donc il ne me croyait pas, moi le rejeton d’une famille appartenant à la noblesse rurale de Prusse, capable de comprendre la politique européenne. Je pris bonne note de cette insinuation et me proposai de commencer par passer l’examen d’assesseur de gouvernement provincial.

D’abord on me plaça dans le service judiciaire. Pour un adolescent, avec ses conceptions juvéniles, le personnel et l’organisation de ce service offraient plus de matière à la critique qu’à l’admiration. Pour faire l’instruction pratique des stagiaires, on leur imposait tout d’abord l’obligation de rédiger le procès-verbal des séances de la Chambre criminelle. Le conseiller à qui j’étais adjoint à cet effet, M. de Brauchitsch, m’en faisait faire bien plus qu’il ne fallait. Les procès criminels, étant donné la procédure inquisitoriale alors en vigueur, s’appelaient « instructions ». Celle de ces « instructions » qui a produit sur moi le plus d’impression concernait une association aux ramifications très étendues qui s’était formée à Berlin pour satisfaire des vices contre nature. L’organisation des clubs où se réunissaient les sociétaires, leurs albums, l’effet niveleur sur toutes les classes de la société des actes illicites auxquels on se livrait, tout cela révélait, dès 1835, une démoralisation aussi profonde que celle qu’on put constater lors du procès des époux Heinze (octobre 1891). Les ramifications de cette association s’étendaient jusqu’aux classes élevées. Le prince Wittgenstein eut assez d’influence, prétend-on, pour obtenir que le ministère de la Justice exigeât du tribunal la remise des dossiers qui, au moins pendant le temps où je travaillai au tribunal criminel, ne furent pas restitués.

Après avoir, pendant quatre mois, rédigé des procès-verbaux, je fus transféré au tribunal municipal, auquel ressortissaient les affaires civiles. Ma besogne, toute mécanique, avait consisté à écrire sous la dictée du conseiller ; à présent j’en eus une autre toute différente, il me fallait agir par moi-même : mon inexpérience me pesait et de plus les affaires que j’avais à traiter répugnaient à mes sentiments intimes. En effet la première occupation où les stagiaires eussent à agir par eux-mêmes consistait à traiter les affaires de divorce. Évidemment on devait considérer ces affaires comme étant les moins importantes ; on en avait chargé le plus incapable des conseillers, nommé Prätorius. En réalité elles étaient abandonnées aux petits stagiaires imberbes ; ils avaient à apprendre, sur elles comme in corpore vili, leur rôle de juge, sous la responsabilité, il est vrai, du sieur Prätorius. Mais celui-ci n’assistait jamais à leurs délibérations. Pour dépeindre M. le président aux nouveaux venus, les anciens leur racontaient qu’à l’audience, quand pour le vote on le faisait sortir de sa douce somnolence, il avait coutume de dire : « Je vote comme notre collègue Tempelhof », et que fort souvent il fallait lui faire observer que M. Tempelhof n’assistait pas à l’audience.

Un jour je lui rendis compte de mon embarras. J’avais à peine vingt ans, et il me fallait faire, entre époux très excités, une tentative de conciliation, tentative qui, à mes yeux, avait un caractère religieux et moral, en quelque sorte sacré ; étant donné mon état d’âme, je ne me sentais pas à la hauteur. Je trouvai Prätorius de fort mauvaise humeur, comme l’est un vieux monsieur qu’on réveille mal à propos ; de plus, il nourrissait à mon endroit l’animosité de beaucoup de vieux bureaucrates contre de jeunes gentilshommes. Il me dit avec un petit sourire de dédain : « C’est bien fâcheux, monsieur le référendaire, que vous ne sachiez pas vous tirer d’affaire. Je vais vous faire voir comment on s’y prend. » Je me rendis avec lui dans la salle d’audience. Le cas était le suivant : le mari demandait le divorce, la femme n’en voulait pas ; le mari l’accusait d’adultère, la femme, pleurant abondamment, jurait d’un ton déclamatoire qu’elle était innocente et qu’elle voulait rester avec son mari malgré les mauvais traitements qu’il lui infligeait. Prätorius, qui avait un cheveu sur la langue, dit à la femme : « Mais, ma bonne femme, ne soyez donc pas si bête ; qu’est-ce que vous en retirerez ? Quand vous rentrerez, votre mari vous rouera de coups, vous ne pourrez y tenir longtemps. Dites donc tout bonnement oui, et vous serez du coup débarrassée de votre ivrogne. » La femme, pleurant et criant, lui répondit : « Je suis une honnête femme, je n’accepterai jamais cette tare, je ne veux pas être une divorcée ! » Le juge et la femme continuèrent sur ce ton et après un certain nombre d’admonestations de la part de l’un, de répliques de la part de l’autre, Prätorius se tourna vers moi en disant : « Comme elle ne veut pas entendre raison, écrivez, monsieur le référendaire » ; et il me dicta cette phrase qu’aujourd’hui encore je sais par cœur, tellement grande fut l’impression qu’elle produisit sur moi : « Après tentative de conciliation et les arguments empruntés à la morale et à la religion n’ayant pas produit d’effet, il a été donné suite à la procédure dans les termes suivants. » Mon chef se leva et me dit : « Retenez une fois pour toutes comment on procède, et à l’avenir laissez-moi tranquille avec ces histoires-là. » Je l’accompagnai jusqu’à la porte, puis la délibération continua. Autant qu’il me souvient, je fus occupé aux affaires de divorce pendant un mois ou un mois et demi. Ç’avait été la seule tentative de conciliation qu’il me fallut faire. Certes il était nécessaire de régler la procédure des affaires de divorce. Frédéric-Guillaume IV le fit plus tard par une ordonnance ; il dut s’en tenir là, l’opposition que fit le Conseil d’État à son projet de loi concernant la matière l’empêcha de modifier le droit matrimonial tel qu’il existait. Disons en passant que c’est par cette ordonnance que fut établi le ministère public dans les provinces où était en vigueur le Landrecht prussien en tant que defensor matrimonii et afin d’éviter que les deux parties qui plaident ne soient secrètement d’accord.

De là on passait au tribunal de simple police. Cela était plus intéressant ; au moins là, le juge débutant, encore peu stylé, apprenait à rédiger des plaintes, les interrogatoires des témoins. Mais, somme toute, là aussi on se servait des novices comme d’auxiliaires plutôt qu’on ne s’occupait de les former et les instruire. La chambre d’audience et la manière de procéder rappelaient le va-et-vient continuel aux guichets d’une gare. Le conseiller qui présidait et les trois ou quatre stagiaires étaient assis en tournant le dos au public dans la partie centrale de la salle, qui était séparée du reste par un grillage en bois ; cela formait comme une espèce d’îlot carré autour duquel passait le flot toujours se renouvelant et plus ou moins bruyant des parties, venant en foule à la séance.

L’impression qu’avaient produite sur moi nos institutions et notre personnel resta sensiblement la même quand du service judiciaire je passai au service administratif. Pour abréger le circuit qui devait me mener à la diplomatie, je me fis adjoindre à un gouvernement provincial rhénan, à celui d’Aix-la-Chapelle, où je pouvais faire mon stage en deux ans, tandis qu’il en fallait trois dans les anciennes provinces de la monarchie.

J’imagine qu’en 1816, lorsqu’il s’agit de constituer les conseils gouvernementaux27 de la Prusse Rhénane28, on aura procédé comme en 1871 lorsqu’on organisa l’administration de l’Alsace-Lorraine. Les gouvernements provinciaux qui devaient fournir le personnel n’auront sans doute tenu compte que dans une faible mesure de la nécessité, pour l’État, d’envoyer les meilleurs fonctionnaires dans les nouvelles provinces, afin qu’on pût s’assimiler le plus rapidement possible les populations ; on avait sans doute désigné ceux d’entre eux dont les chefs tenaient à se débarrasser ou qui demandaient eux-mêmes leur changement. Dans les conseils gouvernementaux des provinces du Rhin, il y avait d’anciens conseillers de préfecture et d’autres résidus de l’administration française. Âgé de vingt et un ans, j’avais un idéal irréalisable ; la composition des conseils d’Aix ne répondait guère à cet idéal. Il en était de même de la nature des affaires courantes qui s’y traitaient. Dans les nombreux litiges qui se produisaient entre fonctionnaires et administrés, ou bien entre différents fonctionnaires, entre tels ou tels administrés, litiges d’où résultaient des discussions qui pendant des années enflaient nos cartons de pièces et de papiers, je me souviens fort bien que d’ordinaire je disais à part moi : « Oui, en effet, on peut procéder de la sorte, mais il y a mieux. » Des questions, dont la solution dans un sens ou dans l’autre ne valait pas le papier noirci, entraînaient une somme de travail qu’un préfet eût pu fournir à lui seul en peinant quatre fois moins. Abstraction faite des fonctionnaires subalternes, la tâche journalière, nonobstant, était peu considérable ; l’emploi de chef de division était une pure sinécure. En exceptant le président du gouvernement, le comte Arnim-Boitzenburg29, homme très intelligent, j’avais, en quittant Aix-la-Chapelle, une piètre idée de notre bureaucratie en général et de chacun de ces messieurs en particulier.

Pour ce qui est des fonctionnaires, j’eus une impression plus favorable quand je connus mieux ceux du gouvernement provincial de Potsdam. J’avais obtenu d’y être envoyé en 1837 parce que là, contrairement à ce qui se passait dans les autres provinces, les contributions indirectes étaient du ressort de l’administration et que précisément cette branche avait de l’importance pour moi, du moment que je voulais faire de la politique douanière le point de départ de ma carrière.

Les fonctionnaires du Conseil gouvernemental firent sur moi une impression meilleure que leurs collègues d’Aix-la-Chapelle, quoique, pris dans l’ensemble, on pût constater qu’ils étaient vieux jeu, très vieux jeu. Je trouvai même que c’était le cas du président supérieur, de Bassewitz, digne homme qui se montrait très paternel à mon égard ; mais j’étais jeune, présomptueux, et, le comparant au président de régence d’Aix-la-Chapelle, le comte d’Arnim, je trouvais que celui-ci était à la vérité un peu vieux jeu aussi, mais nullement borné.

Quand plus tard je quittai l’administration pour vivre de la vie de gentilhomme campagnard, je nourrissais, dans mes rapports de propriétaire avec les autorités, à l’égard de notre bureaucratie, des sentiments peu favorables, comparés à ce que j’en pense actuellement, et j’étais peut-être trop enclin à la critique. Je me souviens, par exemple, fort bien que, ayant, en ma qualité de suppléant du Landrath (sous-préfet), à donner mon avis sur le projet de soustraire la nomination de ces fonctionnaires à l’élection, je déclarai que la bureaucratie était d’autant plus discréditée dans l’opinion qu’elle était plus élevée en grade à partir du sous-préfet, et que le sous-préfet seul était estimé, vu que c’était un administrateur ayant des fonctions à double face, regardant d’un côté vers les bureaux et de l’autre vers les populations.

En ce temps-là, le gouvernement était paternel, et dès lors il avait peut-être, plus qu’à présent, la tendance d’intervenir dans toutes sortes d’affaires de la vie privée des administrés ; mais les fonctionnaires qui intervenaient de la sorte étaient moins nombreux, et au point de vue de l’instruction et de l’éducation, ils étaient supérieurs aux fonctionnaires du temps actuel. Les fonctionnaires du très auguste gouvernement du roi étaient des gens honnêtes, bien élevés et ayant fait leurs études, mais leur administration bienveillante n’était pas toujours appréciée comme elle le méritait, car, n’étant pas au fait des besoins et des intérêts locaux, ils s’éparpillaient et se perdaient dans les détails au sujet desquels les idées du bon fonctionnaire, assis à son bureau, n’étaient pas toujours capables de supporter la critique qu’en faisait le brave campagnard, aidé de son seul bon sens. Les fonctionnaires des conseils de gouvernement devaient alors faire multa et non multum. Ils n’avaient pas de grandes tâches à aborder, ils ne trouvaient donc pas une quantité suffisante de grandes affaires à traiter, et dès lors, poussés par leur zèle, ils se taillaient de la besogne bien au-delà de ce que les administrés eussent souhaité. Ils en vinrent à l’ad-mi-nis-tra-tion, à ce que les Suisses appellent Befehlerle. Si l’on veut bien me permettre de comparer le présent au passé, on avait espéré que les administrations, par suite de l’adoption du self-government local, auraient moins d’affaires à traiter, qu’elles n’auraient plus besoin d’un personnel aussi nombreux ; hélas, tout au contraire, le nombre des fonctionnaires et des affaires n’a fait qu’augmenter considérablement par suite de la correspondance et des conflits avec les organes du self-government, depuis le conseil provincial jusqu’à l’administration des communes rurales. Tôt ou tard le moment viendra où nous succomberons sous le faix de nos habitudes de paperasses, où nous serons écrasés par la bureaucratie subalterne.

En outre la pression qu’exerce la bureaucratie sur la vie privée s’est accentuée encore par la manière dont se pratique le self-government, et cette pression se fait sentir plus durement dans les communes rurales que par le passé. Jadis le sous-préfet, qui se rattachait tout aussi étroitement à la population qu’à l’État, formait l’organe le moins élevé de la bureaucratie administrative ; sous ses ordres il avait les administrations locales soumises, il est vrai, au contrôle de la bureaucratie du district ou du ministère, mais bien moins qu’actuellement soumises à son pouvoir disciplinaire. Il s’en faut que la population rurale, grâce au droit de s’administrer elle-même qui lui est actuellement concédé, ait obtenu l’autonomie que les villes possédaient depuis longtemps. En la personne du maire on lui a tout bonnement imposé un directeur qui, sur un ordre d’en haut, est tenu, par la menace de peines disciplinaires que le sous-préfet tient suspendues sur sa tête, d’ennuyer ses concitoyens en leur donnant à remplir des questionnaires, en les obligeant à faire des déclarations, le tout afin de se conformer au principe de la hiérarchie administrative. Jadis les hommes, dès longtemps établis dans le pays, qui étaient nommés sous-préfets, étaient d’ordinaire résolus à ne pas quitter l’arrondissement ; ils avaient le sentiment que tout ce qui lui arrivait de déplaisant ou d’agréable, c’était là une garantie pour la contribuens plebs des administrés que le sous-préfet les défendrait contre les empiétements maladroits. Cette garantie, ladite plebs ne l’a plus. Actuellement le poste de sous-préfet est le premier échelon de la carrière administrative ; ce poste est convoité par de jeunes assesseurs qui ont l’ambition – justifiée d’ailleurs – de faire une belle carrière. Pour cela il leur faut la faveur ministérielle bien plus que l’attachement de la population de leur arrondissement, et cette faveur ministérielle, ils cherchent à se l’assurer en déployant le plus grand zèle et en essayant d’obtenir le plus possible des maires du soi-disant self-government, même s’il s’agit de se livrer à des essais bureaucratiques de valeur médiocre. Voilà, en grande partie, la cause de ce que leurs administrés, quoique jouissant du self-government local, se voient en butte à toutes les tracasseries. Le self-government n’est donc que de la bureaucratie poussée à l’extrême ; il entraîne à sa suite une augmentation du nombre des fonctionnaires, il grandit le pouvoir de ceux-ci et fait qu’ils interviennent toujours davantage dans la vie privée.

Il est naturel à l’homme d’être plus sensible, vis-à-vis de toute institution et organisation nouvelle, aux épines qu’aux roses et de ne pas vouloir d’une institution existante à cause de ses défectuosités. Les fonctionnaires de l’ancien régime, quand ils étaient en contact immédiat avec leurs administrés, se montraient pédants ; sans cesse assis à leur bureau, ils n’entendaient rien ou peu de choses à la vie pratique et à ses exigences ; mais on avait l’impression qu’ils étaient honnêtes, et s’efforçaient consciencieusement d’être justes. On ne saurait affirmer a priori qu’il en soit de même actuellement pour les organes du self-government à tous les degrés, dans les districts où les partis sont nettement tranchés ; on veut du bien aux amis politiques, on est mal disposé à l’égard des adversaires ; cela est cause souvent que l’organisation administrative ne fonctionne pas avec l’impartialité voulue. Quant à savoir si cette impartialité se trouve dans le corps judiciaire plutôt que chez les fonctionnaires de l’ordre administratif, eh bien, l’expérience que j’ai acquise dans la première période de ma vie, et plus tard encore, ne me permet pas de l’attribuer aux seules décisions judiciaires, du moins pas dans leur ensemble. Tout au contraire j’ai l’impression que certains juges, dans des tribunaux locaux de moindre importance, cèdent plus facilement et plus complètement à l’impulsion des partis, lorsqu’elle a une certaine force, que ce n’est le cas pour les fonctionnaires de l’ordre administratif : il n’existe d’ailleurs aucune raison psychologique pour que, ayant les uns et les autres reçu la même instruction, ceux-ci soient a priori tenus pour moins justes et moins consciencieux dans leurs décisions que ceux-là. Par contre, je reconnais que les décisions administratives, pour l’honnêteté et l’utilité pratique, ne gagnent pas à être formulées en conseil par le collège gouvernemental. Sans compter que l’arithmétique et le hasard, dans le vote à la majorité des voix, peuvent fort bien prendre la place de raisons logiques, le sentiment de la responsabilité personnelle, qui constitue la garantie essentielle d’une décision prise consciencieusement n’existe plus dès que cette décision émane d’une majorité anonyme.

La façon dont se traitaient les affaires dans l’un et l’autre conseil gouvernemental, à Potsdam comme à Aix-la-Chapelle, ne m’avait guère encouragé à persévérer. Les occupations qu’on m’assignait je les trouvais puériles et ennuyeuses, et les mémoires que j’ai eu à élaborer sur les procès intentés à propos du droit de meunerie et de l’obligation pour les communes de contribuer à la continuation de la digue de Rotzis près de Wusterhausen ne m’ont jamais fait, le moins du monde, désirer de reprendre le collier. Renonçant à mes ambitions administratives, je donnai bien volontiers suite au désir de mes parents30 de me charger de l’administration de nos biens de Poméranie31, singulièrement embarrassée. Je comptais bien vivre et mourir à la campagne, après avoir eu quelques succès comme agronome, après avoir peut-être aussi conquis quelques lauriers à la guerre, s’il en éclatait une. Si, gentilhomme campagnard, j’avais encore quelque ambition, c’était tout bonnement celle d’un brave lieutenant de la Landwehr32.

*

Les impressions de ma jeunesse étaient peu faites pour me laisser enfermer dans le préjugé hobereau. À l’institution Plamann, organisée d’après les idées de Pestalozzi33 et de Jahn, le « de » qui figurait devant mon nom m’empêchait de me sentir bien à l’aise vis-à-vis de mes condisciples et de mes maîtres. Au gymnase du Graue Kloster34 aussi quelques maîtres me faisaient sentir la haine qu’ils portaient à la noblesse, haine qui se transmettait, dans la plus grande partie de la bourgeoisie instruite, de père en fils, comme réminiscence du temps d’avant 180635.

Mais jamais cette tendance qui, dans les milieux bourgeois, prenait dans certaines circonstances un caractère agressif, ne m’a fait devenir agressif moi aussi, en sens contraire. Mon père n’avait pas de préjugés aristocratiques, et si son sentiment intime d’égalité était quelquefois, mais bien rarement, obscurci, la cause en était non à la haute idée qu’il avait de son origine, mais bien aux impressions reçues en son jeune âge, du temps où il était officier. Ma mère était la fille du conseiller Mencken, attaché au cabinet de Frédéric le Grand, de Frédéric-Guillaume II36 et de Frédéric-Guillaume III37. Dans les cercles de la Cour de ce temps-là il passait pour libéral ; il appartenait d’ailleurs à une famille de professeurs de Leipzig dont les dernières générations, celles qui m’avaient précédé immédiatement, étaient entrées, on ne sait comment, dans le service diplomatique et dans le service de la Cour en Prusse. Le baron de Stein38 disait de mon grand-père Mencken que c’était un fonctionnaire honnête, très teinté de libéralisme. Dès lors les idées que je suçai avec le lait maternel étaient plutôt libérales que réactionnaires, et si ma mère avait encore vécu quand je pris le ministère, elle n’aurait guère approuvé ma ligne politique, quoiqu’en ce moment elle eût été heureuse des résultats matériels de ma carrière ministérielle. Elle avait grandi dans les milieux administratifs et dans celui de la Cour ; Frédéric-Guillaume IV39, se souvenait d’elle comme d’une compagne de jeu de son enfance, et quand il parlait d’elle il l’appelait « petite Mina ». Je puis donc dire qu’on apprécie mal les idées que j’avais étant jeune homme quand on fait de moi un être « imbu des préjugés de sa caste » et qu’on prétend que le souvenir des prérogatives de la noblesse servirent de point de départ à ma politique intérieure.

De même ma conviction intime n’est pas et n’a jamais été qu’il faille restaurer l’ancien pouvoir royal en Prusse avec son autorité absolue. Il est vrai que comme député à la première « Diète réunie40 » j’avais la conviction que le monarque, au point de vue du droit politique, jouissait de cette autorité absolue, mais je désirais et j’espérais pour l’avenir que le pouvoir absolu du roi saurait trouver lui-même, et sans précipitation, les limites dans lesquelles il aurait à se renfermer. L’absolutisme exige, de la part de celui qui gouverne, en première ligne, de l’honnêteté, de l’impartialité, un sentiment profond du devoir, une grande force de travail et l’humilité du cœur. S’il possède tout cela, l’État ne se trouvera pas moins frustré d’une partie de ce que lui vaudrait la bienveillance royale, soit par des favoris ou des favorites, en mettant les choses au mieux, par l’épouse légitime du monarque même, par sa vanité propre et parce qu’il sera accessible à la flatterie ; le monarque, en effet, n’étant pas omniscient, il est impossible qu’il s’entende également bien à toutes les branches de l’administration civile et militaire. Dès 1847, je pensais qu’il fallait chercher à rendre possible la critique des actes du gouvernement par le Parlement et la presse, pour empêcher que les femmes, les courtisans, les ambitieux et les rêveurs ne missent au roi des œillères par la faute desquelles il ne pourrait plus embrasser d’un coup d’œil sa tâche de monarque, éviter des bévues ou les corriger. Cette conviction n’a fait que s’affermir chez moi, à mesure que je connaissais mieux les milieux de la Cour, et qu’il me fallait défendre l’intérêt supérieur de l’État contre les coteries et contre l’opposition que me faisait l’esprit particulariste des ministres spéciaux. C’est cet intérêt supérieur de l’État seul qui m’a guidé, et quand des publicistes, même bienveillants, m’accusent d’avoir préconisé la prédominance de la noblesse, ils me calomnient. Je n’ai jamais cru que la naissance pût remplacer le talent ; et si j’ai défendu la propriété foncière, je ne l’ai pas fait dans l’intérêt des seigneurs terriens de ma caste, mais bien parce que, à mes yeux, la ruine de l’agriculture constitue un des plus graves dangers pour l’État. Mon idéal a toujours été un pouvoir monarchique contrôlé par une représentation du pays, qui, selon moi, aurait compris les membres des trois états ou bien les élus des corps d’état ; mais ce contrôle eût été tel que ni le monarque ni le Parlement n’eussent pu par leur volonté exclusive modifier la Constitution ; ils n’eussent pu le faire que communi consensu, et à côté de cela je voulais une critique publique des tous les actes officiels par la presse et le Landtag41.

Fût-on absolument convaincu que l’absolutisme sans contrôle, tel qu’il a été pratiqué par Louis XIV, est la forme de gouvernement qui convient le mieux aux sujets allemands, on reviendrait à d’autres idées rien qu’à étudier cette question spéciale dans les annales des cours, ou bien encore en faisant des observations critiques comme il m’a été donné d’en faire sous le ministère Manteuffel42 à la cour du roi Frédéric-Guillaume IV, que personnellement j’aimais et vénérais, en cela Frédéric-Guillaume IV croyait en sa mission divine de roi absolu et tous les ministres qui ont succédé au comte Brandenbourg43 se tenaient d’ordinaire pour satisfaits quand ils étaient couverts par la signature du roi, même quand, personnellement, ils n’eussent pas voulu être responsables de ce que le roi avait signé. À cette époque-là, j’entendis non sans stupéfaction un haut fonctionnaire de la Cour, aux idées absolutistes s’écrier, devant plusieurs de ses collègues, au reçu de la nouvelle du soulèvement de Neuchâtel44 : « Voilà un royalisme tel qu’au jour d’aujourd’hui on n’en voit plus se produire que très loin de la Cour. » Et ce vieux fonctionnaire n’avait d’ordinaire pas l’habitude d’être sarcastique.

Durant mon séjour à la campagne j’avais été à même de constater que quelques sergent-majors de districts de Landwehr et quelques fonctionnaires subalternes se laissaient corrompre ou bien chicanaient le pauvre monde ; comme député d’arrondissement et suppléant du sous-préfet, j’avais eu quelques conflits insignifiants avec le gouvernement de Stettin45. Tout cela contribua davantage encore à augmenter mon aversion du régime bureaucratique. Je ne m’étendrai que sur l’un de ces conflits. Pendant que je suppléais le sous-préfet en congé, les bureaux de Stettin m’invitèrent à inciter le patron46 de Külz à accepter certaines charges se rapportant à son église. Or, le patron de Külz, c’était moi. Je mis la lettre de côté pour la transmettre au sous-préfet à son retour. Je fus invité à plusieurs reprises à m’acquitter de ma tâche et finalement condamné à une peine disciplinaire d’un thaler47 que les bureaux se firent payer par la poste, contre remboursement. Alors je rédigeai un procès-verbal. J’y étais mentionné, primo en ma qualité de suppléant du sous-préfet, secundo en ma qualité de patron de Külz. En sa qualité de sous-préfet, le comparant se faisait à lui-même les observations qu’on lui dictait ; en sa qualité de patron il énonçait les raisons pour lesquelles il se refusait à faire ce qu’on lui demandait ; après quoi il approuvait et signait le procès-verbal d’abord comme sous-préfet, puis comme patron de Külz. À Stettin on eut l’esprit d’entendre raillerie et on me fit restituer le montant de l’amende. Mais dans d’autres circonstances on se chamailla et l’on échangea des explications désobligeantes. Je devins un homme enclin à la critique, je passai pour « libéral » dans le sens que donnaient alors à ce mot les propriétaires et leurs familles pour dire qu’on était mécontent de la bureaucratie, laquelle de son côté, au moins pour la plupart des fonctionnaires, était plus libérale que moi, mais dans une autre acception.

J’étais donc libéral en ce sens que je demandais la représentation par États. En Poméranie on ne partageait guère cette manière de voir ; mais à Schönhausen, quelques seigneurs de l’arrondissement tels que le comte de Wartensleben-Karow, M. de Schierstädt-Dahlen, etc., étaient de mon bord. Disons en passant qu’ils firent partie des patrons qui, plus tard, sous l’ère nouvelle, furent condamnés par les tribunaux. Mais mon libéralisme ne tint pas devant le parti de l’opposition à la première « Diète réunie », quand je dus, pour les six dernières semaines de la session, prendre part aux délibérations, comme suppléant du député de Brauchitsch, tombé malade : ce parti me fit une impression désagréable. Les discours des députés de la Prusse-Orientale Saucken-Tarputschen et Alfred Auerswald, la sentimentalité de Beckerath, le libéralisme rhénan à la française de Heydt et de Mevissen48, la violence tapageuse des discours de Vincke49, tout cela me semblait fort déplaisant, et actuellement encore, lorsqu’il m’arrive de relire ces débats, j’ai comme l’impression de voir défiler des clichés et des phrases importées, du dehors.

Il me semblait, en mon for intérieur, que le roi était dans le vrai et qu’il avait le droit de demander qu’on lui laissât un peu de répit et qu’on le ménageât pour lui permettre d’adapter peu à peu ses sentiments au nouvel ordre de choses.

J’entrai en conflit avec l’opposition lorsque pour la première fois je pris la parole pour développer un peu longuement mes idées. C’était le 17 mai 1847 ; je partis en guerre contre la légende que, en 1813, les Prussiens s’étaient battus afin d’obtenir une Constitution ; je donnai libre cours à l’indignation que je ressentais de ce que la domination étrangère n’eût pas été une raison suffisante pour entrer en lutte et je ne ménageai pas les expressions. À mes yeux c’était une indignité que la nation, parce qu’elle s’était libérée elle-même, dût vouloir présenter au roi le compte des frais, formulé en articles constitutionnels. Mes paroles provoquèrent une tempête. Je restai à la tribune, feuilletant un journal qui s’y trouvait, et, quand l’orage fut passé, je terminai mon discours.

Pendant la session de la « Diète réunie », il y eut des fêtes à la Cour. Le roi et la princesse de Prusse50 affectaient de m’éviter ; mais ils m’évitaient pour des motifs différents ; le motif de la princesse, c’est que je n’étais ni libéral ni populaire ; celui du roi, je ne le compris que plus tard. En recevant les membres de la Diète, il évitait de m’adresser la parole ; quand il y avait « cercle51 », il adressait quelques mots à tous, mais dès qu’il arrivait à moi, il coupait court, faisait demi-tour ou obliquait en se dirigeant vers l’autre côté de la salle. De tout cela je croyais pouvoir conclure que mon attitude, en tant que casse-cou royaliste, dépassait la limite qu’il s’était tracée à lui-même. Ce n’est que quelques mois plus tard que je pus me rendre compte de mon erreur ; c’était à Venise, pendant mon voyage de noces52. Le roi, qui m’avait reconnu au théâtre, me fit inviter le lendemain à son audience et à sa table. Je m’attendais si peu à tout cela qu’il n’y avait pas d’habit dans ma petite malle ; les tailleurs de l’endroit se montrèrent si maladroits qu’il me fut impossible de me présenter dans la toilette requise. Mais je fus reçu avec tant de bienveillance, la conversation, même sur le terrain politique, prit une telle tournure, qu’il me fallut bien en conclure que le roi approuvait mon attitude dans le Landtag. Le roi me donna l’ordre de me présenter à lui dans le courant de l’hiver. Je n’eus garde d’y manquer. À cette visite au château et à des dîners intimes, j’acquis la conviction que je possédais toute la faveur de Leurs Majestés, et que, si le roi avait ostensiblement évité, lors de la session, de m’adresser la parole, il n’avait nullement entendu marquer sa désapprobation de mon attitude politique, mais simplement ne pas laisser voir aux autres qu’il l’approuvait.





1. Sous l’influence du romantisme, le panthéisme est à la mode dans la jeunesse allemande de ces années.




2. Le jeune Otto entreprend ses études secondaires au gymnase Frédéric-Guillaume, l’équivalent de notre lycée, puis les continue au Graue Kloster (le « cloître gris »), d’où il sort en 1832 avec le grade de bachelier.




3. L’institution Plamann à Berlin est le premier établissement scolaire fréquenté par le jeune Bismarck. Plutôt que de travailler à l’épanouissement intellectuel des enfants confiés à ses soins, elle leur applique un avant-goût du drill, la discipline militaire prussienne.




4. Friedrich Jahn (1778-1852), éducateur allemand, est un des pères du nationalisme allemand qu’il cherche à stimuler au sein d’associations de gymnastique, les Turnvereine.




5. Assassins du tyran athénien Hipparque en 514 av. J.-C.




6. Fils adoptif de César et pourtant l’un de ses assassins. Le reconnaissant, l’imperator lance le fameux Tu quoque mi fili.




7. Le héros légendaire helvète est devenu un symbole de la résistance à l’oppression. Schiller lui a consacré un drame célèbre (1804).




8. Le comte Louis-Adolphe-Pierre de Sayn-Wittgenstein (1769-1843) est élevé en 1834 à la dignité de prince.




9. Guerre menée jusqu’à la limite de ses forces par la Prusse de Frédéric II contre la coalition austro-française (1756-1763).




10. Association d’étudiants patriotes poursuivant l’unification de l’Allemagne, constituée en 1815 à Iéna. [NdT]




11. Le plus grand rassemblement pour l’unité de l’Allemagne et la liberté politique depuis la manifestation du Wartburg, en 1817. Elle réunit quelque 30 000 personnes au château de Hambach dans le Palatinat.




12. Le plan des émeutiers visait à s’emparer du palais Thurn und Taxis, siège de la Diète fédérale de la Confédération germanique à Francfort-sur-le-Main. L’opération échoue lamentablement.




13. Nom donné à la guerre de libération lancée en 1813 par la Prusse contre la France napoléonienne après le désastre de la campagne de Russie et à laquelle tous les États allemands se joignent progressivement.




14. Union douanière créée en 1834 à l’initiative de la Prusse. Il réunit la plupart des États allemands. Comme l’Autriche reste à l’écart, il constitue un premier pas vers l’unité de l’Allemagne sous l’égide de Berlin.




15. Historien d’origine huguenote, Johann Peter Ancillon occupe les fonctions de ministre des Affaires étrangères de Prusse de 1832 à 1837.




16. Général et homme politique prussien, il est élu en 1848 au parlement de Francfort où il siège à droite. En butte à l’hostilité des révolutionnaires radicaux, il est battu à mort par la foule le 19 septembre 1848.




17. Bismarck est ambassadeur de Prusse à Saint-Pétersbourg de 1859 à 1862.




18. Alexander von Schleinitz, natif du Harz, occupe à deux reprises le poste de ministre des Affaires étrangères de Prusse.




19. Bismarck représente de 1852 à 1859 la Prusse à la Diète fédérale de Francfort.




20. Le baron Karl von Werther a été ambassadeur de Prusse, puis de l’Empire allemand dans plusieurs postes importants, notamment en Russie, en Autriche et en France.




21. Gerhard Leberecht von Blücher (1749-1819), né dans le Mecklembourg, célèbre feld-maréchal pour avoir commandé l’armée prussienne à Waterloo.




22. Le comte Neidhardt von Gneisenau (1760-1831), originaire de Saxe, est un des pères de la renaissance de l’armée prussienne après Iéna.




23. Généralissime des armées prussiennes en 1866, puis des armées prusso-allemandes en 1870-1871, vainqueur des batailles de Sadowa et de Sedan, le maréchal Helmuth von Moltke est d’origine danoise.




24. Général prussien originaire du Hanovre.




25. Le baron Karl von Stein et le comte Karl August von Hardenberg, les deux grands ministres réformateurs prussiens après Iéna, sont originaires le premier du Nassau, le second de Saxe.




26. Originaire de Cassel, ancien haut fonctionnaire du royaume de Westphalie passé au service de la Prusse, Friedrich von Motz (1775-1830) est le père du Zollverein.




27. L’administration de chaque Regierungsbezirk comprenait trois divisions ou Abtheilungen, composées de plusieurs conseillers, Regierungsräther, formant un Kolleg auquel toutes les affaires étaient soumises et qui les décidait par un vote. Actuellement le Kollegialsystem n’est plus maintenu que pour la seconde division (instruction et cultes) et la troisième (contributions, domaines et forêts), tandis que pour la première (administration proprement dite et police) on a adopté le Bureausystem, c’est-à-dire que le président du gouvernement (Regierungspräsident), le préfet, décide seul. Pour les provinces à la tête desquelles est placé un Oberpräsident, le Kollegialsystem a été supprimé complètement en 1875. [NdT]




28. Les provinces rhénanes sont rattachées au royaume de Prusse au congrès de Vienne. En majorité catholiques, elles comprennent les anciens départements français de la rive gauche du Rhin et une partie du royaume de Westphalie.




29. Gouverneur de la province, le comte Adolf von Arnim-Boitzenburg choisit d’utiliser Bismarck dans plusieurs services, afin d’élargir le champ de formation de son protégé et de le préparer à de plus hautes fonctions.




30. Alors que son père Ferdinand von Bismarck ancre Otto dans la tradition des junkers, sa mère née Wilhelmine Mencken le rattache au monde des fonctionnaires dédiés au service de l’État. Son grand-père maternel n’avait-il pas été le directeur de cabinet de Frédéric-Guillaume II ?




31. Il s’agit des domaines de Schönhausen dans la Vieille-Marche et de Kniephof en Poméranie.




32. La Landwehr est créée par l’édit royal du 17 mars 1813, qui appelle tous les hommes entre dix-huit et quarante-cinq ans au service des armes quand ils ne sont pas déjà dans l’armée régulière. Après 1815, elle est intégrée à l’armée, dont chaque brigade comprend un régiment de la Landwehr au côté de la ligne.




33. Pédagogue suisse, Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827) mit en pratique et développa les thèses soutenues dans l’Émile de Rousseau. Dans le cas concret de l’Institut Plamann, elles sont détournées de leur sens.




34. Bismarck obtient le grade de bachelier après avoir fréquenté à Berlin le gymnase du Graue Kloster (le « cloître gris »).




35. Année de la catastrophe pour la monarchie prussienne marquée par le désastre de Iéna.




36. Successeur de Frédéric II, Frédéric-Guillaume II règne de 1786 à 1797.




37. Son fils aîné, Frédéric-Guillaume III est roi de Prusse de 1797 à 1840.




38. Natif du Nassau, le baron Heinrich Karl von Stein (1757-1831) entre au service de la Prusse en 1780 encore sous le règne de Frédéric II. Il est un des pères du redressement de la Prusse après les désastres de Iéna et de Tilsit. Il lance une série de réformes économiques, sociales et financières. Poursuivi par la vindicte de Napoléon, il s’exile en Russie où il devient un des conseillers du tsar Alexandre Ier.




39. Frédéric-Guillaume IV règne de 1840 à 1861.




40. La « Diète réunie » est convoquée en avril 1847, puis dissoute deux mois plus tard par Frédéric-Guillaume IV.




41. Nom allemand de la Diète.




42. Otto Theodor von Manteuffel, après avoir pris une part active à l’élaboration de la Constitution prussienne du 5 décembre 1848, devient ministre-président en novembre 1850. Il le reste jusqu’en novembre 1858.




43. Fils d’un mariage morganatique de Frédéric-Guillaume II, le comte Friedrich von Brandenbourg devient chef du gouvernement en novembre 1848 et le reste jusqu’à sa mort en novembre 1850.




44. Le canton de Neuchâtel, tout en faisant partie de la Confédération suisse, avait pour souverain le roi de Prusse, d’où des collisions incessantes entre les démocrates et les aristocrates ou royalistes. Ces derniers se soulevèrent en septembre 1856 contre le gouvernement démocratique, mais leur tentative de restauration monarchique échoua complètement. [NdT]




45. Stettin est le siège du gouvernement de la Poméranie prussienne.




46. Le seigneur ou propriétaire d’une terre seigneuriale qui a le droit de « présenter » à la nomination du roi le pasteur de son village. [NdT]




47. Le thaler est depuis Charles Quint l’unité monétaire des pays allemands jusqu’au XIXe siècle où l’Autriche adopte le florin et la Prusse le mark.




48. Gustav Mevissen (1815-1899), industriel et banquier, est une figure marquante du mouvement libéral rhénan.




49. Georg von Vincke (1811-1875) siège à la Diète réunie, puis au parlement de Francfort. Il représente le courant libéral conservateur.




50. La princesse de Prusse Augusta de Saxe-Weimar-Eisenach (1811-1890) est l’épouse du futur Guillaume Ier. Elle ne cachera jamais son hostilité à Bismarck.




51. On dit qu’un roi, qu’un prince fait cercle quand, à une réception, les invités étant rangés à droite et à gauche, il lie conversation avec eux, ou certains d’entre eux. [NdT]




52. Bismarck épouse le 28 juillet 1847 Johanna von Puttkammer, dont le père appartient comme lui au milieu des grands propriétaires terriens poméraniens.
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L’année 1848

Les premières nouvelles des événements des 18 et 19 mars 184853 me parvinrent à Karow, chez un de mes voisins, M. de Wartensleben, chez lequel descendaient des dames de Berlin qui avaient fui devant la révolution. Au premier moment je ne m’occupai pas énormément de la portée politique de ces événements ; j’étais trop indigné du meurtre de nos soldats dans les rues de la capitale. Au point de vue politique, me disais-je, le roi serait bien vite maître de la situation, pourvu qu’il fût libre. À mes yeux, la première tâche à remplir, c’était d’assurer la liberté du roi qu’on nous disait le prisonnier des émeutiers.

Le 20, les paysans de Schönhausen m’annoncèrent qu’il était arrivé des députés de Tangermünde, distant de trois quarts de mille ; ils les avaient sommés de hisser sur le clocher, comme cela s’était fait chez eux, le drapeau noir, rouge et or54 ; en cas de refus, ils les avaient menacés de revenir avec des renforts. Je demandai aux paysans s’ils voulaient se défendre, ils me répondirent par un « oui » unanime et énergique, et je leur recommandai d’expulser les gens de Tangermünde, ce qui fut fait avec la collaboration fort active des paysannes. Alors je fis hisser sur le clocher un drapeau blanc qui se trouvait à l’église ; il portait une croix noire, ayant la forme de la croix de fer55, et j’invitai mes gens à rechercher ce qu’il pouvait bien y avoir en fait de fusils et de munitions dans le village. Messieurs les paysans possédaient environ cinquante fusils de chasse. Moi-même j’en avais vingt et plus, en comptant les armes à feu anciennes ; j’envoyai des exprès à cheval à Jerichow et à Rathenow pour y chercher de la poudre.

Puis je me rendis en voiture, avec ma femme, dans quelques villages voisins. J’y trouvai les paysans très affairés ; ils se préparaient à marcher sur Berlin, au secours du roi ; il y avait surtout le vieux Krause, de Neuermark, préposé aux digues, ancien maréchal des logis chef dans le régiment des carabiniers, où avait servi mon père, qui montrait un enthousiasme sans bornes. Seul, mon plus proche voisin manifestait des sympathies pour les émeutiers de Berlin. Il vint me reprocher de lancer dans le pays le brandon de discorde ; il me déclara que si réellement les paysans se mettaient en marche, il se montrerait et arriverait bien à les faire renoncer à leur dessein. Je lui répondis : « Vous me connaissez, vous savez que je suis un homme paisible ; mais, si vous faites cela, je fais feu sur vous. — Vous ne le ferez pas, répliqua-t-il. — Je vous donne ma parole d’honneur que je le ferai, repartis-je, et vous savez que je suis homme de parole ; donc, tenez-vous coi ! »

Puis je partis seul pour Potsdam. À la gare je rencontrai M. de Bodelschwingh56, qui jusqu’au 19 avait été ministre de l’Intérieur. Il était visible qu’il lui déplaisait d’être vu causant avec le « réactionnaire » que j’étais. Il répondit à mon salut par ces mots : « Ne me parlez pas. — Les paysans se lèvent chez nous, lui dis-je. — Pour le roi ? — Oui. — Oh, le saltimbanque ! » dit-il, en couvrant des deux mains ses yeux remplis de larmes. En ville, je trouvai près de l’église de la garnison57, sur le cours, des fractions de l’infanterie de la garde au bivouac ; je causai avec les hommes, je vis qu’ils étaient furieux de ce qu’on leur eût ordonné de se retirer, et qu’ils ne demandaient qu’à se battre de nouveau. Je m’en revins en longeant le canal, je vis que j’étais suivi par des civils qui m’avaient tout l’air d’être des espions. Ils avaient essayé de lier conversation avec les soldats et avaient prononcé des paroles menaçantes à mon égard. J’avais dans mes poches de quoi tirer quatre coups de pistolet. Mais je n’eus pas besoin de faire feu. Je descendis chez mon ami Roon58, qui, en sa qualité de mentor du prince Frédéric-Charles, habitait quelques pièces dans le château, puis j’allai voir à l’hôtel Deutsches Haus le général de Möllendorf, tout endolori encore des coups reçus à Berlin, en négociant avec les émeutiers, et le général de Prittwitz59 qui commandait les troupes pendant les journées de Mars. Je leur rendis compte des sentiments qui animaient les populations rurales ; de leur côté ils me donnèrent des détails sur ce qui s’était passé jusqu’au 19 au matin. Tout ce qu’ils me rapportèrent, toutes les nouvelles qui depuis lors étaient arrivées de Berlin, ne purent que confirmer mon opinion que le roi n’était pas libre.

Prittwitz, qui était plus âgé que moi et qui jugeait les choses avec plus de calme, me dit : « Ne nous envoyez pas de paysans, nous n’en avons pas besoin, nous avons assez de soldats ; envoyez-nous plutôt des pommes de terre, du blé, peut-être même de l’argent, car je ne sais pas si l’on pourvoira aux subsistances et à la solde des troupes. S’il nous arrivait des renforts, je recevrais de Berlin l’ordre de les repousser et cet ordre je serais tenu de l’exécuter. — Eh bien alors, allez délivrer le roi, lui dis-je. » Il me répondit : « Cela ne serait pas bien difficile ; j’ai assez de monde pour m’emparer de Berlin ; mais alors la lutte recommencerait. Que pouvons-nous faire après que le roi nous a ordonné de jouer le rôle de vaincus ? Je ne peux pas marcher à l’attaque sans qu’on m’en donne l’ordre. »

Dans cet état de choses l’idée me vint de me procurer ailleurs un ordre d’agir qu’il ne fallait pas s’attendre à recevoir du roi prisonnier, et je cherchai à voir le prince de Prusse. On m’adressa à la princesse, me disant qu’il fallait son consentement pour arriver au prince. Je me fis annoncer chez elle afin de savoir où était le prince. Comme je l’appris plus tard, il était à l’île des Paons60. Elle me reçut dans une chambre de domestique, à l’entresol. Elle était assise sur une chaise en bois blanc, et refusa de me donner le renseignement demandé. Fort surexcitée, elle me déclara que c’était son devoir de sauvegarder les droits de son fils61. Tout ce qu’elle disait me fit voir qu’à son avis, ni le roi ni son époux à elle ne pourraient se maintenir, et l’on pouvait supposer qu’elle nourrissait l’ambition d’être régente pendant la minorité de son fils. Georges de Vincke, dans le but d’obtenir pour cette régence l’assentiment de la droite, dans les deux Chambres, m’a fait à moi-même des ouvertures en bonne et due forme.

Ne pouvant arriver au prince de Prusse, je fis une tentative auprès du prince Frédéric-Charles62. Je lui représentai combien il était nécessaire que la Maison royale conservât le contact avec l’armée et qu’elle prît sur elle, puisque Sa Majesté n’était pas libre, d’agir même sans un ordre du roi, pour la cause royale. Très ému, le prince me répondit qu’il partageait pleinement ma manière de voir, mais qu’il se croyait trop jeune pour mettre à exécution ce que je lui proposais, qu’il lui était impossible de suivre l’exemple des étudiants qui se mêlaient des affaires politiques, qu’il n’était pas plus âgé que ces jeunes gens. Dès lors, je résolus de tenter l’impossible pour arriver au roi.

Au château de Potsdam le prince Charles me donna une lettre ouverte qui devait me servir de passeport et d’attestation. Voici quelle en était la teneur :

Postdam, 21 mars 1848, 
1 heure de l’après-midi

Le porteur – de moi bien connu – est chargé de s’informer personnellement auprès de Sa Majesté, mon très gracieux frère, de la santé de Sa Majesté et de me dire aussi pour quel motif on ne répond pas, depuis trente heures, à une demande réitérée, écrite de ma main d’être « autorisé à venir à Berlin ».

CHARLES, prince de Prusse

Je pris le train pour Berlin. Depuis que j’avais joué un rôle à la « Diète réunie » j’étais connu de vue par beaucoup de gens ; j’avais donc jugé opportun de faire couper ma barbe et de me planter sur la tête un chapeau à larges bords, orné d’une cocarde aux trois couleurs63 bien en vue. Par contre, j’étais en habit, vu que je comptais être reçu par le roi. À la porte de la gare il y avait un plateau et à côté une pancarte invitant les voyageurs à y déposer leur obole pour les blessés des barricades, le tout flanqué d’un garde national, d’une taille démesurée, se tenant là le mousquet sur l’épaule.

Un de mes cousins que j’avais rencontré en descendant du train tira son porte-monnaie. « Tu ne vas rien donner pour ces assassins ? » lui dis-je, et, en réponse au regard avertisseur qu’il me lançait, j’ajoutai : « Et tu n’auras pas peur de ce flingot-là. » C’est que dans le factionnaire j’avais reconnu le conseiller Meyer, de la cour d’appel. En entendant le mot de flingot, il se retourna rouge de colère, puis, me reconnaissant, il s’écria : « Pour l’amour du ciel, Bismarck, quelle tête vous avez ! Est-ce assez dégoûtant ce qu’on fait ici ! »

Le garde national en faction à la porte du château me demanda ce que je voulais. Je lui répondis que j’avais à remettre une lettre du prince Charles pour le roi. « C’est impossible, répondit le factionnaire en me regardant avec méfiance, le prince est précisément auprès du roi. » Il fallait donc qu’il fût parti avant moi de Potsdam. Le chef de poste demanda à voir la lettre que j’avais à remettre. Comme elle était ouverte et que le contenu n’avait rien de compromettant, je la lui donnai. On ne m’arrêta pas, mais on ne me laissa pas pour cela pénétrer dans le château. En passant devant l’hôtel Meinhard, je vis à l’une des fenêtres du rez-de-chaussée un médecin que je connaissais. J’entrai. Dans la chambre du médecin j’écrivis au roi ce que j’avais eu l’intention de lui dire. J’allai porter ma lettre au prince Boguslaw Radziwill64 qui avait ses entrées libres et qui pouvait la remettre au roi. J’y disais entre autres choses que la révolution était limitée aux grandes villes, que le roi était maître du pays pourvu qu’il quittât Berlin. Le roi ne me répondit pas, mais plus tard il m’a dit qu’il conservait précieusement cette lettre griffonnée sur du mauvais papier comme étant la première marque de sympathie qu’il eût reçue alors.

Je me mis à flâner dans les rues pour voir les traces de la lutte qui s’y était livrée. Un inconnu s’approcha de moi et me dit à voix basse : « Savez-vous qu’on vous poursuit ? » Sous les tilleuls65, un autre inconnu me dit tout bas : « Suivez-moi. » Je me rendis avec lui dans la Kleine Mauerstrasse et là il me dit : « Partez, sinon on vous arrêtera. — Vous me connaissez donc ? répliquai-je. — Oui, dit-il, vous êtes M. de Bismarck. » Je n’ai jamais appris d’où venait le danger qui me menaçait, ni d’où venait l’avertissement. L’inconnu me quitta en toute hâte. Un gamin me cria : « Tiens, voilà encore un Français ! » exclamation dont je me suis souvenu maintes fois plus tard en entendant des invectives lors des votes de la Chambre. Je n’avais pas fait raser ma barbiche, et elle était longue ; j’étais en habit, j’avais sur la tête un chapeau à grands bords ; tout cela avait paru exotique au gamin. Il n’y avait personne dans les rues, on n’apercevait pas une voiture ; en fait de piétons, il y avait quelques troupes d’hommes en blouse avec des drapeaux ; dans la Friedrichstrasse l’une de ces troupes avait à sa tête un héros des barricades couvert de lauriers ; elle l’accompagnait à quelque ovation.

Je voyais bien qu’à Berlin je ne trouverais pas de terrain propice à mon action, je m’en retournai donc ce jour-là même à Potsdam. Mais ce n’étaient nullement la peur ni l’avertissement qu’on m’avait donné qui me firent partir. Avec les généraux Möllendorf et Prittwitz j’eus une nouvelle conférence sur la possibilité d’agir sans avoir reçu d’ordre. « Comment voulez-vous que nous fassions cela ? » me dit Prittwitz. J’étais assis à côté du piano ouvert, et je me mis à jouer, tant bien que mal, le pas de charge de notre infanterie. Möllendorf, les yeux remplis de larmes et tout endolori encore des coups qu’il avait reçus, se jeta à mon cou. « Si vous pouviez nous arranger cela, vous ! s’écria-t-il. — Je ne le puis, répondis-je. — Mais si vous agissez sans ordre, qu’en résultera-t-il pour vous ? Le pays vous en sera reconnaissant, et finalement le roi aussi. » Prittwitz reprit : « Pouvez-vous me procurer la certitude que Wrangel66 et Hedemann marcheront avec nous ? Nous ne pouvons pourtant pas provoquer, à côté de l’insubordination, la discorde dans l’armée ! » Je promis de leur avoir cette certitude, d’aller moi-même à Magdebourg et d’envoyer un homme sûr à Stettin pour sonder les deux généraux commandant les corps d’armée. De Stettin nous reçûmes la réponse du général de Wrangel dont voici la teneur : « Ce que fera Prittwitz, je le ferai. » Moi-même je fus moins heureux à Magdebourg. Je ne pus d’abord voir que l’aide de camp du général de Hedemann, un jeune commandant à qui je m’ouvris de nos desseins et qui m’exprima sa sympathie. Mais au bout de peu de temps il vint me voir à l’hôtel, pour me prier de partir immédiatement afin de m’éviter un désagrément à moi et un ridicule à son vieux général qui avait l’intention de me faire arrêter pour haute trahison. M. de Bonin, qui était alors président supérieur à Madgebourg, le personnage politique le plus haut placé de la province, avait lancé une proclamation dans laquelle il disait : « Une révolution vient d’éclater à Berlin ; quant à moi je me placerai au-dessus des partis. » Ce soutien du trône devint plus tard ministre et occupa des fonctions élevées qui lui donnèrent une grande influence. Le général Hedemann faisait partie du groupe d’hommes inspirés par Humboldt67.

Je m’en retournai à Schönhausen, où j’essayai de faire comprendre aux paysans qu’il était impossible de marcher en armes sur la capitale. Cela me valut d’être soupçonné de m’être laissé gagner, à Berlin, aux idées révolutionnaires. Je leur fis en conséquence la proposition – qu’ils acceptèrent – que des députés de Schönhausen et d’autres villages allaient partir avec moi pour Potsdam pour voir par eux-mêmes ce qu’il en était et pour avoir un entretien avec le général Prittwitz et, peut-être, le prince de Prusse. Quand, le 25, nous arrivâmes en gare de Potsdam, le roi venait d’y arriver ; une foule considérable, fort bien disposée, lui faisait bon accueil. Je dis aux paysans qui m’accompagnaient : « Voici le roi, je vais vous présenter à lui, parlez-lui. » Mais ils furent pris de peur et refusèrent, se dérobant et allant se placer aux derniers rangs. Je saluai le roi respectueusement ; il me rendit mon salut sans me reconnaître, et se rendit en voiture au château. Je l’y suivis et entendis l’allocution qu’il adressa, dans la salle de Marbre, aux officiers du corps de la garde. Quand il prononça ces mots : « Je n’ai jamais été plus libre ni plus en sûreté que sous la protection des citoyens de Berlin », des murmures et un cliquetis de sabres se firent entendre, tels qu’aucun roi de Prusse n’en a jamais entendu, et n’en entendra jamais au milieu de ses officiers, je l’espère du moins68.

Je retournai à Schönhausen l’âme meurtrie. Le souvenir de la conversation que j’avais eue, à Potsdam, avec le lieutenant général de Prittwitz, me porta à lui adresser, en mai, la lettre suivante, que signèrent avec moi mes amis des environs de Schönhausen :

Tout homme qui sent battre dans sa poitrine un cœur vraiment prussien aura certainement lu avec indignation, comme ç’a été le cas pour les soussignés, les attaques de la presse qu’eurent à subir, dans les semaines qui ont immédiatement suivi les événements du 19 mars, les troupes royales, pour avoir fidèlement rempli leur devoir dans la lutte et donné, pendant la retraite qu’elles exécutèrent sur l’ordre du roi, un exemple admirable de discipline militaire et d’abnégation. Si depuis quelque temps la presse observe une attitude moins inconvenante, la cause en est que le parti de qui elle reçoit le mot d’ordre veut se donner l’air d’amnistier les troupes au sujet de la conduite tenue à Berlin ou à cause des hauts faits accomplis par elles sur un autre théâtre69. Les événements nouveaux, en effet, se succédant avec une grande rapidité, effacent plus ou moins l’impression produite par ceux du mois de mars ; mais il faudrait bien se garder de croire que ces hommes se sont depuis formé un jugement équitable du véritable état de choses. Et même la population rurale qui avait accueilli avec une indignation qu’il était à peine possible de maîtriser, les premières nouvelles des événements dont Berlin a été le théâtre, commence à être gagnée à la nouvelle interprétation inexacte de ce qui s’est passé, interprétation répandue dans les campagnes, soit par les journaux, soit par les émissaires envoyés à l’occasion des élections pour agir sur le peuple. À l’heure qu’il est même, les gens bien-pensants parmi nos paysans croient que la bataille, dans les rues de Berlin, a été provoquée de parti pris, avec ou sans l’assentiment de l’héritier présomptif du trône70, ce prince tant calomnié, dans le but d’arracher au peuple les concessions que le roi lui avait faites. On refuse à présent de croire que le parti révolutionnaire était prêt, lui, et qu’il avait systématiquement excité les classes ouvrières. Or nous craignons que ces mensonges ne s’accréditent et pour longtemps, au moins dans les basses classes, si on ne parvient pas à les réduire au silence par un exposé véridique des faits. Il faudrait que cet exposé fût très étendu, qu’il se fondât sur des pièces à l’appui et qu’on pût le répandre le plus tôt possible. En effet, les événements marchent vite, on ne saurait prévoir ceux de demain, et il peut d’un jour à l’autre s’en produire de nouveaux, qui, par leur grande importance, absorberont l’attention du public, au point que les explications que nous fournirions sur les événements moins récents ne trouveraient plus d’écho dans les esprits.

Selon nous, si l’on pouvait faire voir à la population la source trouble et impure d’où découla le mouvement révolutionnaire de Berlin, on exercerait une influence des plus marquées sur le courant politique dans les campagnes. Il faudrait en outre faire comprendre aux paysans que la lutte soutenue par les héros des barricades pour atteindre le but qu’ils prétextent, à savoir de défendre les institutions constitutionnelles promises par Sa Majesté, que cette lutte, disons-nous, était inutile. Votre Excellence, en sa qualité de général commandant les glorieuses troupes qui ont participé à ces événements, est, selon nous, tout particulièrement désigné pour faire éclater la vérité sur les faits qui les concernent de façon à dissiper tous les doutes ; c’est elle qui est aussi le plus à même de le faire. La conviction où nous sommes que ces rectifications auraient une grande utilité pour la patrie, et le bon renom de l’armée, nous excusera si avec respect mais avec insistance nous venons prier Votre Excellence de vouloir bien, autant que les devoirs de sa charge le lui permettent, soumettre à l’opinion publique un exposé exact, avec preuves à l’appui, des événements de Berlin, rédigé au point de vue militaire.

Le général de Prittwitz ne jugea pas à propos de répondre à notre appel. Ce n’est que le 18 mars 1891 que M. de Meyerinck, lieutenant général en disponibilité, a fait paraître dans le supplément du Militär-Wochenblatt un exposé rédigé dans le but que j’indiquais dans ma lettre. Malheureusement il venait bien tard, car les témoins les plus importants, surtout les deux aides de camp du roi, Edwin de Manteuffel71 et le comte Oriola, étaient morts dans l’intervalle.

Comme contribution à l’histoire des journées de Mars je donnerai ici quelques conversations que j’eus, peu de semaines après l’événement, avec des personnages qui venaient me voir parce qu’ils me considéraient comme étant l’homme de confiance du parti conservateur, les uns afin de justifier leur attitude et leur conduite avant le 18 mars et ce jour-là même, les autres pour me communiquer ce qu’ils avaient vu et observé. Le président de police72 Minutoli vint se plaindre à moi de ce qu’on lui reprochait d’avoir prévu le soulèvement et de n’avoir rien fait pour le prévenir. Il contesta qu’il eût eu connaissance de symptômes alarmants quelconques. Je lui dis qu’à Genthin des témoins oculaires m’avaient déclaré que, dans les quelques jours qui précédèrent le 18 mars, des hommes à l’air étranger, parlant polonais73 pour la plupart, quelques-uns portant ostensiblement sur eux des armes, d’autres avec des colis fort lourds, avaient passé dans les trains se dirigeant sur Berlin. Minutoli répondit à cela que vers le milieu du mois de mars le ministre de Bodelschwingh l’avait fait venir pour lui dire qu’il était inquiet de l’effervescence qui régnait, sur quoi lui l’avait mené dans une réunion qui se tenait dans le quartier Vor den Zelten. Après avoir écouté les discours qui s’y tenaient, Bodelschwingh lui aurait dit : « Mais ces gens-là disent des choses parfaitement raisonnables, je vous remercie, vous m’avez empêché de faire une bêtise ! » Ce qui donne à réfléchir c’est que pendant les quelques jours qui suivirent l’émeute, Minutoli était très populaire. Il n’est pas naturel qu’il résulte d’une émeute un regain de popularité pour le président de police.

Le général de Prittwitz, qui avait commandé les forces stationnées aux alentours du château, vint me voir également et me raconta que lors de la retraite des troupes les choses s’étaient passées comme suit : après qu’il eut eu connaissance de la proclamation du roi « À mes chers Berlinois74 », lui, le général, avait cessé le combat tout en continuant à occuper la place du Château, l’arsenal et les rues qui débouchaient sur la place, afin de protéger le château. À ce moment-là Bodelschwingh s’approcha de lui en lui disant : « Il faut faire évacuer la place du Château. — C’est impossible, lui répondit le général, en faisant cela, je livrerais le roi. » Et Bodelschwingh de répondre : « Dans sa proclamation, le roi a ordonné que toutes les places publiques75 soient évacuées. La place du Château est-elle une place publique oui ou non ? Je suis encore ministre ; je sais fort bien ce que j’ai à faire comme tel. Je vous somme d’évacuer la place du Château. »

Et Prittwitz termina sa communication en ajoutant : « Que me restait-il à faire après cela qu’à donner l’ordre de départ ? » Je repartis : « Le plus pratique, selon moi, eût été de dire à un sous-officier : “Mettez-moi ce civil en lieu sûr.” » Prittwitz me répondit : « Oui, je sais bien, quand on revient de l’hôtel de ville on sait fort bien ce que l’on aurait dû dire tant qu’on était dans la salle du Conseil. Vous, vous jugez la chose en homme politique ; moi j’agissais exclusivement en ma qualité de soldat, sur les indications du ministre dirigeant, invoquant une proclamation signée de Sa Majesté. » Il m’est revenu d’autre part que Prittwitz mit fin à ce dernier colloque, qu’il eut dans la rue avec Bodelschwingh, en remettant rageusement l’épée dans le fourreau. Bleu de colère, il aurait murmuré entre les dents la parole que Götz de Berlichingen cria de sa fenêtre à l’adresse du commissaire impérial76. Puis, tournant à gauche il traversa au pas de son cheval la Schlossfreiheit sans dire un mot. Un officier envoyé du château lui demanda où étaient les troupes. « Elles m’ont filé entre les doigts, répondit-il ; il n’en peut être autrement quand tout le monde commande. »

Voici ce que j’ai appris d’officiers appartenant à l’entourage de Sa Majesté. Ils allèrent trouver le roi ; mais il n’était pas là, s’étant retiré un moment, l’on devine bien pourquoi. Quand il revint, l’un de ces messieurs lui demanda : « Votre Majesté a-t-Elle donné l’ordre aux troupes de se retirer ? — Non, répondit le roi. — Mais elles partent déjà », dit l’aide de camp en menant le roi à une fenêtre. La place du Château était pleine de peuple ; tout au fond on pouvait encore voir les baïonnettes des derniers soldats battant en retraite. « Je n’en ai pas donné l’ordre, s’écria le roi, mais, c’est impossible ! » Et sur son visage se peignaient la consternation et l’indignation.

Quant au prince Lichnowsky, voici ce qu’on m’en dit : alternativement il répandait dans les appartements royaux des nouvelles alarmantes sur la faiblesse des troupes, le manque de munitions et de vivres, et sur la place il encourageait, tantôt en allemand, tantôt en polonais, les émeutiers à tenir bon. Finalement, ajoute-t-on, on perdit courage dans les appartements.

*

La session de la deuxième « Diète réunie77 » fut fort courte. Voici les paroles que j’y prononçai le 5 avril :

Je suis un des rares députés qui voteront contre l’adresse, et je n’ai demandé la parole que pour motiver mon vote, pour vous déclarer en même temps que cette adresse, en temps qu’elle est un programme pour l’avenir, je l’accepte sans plus ; je l’accepte, mais uniquement parce que je ne sais comment m’y prendre autrement. Ce n’est donc pas de mon plein gré que je l’accepte ; j’y suis contraint par les circonstances ; dans les six mois qui se sont écoulés depuis notre dernière session, je n’ai pas modifié ma manière de voir ; je crois que ce ministère78 est le seul qui soit capable de nous faire sortir de la situation actuelle et de préparer une ère d’ordre et de légalité, et pour ce motif je lui prêterai mon faible concours toutes les fois que je le pourrai. Mais ce qui me contraint de voter contre l’adresse, ce sont les sentiments de joie, de gratitude qu’on y manifeste pour ce qui est arrivé dans les derniers jours qui se sont écoulés79. Le passé est enseveli, je regrette plus amèrement que ne le font beaucoup d’entre vous que nul pouvoir humain ne soit en état de le faire revivre après que la couronne elle-même a jeté la pelletée de terre obligatoire sur son cercueil. Mais si j’accepte ce fait, contraint que je suis par la force des événements, je ne saurais clore mon activité, en tant que député à la « Diète réunie », par ce mensonge que je ressens de la joie, de la gratitude pour ce que je considère, pour le moins, comme une erreur. Si en suivant la voie où l’on s’engage à présent on parvient réellement à réaliser une patrie allemande unifiée, une situation heureuse ou pour le moins l’ordre et la légalité, alors le moment sera venu pour moi d’exprimer ma gratitude à l’auteur de ce nouvel ordre de choses ; pour l’instant cela ne m’est pas possible.

Je voulais continuer, mais j’étais ému à tel point qu’il me fut impossible de parler. Je fus pris d’une crise de larmes qui me contraignit de descendre de la tribune.

Quelques jours auparavant, une attaque d’un journal de Magdebourg m’avait fourni l’occasion d’adresser à la rédaction la lettre suivante, dans laquelle je demandais de jouir moi aussi du « droit de manifester librement mon opinion », ce droit qu’on avait réclamé avec tant d’insistance, qui avait été accordé par le fait de la suppression de la censure et qui constituait une des conquêtes des journées de Mars. Je ne me doutais pas que ce droit, on me le contesterait quarante-deux ans plus tard. Voici cette lettre :

Schönhausen, près Jerichow, 
30 mars 1848

Monsieur,

Dans votre numéro d’aujourd’hui, vous avez inséré un article sous le titre de : « Correspondance de la Vieille-Marche80. » Cet article met en suspicion certaines personnes, moi entre autres, quoique indirectement, et j’attends de votre équité l’insertion de ma réponse. Je ne suis pas, il est vrai, la personne visée par ledit article, qui se serait rendue de Potsdam à Stendal, mais moi aussi j’ai déclaré, la semaine dernière, dans les communes voisines, que je ne considérais pas le roi comme jouissant de sa liberté à Berlin ; j’ai invité ces communes à envoyer une députation à qui de droit, sans que pour cela je consente à passer pour avoir obéi aux motifs intéressés que me suppose votre correspondant. 1) Il est très compréhensible qu’un homme au fait de tout ce qui s’est passé, quant à la personne du roi, après le départ des troupes, ait pu croire que le roi n’était pas le maître de faire et de ne pas faire ce qu’il voulait. 2) J’estime que tout citoyen d’un État libre a le droit de manifester son opinion vis-à-vis de ses concitoyens, alors même que cette manière de voir serait en opposition avec l’opinion publique du moment ; il me paraît même, après les événements les plus récents, difficile de contester à qui que ce soit le droit de faire prévaloir sa manière de voir en soulevant le peuple. 3) Si pendant ces derniers quinze jours tous les actes de Sa Majesté ont été libres, ce que ni votre correspondant ni moi ne pouvons savoir avec certitude, qu’est-ce donc que les Berlinois auraient conquis ? Dans ce cas, la bataille livrée le 18 et le 19 eût été pour le moins inutile et sans but. 4) Je crois pouvoir dire que l’opinion de la majorité des seigneurs terriens est la suivante : dans un temps où l’existence sociale et politique de la Prusse est en jeu, où l’Allemagne est menacée de scission en plus d’un sens, nous n’avons ni le temps ni l’envie de gaspiller nos forces en des tentatives réactionnaires ou encore en tentant la défense du peu de droits seigneuriaux qui nous sont restés. Nous sommes prêts à les transférer à de plus dignes, considérant le maintien de ces droits comme une question secondaire et voyant, dans le rétablissement de l’ordre légal en Allemagne, le maintien de l’honneur et de l’inviolabilité de notre patrie l’unique tâche qui, à cette heure, incombe à tout homme qui sait envisager notre situation politique sans que l’esprit de parti fausse son jugement.

Au cas où il vous plairait d’insérer la déclaration ci-dessus, je ne m’oppose nullement à ce que vous me nommiez comme l’auteur. Agréez l’assurance de la très haute considération avec laquelle je suis

Votre très dévoué,

BISMARCK

Je ferai remarquer à ce propos que dès ma jeunesse je signais Bismarck tout court et que je n’ai fait précéder mon nom de famille du « de » que depuis 1848, pour bien marquer mon opposition aux différentes propositions qu’on fit alors de supprimer la noblesse.

L’article ci-dessous, dont j’ai conservé le brouillon dans mes papiers, a été écrit dans les quelques semaines qui s’écoulèrent entre la deuxième « Diète réunie » et les élections pour l’Assemblée nationale. Je ne sais plus dans quel journal il a paru et personne n’a pu me renseigner à cet égard.

CORRESPONDANCE DE LA VIEILLE-MARCHE

La fraction de nos concitoyens qui, sous le régime de la représentation des trois états, envoyaient un grand nombre de députés à la Diète, je veux dire les habitants des villes, commencent à craindre que d’après le nouveau mode d’élection, où, dans presque toutes les circonscriptions, la population urbaine aura en face d’elle une population rurale très supérieure en nombre, leurs intérêts ne soient sacrifiés à ceux des grandes masses campagnardes. Nous vivons à une époque où les intérêts matériels priment tout et quand la nouvelle Constitution aura été établie, quand l’effervescence actuelle se sera calmée, l’objet de la lutte entre les partis sera de savoir si les charges de l’État seront supportées par tous également selon leur fortune, ou bien si on les fera porter surtout sur la propriété foncière qu’on peut plus aisément et plus sûrement taxer qu’aucune autre et dont pas une parcelle ne peut être soustraite à la connaissance du fisc.

Il est tout naturel que les citadins tendent à écarter le plus possible le percepteur de leurs établissements industriels, de lui laisser ignorer la valeur réelle des immeubles, le montant des revenus et des capitaux et qu’ils préfèrent le voir percevoir des droits sur les champs, les prés et leurs produits. On est déjà entré dans cette voie en n’exigeant pas la nouvelle contribution directe des catégories les moins imposées dans les villes qui jusqu’à ce jour étaient soumises au droit de mouture81 ; tandis que ces mêmes catégories paient après comme avant l’impôt sur les petits revenus. On entend parler en outre de mesures qu’on prendrait afin de venir en aide à l’industrie par des subsides pris dans les caisses de l’État, mais on ne souffle mot de l’aide qu’il faudrait prêter au campagnard qui ne peut vendre ses produits à cause de la guerre qui est en perspective du côté de la mer du Nord et de la Baltique82, à qui, d’autre part, en ce temps où l’argent s’est fait si rare, les bailleurs de fonds dénoncent leurs contrats en le contraignant ainsi à vendre sa ferme elle-même. Quand il est question d’impôts indirects, on entend parler bien plus d’un système protectionniste en faveur de l’industrie nationale et des corps de métiers que du libre-échange dont ont besoin nos populations agricoles.

Il est tout naturel, comme il a été dit plus haut, qu’en raison des divergences en question, une partie des populations urbaines ne reculent devant aucun moyen pour faire prévaloir leurs intérêts à elles dans les élections qui vont avoir lieu83 et pour diminuer la représentation des populations rurales. Or un des moyens les plus efficaces qu’emploient les villes, pour arriver à ce but, c’est de rendre suspects aux populations rurales les hommes qui, du fait de leur instruction et de leur intelligence, seraient à même de défendre avec succès les intérêts de la propriété foncière à l’Assemblée nationale ; on s’efforce donc de jeter par toute sorte de moyens artificiels le discrédit sur les seigneurs terriens. En effet, on s’imagine qu’en réduisant ces hommes à l’impuissance, les campagnards se verront contraints d’élire des avocats ou d’autres citadins qui n’ont cure des intérêts ruraux, ou de braves gens de la campagne, et ceux-ci on espère bien que les leaders les mèneront par le bout du nez, grâce à leur éloquence et à leur politique savante. Dès lors on cherchera à faire passer les hommes qui jusqu’ici ont été seigneurs terriens comme désireux de travailler au maintien ou au retour de l’ancien état des choses, tandis que, bien entendu, ils sont convaincus, comme l’est tout homme raisonnable, que ce serait folie de vouloir opposer une digue au courant du temps actuel.

En outre, on cherche à répandre de plus en plus dans les villages cette idée, que le temps est venu de se libérer sans payer aucune indemnité de toutes les charges qu’on a à acquitter aux seigneurs terriens, de par les arrêtés concernant la répartition des terres communales ; mais on a bien soin de ne pas s’expliquer vis-à-vis des paysans sur ce point qu’un gouvernement ami du droit et de l’ordre ne saurait dépouiller une classe de citoyens pour enrichir l’autre, que tous les droits des particuliers, basés sur la loi, sur un jugement des tribunaux ou un contrat, toutes les créances, tous les droits au remboursement de capitaux hypothécaires ou à des payements d’intérêt pourraient être déclarés caducs au même titre qu’on ferait valoir pour enlever leurs rentes aux seigneurs terriens sans les indemniser intégralement.

On se garde bien de montrer au paysan qu’il a, comme cultivateur exploitant la terre, les mêmes intérêts que le seigneur terrien, que le système favorisant exclusivement l’industrie est tourné tout aussi bien contre l’un que contre l’autre, que ce système tend à se rendre maître absolu de l’État en Prusse.

Si l’on devait réellement parvenir à faire de la sorte illusion au paysan, espérons au moins qu’elle ne sera pas de longue durée, qu’on y mettra fin en supprimant rapidement et légalement tous les droits politiques dont les seigneurs terriens ont joui jusqu’à ce jour et que les populations rurales n’attendent pas, pour se rendre compte que les citadins avisés les ont circonvenues et dupées, qu’on leur présente la note à payer. Alors ce serait trop tard.

Pendant la session de la deuxième « Diète réunie », Georges de Vincke me demanda, au nom des membres de son parti et, à ce qu’il prétendait, en vertu d’une mission dont l’aurait chargé une personne de la famille royale, mon concours afin d’amener la Diète à demander au roi qu’il abdiquât et à instituer la régence en faveur de la princesse de Prusse pour son fils mineur, en en écartant le prince son époux qu’on représenterait comme étant consentant. Je répondis par un refus immédiat en déclarant que si une pareille proposition était portée à la tribune je riposterais en proposant d’en déférer les auteurs aux tribunaux pour haute trahison. Vincke justifia sa démarche en essayant de démontrer que ce qu’il proposait était une mesure politique mûrement pesée et préparée. Il considérait le prince comme impossible, à cause du surnom de « prince-mitraille » qu’il n’avait certes pas mérité et soutenait qu’il avait donné son consentement par écrit. Il voulait parler d’une déclaration que le prince de Prusse, en homme chevaleresque, avait faite, prétend-on, et qui portait qu’il était prêt à renoncer aux droits que lui conférait sa naissance si, ce faisant, il pouvait mettre le roi hors de danger. Cette déclaration, je ne l’ai jamais vue et le roi ne m’en a jamais parlé. M. de Vincke finit par abandonner son projet de me gagner à la régence de la princesse, en disant quelques mots d’un ton léger et froid, et en déclarant que sans le concours de l’extrême droite, dont il voyait en moi le représentant, on ne déterminerait jamais le roi à abdiquer. L’entrevue avait eu lieu, chez moi, à l’hôtel des Princes, au rez-de-chaussée, à gauche. L’un et l’autre nous y avons dit des choses qu’il est impossible de reproduire ici.

Je n’ai jamais parlé de cet incident à l’empereur Guillaume, pas plus que des paroles que la princesse sa femme prononça vis-à-vis de moi, au château de Potsdam, pendant les journées de Mars. Je ne sais si d’autres lui en ont parlé ! Je lui ai tu tout cela même pendant les quatre années que dura le conflit, même au cours de la guerre contre l’Autriche, même pendant le Kulturkampf84, périodes pendant lesquelles il a bien fallu, pourtant, voir en la personne de l’impératrice Augusta l’adversaire qui me rendait presque impossible l’accomplissement de mon devoir et qui mettait mes nerfs à la plus dure épreuve qu’ils aient jamais traversée.

Par contre, je crois bien qu’elle aura mandé à son époux, pendant le séjour qu’il fit en Angleterre, que j’avais essayé de parvenir jusqu’à lui afin d’obtenir sa coopération en vue d’organiser un mouvement contre-révolutionnaire dans le but de délivrer le roi. Quand, lors de son retour, il s’arrêta, le 7 juin, pendant quelques minutes, dans la gare de Genthin, j’étais là aussi ; mais ne sachant pas si, en sa qualité de « député de Wirsitz », il désirait qu’on le vît avec moi, je me retirai aux derniers rangs du public ; mais il me reconnut et, se frayant un passage vers moi, il me tendit la main et me dit : « Je sais que vous n’êtes pas resté inactif en ce qui me concerne, je ne l’oublierai jamais. »

C’est pendant l’hiver de 1834 à 1835 qu’il m’avait pour la première fois adressé la parole. Je me tenais à côté d’un certain M. de Schack, un Mecklembourgeois, qui, tout aussi grand que moi, portait, également, l’uniforme de référendaire de justice. Cela provoqua de la part du prince la remarque plaisante qu’apparemment la justice n’admettait plus dans ses rangs que des hommes qui auraient pu servir dans la garde. Puis se tournant vers moi il me demanda pourquoi je n’étais pas entré au service. « J’en avais le désir, lui répondis-je ; mes parents n’ont pas voulu, parce qu’on a peu de chances d’avenir. » À quoi le prince répondit : « Elle n’est pas brillante, la carrière, c’est vrai, mais dans le service judiciaire on n’avance pas vite non plus. » Pendant la session de la première « Diète réunie » dont il faisait partie comme membre de la curie des seigneurs, il m’adressa, quand les deux curies siégeaient en commun, la parole à plusieurs reprises et cela de façon à me témoigner qu’il approuvait l’attitude que j’avais prise alors85.

Peu après la rencontre de Genthin, il m’invita à venir à Babelsberg86. Je lui racontai toute sorte de choses sur les journées de Mars, choses que j’avais vues moi-même, ou qui m’avaient été rapportées par certains officiers, et qui concernaient surtout l’état d’esprit des troupes au moment où elles durent se retirer de Berlin. Leurs sentiments se traduisirent alors en des vers très amers, chantés pendant la retraite. J’eus la cruauté de lui lire la poésie qui, au point de vue historique, caractérise le mieux cet état d’esprit des troupes pendant la retraite qu’un ordre du roi leur avait imposée :


I

C’étaient des Prussiens, aux deux couleurs, noir et blanc87.

Leur drapeau une fois encore les précédait,

Quand pour le roi moururent ses féaux,

Pour leur roi, homme pour homme, criant hourrah !

Nous voyions, sans trembler,

Emporter les camarades tombés,

Quand une parole déchira notre cœur fidèle :

« Vous n’allez plus être Prussiens, mais Allemands. »




II

Mais pleins d’amour nous nous approchions du trône,

Solides encore étaient notre foi et notre confiance.

Alors il nous montra comment il récompensait la fidélité,

Ses Prussiens, le roi ne les écouta point,

Tous liens se brisèrent alors,

Malheur à ma patrie !

Depuis qu’il a repoussé loin de lui ses fidèles,

Notre cœur s’est brisé, et son appui aussi.




III

Quand la tempête mugissait autour de sa tête chérie,

Honnie, maudite par la plèbe furieuse,

Qui à présent se prélasse sur le champ de notre victoire ;

Ce qui le protégeait alors, c’était le courage des troupes.

Elles tenaient ferme, sans trembler

Elles engageaient sang et vie

Pour leur maître, leur roi.

Leur mort fut douce, leur honneur est pur.




IV

Et là, où tombèrent les braves, les féaux,

– Entends cette ignominie, sainte patrie ! –

On vit la plèbe, ignobles files d’égorgeurs,

Se grouper autour du roi, leur main dans la sienne.

Les voici, qui se jurent à nouveau

Affection et fidélité !

Mensonge que ce serment,

Apparence trompeuse est leur liberté,

Bienheureux nous sommes ; ils ne veulent plus être Prussiens !




V

Noir, rouge et or leur drapeau reluit au soleil ;

L’aigle noire tombe de la hampe, souillée,

Ici prend fin, ô Zollern, ta glorieuse histoire

Ici tomba un roi, mais non dans la bataille.

Nous ne tournons plus nos regards

Vers l’étoile tombée.

Ce que tu fis là, prince, tu t’en repentiras,

Pas un seul ne sera fidèle, comme le furent les Prussiens.



Le prince, en entendant ces vers, eut une crise de larmes violente. Je n’en ai vu qu’une autre aussi forte dans ma vie, celle que je subis moi-même, quand, à Nikolsburg, je dus m’opposer à la continuation de la guerre (voir chapitre 20).

La princesse, son épouse, me témoignait, jusqu’à ma nomination au poste de Francfort, sa faveur en ce sens qu’à l’occasion j’étais mandé à Babelsberg pour écouter quelles étaient ses idées politiques, quels étaient ses désirs. Elle me les exposait et terminait d’ordinaire par ces paroles : « Je suis heureuse de connaître votre manière de voir », quoiqu’elle ne me fournît jamais l’occasion de la lui faire connaître. Le prince royal, le futur empereur Frédéric, avait alors de dix-huit à dix-neuf ans ; mais il ne les paraissait pas. Il avait coutume, quand je venais à Babelsberg, de me manifester sa sympathie politique en me serrant amicalement les mains, lorsque, entre chien et loup, je montais dans ma voiture, et cela de telle façon qu’on aurait pu croire qu’il ne lui était pas permis de la manifester en plein jour.

*

Pendant les vingt dernières années du règne de Frédéric-Guillaume III la question de l’unité allemande n’avait été agitée que sous la forme d’aspirations et de tentatives émanant de la société d’étudiants Burschenschaft, à laquelle cette agitation avait valu une répression énergique de la part des tribunaux. Chez Frédéric-Guillaume IV le sentiment national (il écrivait teutsch et non deutsch88) était plus vif, platoniquement plus vif que chez son père. Mais les tendances romantiques et moyenâgeuses du roi et son peu d’envie de prendre des résolutions nettes et fermes furent cause que ce sentiment ne se traduisit jamais par des actes. Cela fut cause aussi qu’il ne profita pas de l’occasion qui s’offrit à lui au mois de mars 1848 ; et ce ne devait pas être là la seule occasion qu’il manqua. Dans les quelques jours qui s’écoulèrent entre les mouvements révolutionnaires de l’Allemagne du Sud, y compris la révolution de Vienne89, et le 18 mars, tant qu’on put voir clairement que de tous les États allemands, sans en excepter l’Autriche, la Prusse était le seul qui ne fût pas ébranlé, pendant ces semaines les princes allemands étaient prêts à venir à Berlin et à implorer aide et protection, et ils eussent fait, au point de vue militaire, des concessions allant au-delà de ce qui a été réalisé depuis ; même la cour de Bavière90 ne montrait plus autant de suffisance orgueilleuse que par le passé. Si le congrès de princes convoqué pour le 20 mars, sur une déclaration des gouvernements prussien et autrichien du 10, s’était réuni, on eût pu s’attendre, tellement les cours allemandes étaient déprimées, à des sacrifices sur l’autel de la patrie rappelant ceux du 4 août 1789 à Versailles. Et ces dispositions correspondaient exactement à la réalité des faits ; la Prusse, puissance militaire, était assez forte, assez intacte pour opposer une digue au flot révolutionnaire et pour offrir aux autres États allemands, pour le maintien dans l’avenir de la légalité et de l’ordre, des garanties qui à ce moment-là parurent acceptables aux différentes dynasties.

Le 18 mars montre bien clairement combien l’intervention des masses et l’emploi de la force brutale peuvent même devenir préjudiciables au but qu’on veut atteindre. Cependant il n’y avait encore rien de perdu le 19 au matin. L’émeute était vaincue. Les chefs, entre autres l’assesseur Rodolphe Schramm que je connaissais pour l’avoir eu pour condisciple à l’université, s’étaient réfugiés à Dessau ; à la première nouvelle de la retraite des troupes, ils crurent que c’était un piège que la police leur tendait et ils ne revinrent à Berlin qu’après qu’elle leur eut été confirmée par les journaux. Je suis persuadé que si l’on avait su profiter avec sagesse et fermeté de la victoire, la seule qu’à ce moment-là un gouvernement eût remportée sur l’émeute, dans l’Europe entière, on eut réalisé l’unité allemande dans des conditions beaucoup plus rigoureuses qu’elle ne l’a finalement été, à l’époque où je faisais partie du gouvernement. Cela eût-il été plus utile, plus durable ? C’est là une question que je ne me charge pas de trancher.

Si au mois de mars le roi avait définitivement terrassé la révolution à Berlin, s’il en avait empêché totalement le retour, l’empereur Nicolas91, en présence de l’effondrement de l’Autriche, ne nous aurait pas fait de difficultés en nous voyant donner à l’Allemagne une organisation nouvelle offrant des garanties de durée. Primitivement il avait plus de sympathie pour Berlin que pour Vienne, quoiqu’il n’en eût pas pour la personne de Frédéric-Guillaume IV et n’en pût pas avoir pour lui, étant donné la différence qui existait entre leurs deux caractères.

La promenade du roi à travers les rues de Berlin, avec la cocarde tricolore de la Burschenschaft, le 21 mars, n’était pas de nature à lui faire regagner le terrain perdu à l’intérieur et à l’extérieur. La situation avait changé du tout au tout et le roi n’était plus à la tête de ses troupes, mais bien à la tête de ces masses populaires insoumises contre lesquelles les princes, peu de jours auparavant, lui avaient demandé aide et protection. On avait eu la pensée de transférer le congrès des princes de Dresde à Potsdam ; c’eût été là le seul résultat des journées de Mars ; mais elle devenait impossible, à cause de cette promenade à travers les rues, si peu digne de la royauté.

Dans les journées de Mars le roi Frédéric-Guillaume IV n’avait montré aucune fermeté. Sous la pression de conseillers sans mandat, peut-être traîtres, cédant à des larmes de femme, il résolut de mettre fin aux sanglants événements dont Berlin avait été le théâtre et où ses troupes avaient été victorieuses ; il résolut, dis-je, d’y mettre fin en ordonnant à ses troupes de renoncer à leur victoire. Tout cela constitue au point de vue du développement de notre politique ce que nous appelions plus haut une occasion manquée. Reste à savoir si le progrès eût été durable au cas où le roi aurait maintenu dans la ville ses troupes et aurait su profiter de leur victoire. Il est vrai que le roi, dans ce cas, n’eût pas été abattu et découragé comme je l’avais vu pendant la session de la deuxième « Diète réunie », il se fût trouvé plein de l’élan qu’il avait déployé lors de la cérémonie de l’hommage en 1840, à Cologne92, en 1842, et ailleurs encore, et cet élan eût été plus grand grâce à la victoire remportée. Je ne me permettrai pas d’examiner jusqu’à quel point ses tendances romantiques, par rapport à l’ancien empire, eussent exercé leur influence sur le roi vis-à-vis de l’Autriche et des autres princes, quelle influence eût exercée à l’intérieur la haute idée de son pouvoir royal, qui, avant les événements de Mars, et plus tard encore, était si vivante en lui ; quelle influence eût exercée en outre l’idée d’avoir définitivement terrassé l’émeute, qui, hélas ! est demeurée victorieuse vis-à-vis de lui seul, sur tout le continent à l’exception de la Russie.

L’unité allemande, conquise sur les barricades, n’eût pas été la même, elle eût eu une portée moindre que celle qui fut conquise sur les champs de bataille. Peut-être que pour l’avenir de l’Allemagne et de la Prusse a-t-il mieux valu que de 1848 à 1866 nous ayons dû traverser les sentiers enchevêtrés menant à travers la désolation des luttes intestines avant d’atteindre, comme les Juifs, à la Terre promise. Il est peu probable que nous n’eussions pas eu à soutenir les guerres de 1866 à 187093 après que nos voisins, dont le pouvoir s’était effondré en 1848, eurent de nouveau repris des forces et du courage, grâce à l’appui qu’ils trouvèrent à Paris, à Vienne et ailleurs. On est en droit de se demander si, par la voie plus rapide et plus courte de la fièvre de Mars, l’effet produit par les événements historiques sur les Allemands, eût été le même que celui qui a été produit depuis, effet tel que l’on a l’impression que les dynasties et spécialement les plus particularistes, sont plus impérialistes à cette heure que les partis politiques.

Ma première visite à Sans-Souci94 se fit sous de fâcheux auspices. C’était tout au commencement de juin, peu de jours avant que le président du Conseil Ludolf Camphausen quittât le ministère ; j’étais à Potsdam. Un des chasseurs attachés à la personne du roi me fut envoyé à l’hôtel pour me dire que Sa Majesté désirait me voir. J’étais dans des dispositions très frondeuses et je répondis que je regrettais beaucoup de ne pas pouvoir obtempérer à l’ordre de Sa Majesté, mais que j’étais sur le point de partir pour m’en retourner chez moi, et que ma femme, dont l’état de santé exigeait beaucoup de ménagements95, s’inquiéterait si je restais absent au-delà du terme convenu. Peu après je reçus la visite de l’aide de camp du roi, Edwin de Manteuffel ; il me renouvela l’ordre du roi sous forme d’invitation à dîner en ajoutant que Sa Majesté mettait à ma disposition un gendarme pour prévenir ma femme.

Il ne me restait plus qu’à me rendre à Sans-Souci. Il n’y avait que peu de personnes à la table royale : si je me souviens bien, il ne se trouvait là, en plus des chambellans, aides de camp et dames d’honneur de service, que Camphausen et moi. En se levant de table, le roi me mena sur la terrasse et me demanda d’un ton affable : « Eh bien ! comment cela va-t-il ? » Depuis les journées de Mars j’étais monté contre lui. « Mal », lui répondis-je. « J’espère que vous êtes en de bonnes dispositions, pourtant », dit le roi. J’étais agacé par certaines ordonnances royales, de la teneur desquelles je ne me souviens plus et je lui dis : « J’étais très bien disposé, mais je ne le suis plus depuis que la révolution nous a été inoculée par les organes de l’autorité royale et sous son sceau. Je ne crois plus en l’assistance, en l’appui du roi. » En ce moment-là même la reine sortit de derrière un groupe d’arbustes en s’écriant : « Comment pouvez-vous parler sur ce ton au roi ? — Laisse-moi faire, Élise, lui dit le roi, j’en viendrai bien à bout », et se tournant vers moi il reprit : « Voyons, que me reprochez-vous, à proprement parler ? — D’avoir évacué Berlin. — Cela s’est fait contre mon gré », reprit-il, et la reine, qui était restée à portée d’entendre, ajouta : « Le roi n’y est pour rien ; de trois jours il n’avait fermé l’œil. — Il faut qu’un roi puisse dormir », répliquai-je. Sans que cette exclamation très brusque le fît se départir de son calme, le roi me dit : « Après coup, on a toujours plus d’esprit. Si je convenais d’avoir agi “comme un âne” qu’y gagneriez-vous ? Ce n’est pas avec des reproches que vous relèveriez un trône effondré, pour cela j’ai besoin de concours, d’assistance efficace et non de critiques. » La bonté avec laquelle il me dit cela et autres choses semblables me subjugua. J’étais venu très disposé à faire le frondeur, j’aurais été très content si l’on m’avait renvoyé en disgrâce, et voilà que, en m’en allant, j’étais désarmé et gagné par le roi.

Quand je représentais au roi qu’il était le maître dans le pays, qu’il possédait le pouvoir de rétablir l’ordre menacé, partout et en tous lieux, il me répondait qu’il lui fallait bien se garder de sortir des voies légales. « Si je veux rompre avec l’assemblée de Berlin, disait-il, avec le parlement des journaliers et manœuvres, comme on l’appelait dans certains milieux, il faut que j’aie pour moi le droit formel, sans quoi nos affaires iront mal et toute la monarchie serait exposée au danger de voir non seulement des soulèvements se produire à l’intérieur, mais encore de se voir menacée du dehors. » Peut-être qu’en disant cela il envisageait une guerre que la République française aurait entamée avec le concours des révolutionnaires allemands. Mais je croirais plus volontiers que, justement vis-à-vis de moi, il n’a pas voulu exprimer la crainte où il était d’entraver la politique prussienne en Allemagne, et cela au moment même où il réclamait mes services. Je lui répliquai que, dans la situation telle qu’elle était alors, le droit formel et ses limites n’apparaissaient que confusément et d’une manière peu précise, que ses adversaires, dès qu’ils auraient le pouvoir, respecteraient ce droit tout aussi peu qu’ils l’avaient respecté le 18 mars et j’ajoutai que, pour moi, la situation, telle qu’elle était, impliquait plutôt la guerre et la légitime défense qu’une argumentation au sujet du droit. Mais le roi n’en persista pas moins à déclarer qu’il affaiblirait trop sa position en quittant le terrain de la légalité, et actuellement encore j’ai l’impression que dans ce moment-là il subordonnait le rétablissement de l’ordre en Prusse à ses velléités impérialistes, à ses tendances noir-rouge-or, comme on disait alors, velléités que Radowitz96 s’appliquait à entretenir en lui.

De nombreuses conversations suivirent celle-là. Je me souviens que, dans l’une d’elles, le roi me dit : « Je veux lutter jusqu’au bout contre les tendances de l’Assemblée nationale, mais étant donné la situation actuelle, j’aurai beau être pleinement convaincu de mon droit, que pour cela d’autres, et en dernier lieu les grandes masses ne le seront pas. Pour que je sois absolument sûr, il faut que l’Assemblée se mette de plus en plus dans son tort, particulièrement dans des questions où mon droit à la légitime défense éclate aux yeux, non pas seulement aux miens, non, mais bien aux yeux de tous et d’un chacun. »

Je ne parvenais pas à faire partager au roi ma conviction qu’il avait tort de douter de sa puissance et que dès lors il importait uniquement qu’il crût en son droit pour commencer la lutte contre les empiétements de l’Assemblée. Ma conviction était juste et ce qui allait le prouver c’est le fait que, toutes les fois qu’il éclatait une émeute, petite ou grande, elle était réprimée par l’armée avec énergie et sans hésitation d’aucune sorte, et cela dans des circonstances où les troupes savaient de prime abord qu’elles allaient avoir à faire preuve d’obéissance militaire pour combattre des émeutiers. Tout au contraire, s’il s’était agi de dissoudre l’Assemblée, dès que son action aura paru constituer un danger pour l’État, la question de l’obéissance militaire n’eût pas du tout été soulevée, dans les rangs de l’armée. Même si on avait fait entrer dans Berlin des forces considérables, à l’occasion d’émeutes et comme par exemple à l’occasion du pillage de l’arsenal, cette mesure eût été considérée, avec gratitude, comme l’exercice d’un droit indiscutable de la royauté, et cela non seulement par l’armée mais encore par la majeure partie de la population. La minorité dirigeante, bien entendu, n’eût pas été de cet avis. Et même si la garde nationale tout entière avait voulu s’opposer à l’entrée des renforts, elle n’eût fait qu’augmenter l’irritation bien justifiée avec laquelle les soldats allaient au combat.

Je ne puis pas admettre que pendant l’été de 1848 le roi ait douté de son pouvoir matériel de mettre fin à la révolution dans les rues de Berlin. Je suppose plutôt, à part moi, qu’il avait l’arrière-pensée que s’il maintenait la paix avec l’Assemblée, s’il respectait son existence légale, cela eût pu, directement ou indirectement, lui être utile, soit pour ses combinaisons politiques en faveur du parlement de Francfort97 ou contre lui, soit encore pour exercer dans d’autres sens une pression quelconque sur la solution de la question allemande. Je suppose qu’il nourrissait l’arrière-pensée que la rupture avec la représentation nationale prussienne pût compromettre ses visées personnelles dans cette question. À la vérité, je n’attribue pas à ces visées la détermination du roi de parcourir les rues de Berlin avec la cocarde tricolore allemande ; il s’y est décidé parce qu’on l’y poussait : il était à ce moment-là si énervé, physiquement et moralement, qu’il n’opposait plus qu’une faible résistance quand on exigeait énergiquement quoi que ce fût de lui.

Lors de mes visites à Sans-Souci, je fis la connaissance des personnages qui possédaient la confiance du roi pour les affaires politiques ; je les rencontrai quelquefois dans le cabinet de Sa Majesté. C’était en particulier les généraux Léopold de Gerlach98 et de Rauch99, et plus tard le conseiller de cabinet Niebuhr.

Rauch était l’homme pratique ; Gerlach, quand il s’agissait de prendre une résolution sur des événements pressants, était entravé par la manie de vouloir formuler, spirituellement, un jugement d’ensemble sur la situation. C’était un noble cœur, aux aspirations hardies, mais sans le fanatisme de son frère, le président de gouvernement Louis de Gerlach100, modeste d’ailleurs dans les affaires ordinaires de la vie et s’y empêtrant comme un enfant de dix ans ; en politique il était brave, il avait de hautes visées, mais le flegme que lui imposait son obésité l’entravait sans cesse. Je me souviens qu’en présence des deux frères, j’eus l’occasion de m’expliquer sur le reproche qu’on leur adressait de n’être pas des hommes pratiques. Je le fis dans les termes suivants : « Si tous trois, tels que nous sommes là, nous assistions, de la fenêtre, à un accident qui se produirait dans la rue, monsieur le président ferait une observation fort spirituelle sur notre manque de foi chrétienne et sur l’imperfection de notre organisation politique ; le général indiquerait nettement le moyen le meilleur pour parer à l’accident, mais il resterait tranquillement assis sur sa chaise ; moi, je serais le seul des trois qui descendît dans la rue ou appelât des gens afin de porter secours aux victimes de l’accident. »

Le général était donc le politicien le plus influent de la camarilla de Frédéric-Guillaume IV, c’était un caractère, un homme à sentiments nobles, désintéressés, fidèle serviteur de son maître, mais son obésité était cause qu’au moral comme au physique l’exécution ne répondait jamais à la pensée, qui était juste. Certains jours le roi se montrait injuste à son égard ou peu gracieux. Ces jours-là, il arrivait fort bien qu’au culte du soir que le général faisait aux siens on chantât le vieux cantique :


Ne te fie pas aux princes,

Ils sont comme une chaise à bascule.

Celui qui aujourd’hui crie hosanna !

Criera demain crucifige !



C’était là l’expression religieuse d’un dépit qui ne diminuait en rien son dévouement absolu au roi. Même quand celui-ci, de l’avis du général, se trompait, il ne se dévouait pas moins pour lui, corps et âme. Il devait d’ailleurs en quelque sorte lui sacrifier sa vie. En effet, lors des obsèques de Frédéric-Guillaume IV, le général s’attira la mort par son obstination à marcher derrière le cercueil royal durant des heures par un froid très vif, tête nue, le casque à la main. Sa santé était ébranlée depuis longtemps, elle ne résista pas à cet acte de dévouement, de pure forme, d’un vieux serviteur pour les restes mortels de son maître. Il était à peine rentré que se déclarait un érysipèle de la face et du cuir chevelu ; il succomba au bout de quelques jours. Sa fin rappelle celle des leudes des anciens princes germains, qui se donnaient librement la mort quand leur chef tombait.

Gerlach partageait avec Rauch l’influence qu’il exerçait sur le roi. Peut-être même que depuis 1848 l’influence de ce dernier était plus grande encore. Il était admirablement doué, de plus le bon sens fait homme, brave avec cela et honnête, mais sans instruction, avec les idées et les tendances d’un général prussien de première qualité. À plusieurs reprises il avait joué un rôle diplomatique comme plénipotentiaire militaire à Saint-Pétersbourg. Un jour Rauch était venu de Berlin à Sans-Souci ; le président du Conseil comte Brandenbourg101 lui avait donné, verbalement, la mission d’obtenir du roi qu’il donnât sa réponse dans une question importante. Le roi avait peine à prendre une résolution, étant indécis de sa nature. Finalement le général tira sa montre, jeta un regard sur le cadran et dit : « Il y a encore vingt minutes d’ici au départ de mon train ; d’ici là Votre Majesté sera bien obligée de me dire si je dois répondre oui ou non au comte Brandenbourg, ou si je dois lui mander que Votre Majesté ne veut dire ni oui ni non. » Tout cela était dit sur un ton assez piqué, tempéré toutefois par la discipline militaire, et cet accès de mauvaise humeur était bien pardonnable au général qui, lui, voyait clair, savait ce qu’il voulait et était ennuyé par une longue discussion qui n’avait abouti à rien. Le roi lui répondit : « Soit, répondez que oui. » Sur quoi Rauch partit et se rendit à la gare en brûlant le pavé. Le roi pendant quelques minutes resta planté là, sans rien dire ; puis, comme s’il pesait encore les conséquences de la décision qu’il avait dû prendre contre son gré, il se tourna vers Gerlach et vers moi et s’écria : « Ce Rauch ! il ne parle pas même correctement l’allemand, mais il a plus de bon sens que nous tous. » Puis, se tournant tout à fait vers Gerlach, il quitta la chambre en lui disant : « Il a de tout temps été plus avisé que vous ! » Le roi avait-il tort ou raison ? Je n’en sais rien. Ce qui est certain, c’est que Gerlach avait plus d’esprit, mais Rauch était plus pratique que lui.

*

Le cours que suivirent les événements ne fournit pas l’occasion de tirer parti de l’assemblée de Berlin pour le règlement de la question allemande et, d’autre part, cette Assemblée se permettait des empiétements de plus en plus nombreux. Dès lors le projet de la transférer dans une autre ville, pour soustraire tous ses membres à la pression de la foule et à ses intimidations, prit consistance ; ou bien encore on envisageait la possibilité d’une dissolution. Dans ces conditions, il devenait de plus en plus difficile de constituer un ministère qui accepterait d’exécuter l’une ou l’autre de ces deux mesures. Dès le commencement de la session, le roi avait d’une manière générale éprouvé de grandes difficultés à trouver des ministres, surtout des ministres assez souples pour se prêter aux vues variables de Sa Majesté, et assez fermes en même temps, assez inébranlables, pour qu’on pût compter sur eux au cas d’un revirement décisif. Je me souviens que pendant les premiers mois de l’année, je fus chargé de faire des démarches auprès de différentes personnes, démarches qui, d’ailleurs, échouèrent toutes. C’est ainsi qu’il me fallut sonder Georges de Vincke, qui me répondit : « Je suis un homme de la terre rouge102, fait pour la critique et l’opposition, je suis incapable d’être ministre. » Beckerath, lui, ne voulait se charger du ministère qu’à condition que l’extrême droite se livrerait à lui pieds et poings liés et lui assurerait ainsi le concours du roi. D’autres, qui jouissaient d’une certaine influence dans l’Assemblée nationale, ne voulaient pas se fermer toute perspective de devenir et de rester – quand tout serait rentré dans l’ordre – des ministres constitutionnels gouvernant avec la majorité. Harkort, entre autres, à qui l’on destinait le portefeuille du Commerce, était d’avis qu’il fallait d’abord procéder au rétablissement de l’ordre à l’aide d’un ministère d’affaires, composé de fonctionnaires et de militaires, après quoi l’on constituerait un ministère constitutionnel ; l’ordre une fois rétabli, il se déclarait prêt à entrer dans le cabinet.

Beaucoup redoutaient d’accepter un portefeuille parce qu’ils se figuraient que de la sorte ils couraient personnellement des dangers ; en effet, des députés conservateurs avaient été maltraités par la populace en pleine rue. Le fait est que la plèbe avait de singuliers procédés, elle était de plus excitée par les députés de l’extrême gauche ; il y avait donc lieu de s’attendre à des excès, à des violences pour le jour où le gouvernement tenterait d’opposer une digue au flot populaire toujours grandissant et de montrer de la fermeté à son égard.

Le comte Brandenbourg était inaccessible à cette crainte ; il se déclara prêt à accepter la présidence du Conseil. Il s’agit alors de lui trouver des collègues qui fussent à sa hauteur. Dans une liste qui fut soumise au roi figurait aussi mon nom ; le général de Gerlach m’a raconté depuis que le roi avait écrit en marge : « Ne pourra être nommé ministre que si la baïonnette doit être maîtresse absolue103. » Le comte Brandenbourg m’a dit à moi-même, à Potsdam : « Je me suis chargé de la besogne, mais j’ai à peine lu les journaux, je suis tout à fait étranger aux questions de droit politique et ne puis faire autre chose qu’exposer ma tête à la fureur du peuple. J’ai besoin d’un “cornac”, d’un homme en qui j’aie confiance et qui me dise ce qu’il faut faire. Je m’engage dans le ministère, comme un enfant dans les ténèbres. Personnellement je ne connais qu’un homme, Otto de Manteuffel (directeur au ministère de l’Intérieur), qui ait les connaissances requises et possède en même temps ma confiance personnelle ; mais il hésite encore. S’il consent, je me présenterai demain devant l’Assemblée ; s’il ne consent pas, il faudra que nous attendions et que je me mette à chercher un autre collaborateur. Allez donc à Berlin et décidez Manteuffel à accepter. » Je fus assez heureux pour le décider, après l’avoir endoctriné de 9 heures du soir à minuit et lui avoir rendu compte des mesures de sûreté prises, au théâtre royal104 et dans ses alentours, pour assurer la sûreté personnelle des ministres. Il me fallut en plus lui promettre de mettre au courant Mme de Manteuffel, qui était à Potsdam.

Le 9 novembre de grand matin, je reçus la visite du général de Strotha, qui venait d’être nommé ministre de la Guerre. Brandenbourg lui avait dit de s’adresser à moi pour que je lui donnasse un aperçu net de la situation. Je m’acquittai de mon mieux de cette tâche, puis je lui demandai : « Êtes-vous prêt ? » Il me répondit par cette autre question : « Quelle tenue ? — Tenue civile, lui dis-je. — Je n’en ai pas », me répondit-il. Je me mis en quête d’un commissionnaire et, avant l’heure fixée pour l’ouverture de la séance, on avait réussi à lui trouver un habillement complet dans un magasin de confection.

On avait pris les mesures les plus diverses pour assurer la sécurité des ministres. Tout d’abord on avait, outre un détachement considérable d’agents, réparti dans le théâtre royal même, une trentaine des meilleurs tireurs du bataillon des chasseurs à pied de la garde, de telle façon qu’ils pussent, à un signal donné, apparaître dans la salle et le long des galeries afin de protéger les ministres par leur feu qu’on les savait capables de fournir avec une scrupuleuse précision, au cas où ces derniers seraient menacés de voies de fait. Il était permis d’admettre qu’au premier coup de feu la salle se viderait en un clin d’œil. On avait également disposé des soldats aux fenêtres du théâtre royal et dans différents bâtiments du Gendarmenmarkt105, afin de couvrir la retraite des ministres s’ils étaient attaqués à la sortie ; on admettait que, là aussi, la foule, même très considérable qui s’y masserait, peut-être, se disperserait dès que des coups de feu lui arriveraient de différentes directions.

M. de Manteuffel me fit l’observation que l’entrée du théâtre royal dans la Charlottenstrasse, très étroite en cet endroit, n’était pas couverte par des troupes ; je m’offris à faire en sorte que l’habitation du ministre plénipotentiaire de Hanovre, comte Kniephausen, alors en congé, qui était située en face de l’entrée, fût occupée militairement. Avant d’aller me coucher je me rendis auprès du colonel de Griesheim, au ministère de la Guerre ; c’est lui qui était chargé des dispositions militaires. Le colonel ne voulut pas prendre sur lui d’occuper militairement l’hôtel d’un envoyé étranger. J’allai trouver le chargé d’affaires de Hanovre, comte Platen106, qui habitait la maison de Unter den Linden, dont le roi de Hanovre était propriétaire. Le comte fut d’avis que le domicile légal de sa légation était pour l’instant chez lui, Unter den Linden, et m’autorisa à écrire au colonel de Griesheim qu’il mettait l’appartement de son « ami » le comte Kniephausen, momentanément absent, à sa disposition, pour qu’il y pût prendre telles mesures de police qu’il lui plairait. Je me couchai fort tard. Il n’était pas 7 heures que déjà on me réveillait pour me remettre un message du comte Platen, me priant d’aller le voir. Je le trouvai hors de lui, de ce qu’un détachement d’environ cent hommes était venu se poster dans la cour de sa maison, précisément dans l’immeuble qu’il avait désigné comme étant la résidence de l’envoyé hanovrien. Il est probable que Griesheim avait donné l’ordre, que j’avais provoqué de sa part, à un fonctionnaire quelconque qui avait confondu les deux adresses ; d’où le malentendu. J’allai trouver le colonel et en obtins pour le chef du détachement un ordre portant qu’il irait occuper la maison du comte Kniephausen. Cet ordre fut exécuté quand il faisait déjà jour, tandis que les autres locaux avaient été occupés de nuit sans que personne s’en doutât. Mais peut-être cette apparence de résolution énergique, due absolument au hasard, eut-elle pour effet que sur le Gendarmenmarkt il n’y avait pas une âme quand les ministres se rendirent au théâtre royal.

Quand Wrangel fut entré à Berlin à la tête des troupes (10 novembre), il négocia avec la garde nationale et la décida à se retirer de son plein gré. Je considérai cette manière de procéder comme une faute politique ; s’il y avait eu la moindre petite affaire, Berlin n’eût pas capitulé, il eût été pris de vive force et dès lors le gouvernement se fût trouvé dans une situation tout autre. Le fait que le roi ne se décida pas à dissoudre immédiatement l’Assemblée nationale, mais qu’il l’ajourna à quelques semaines puis la transféra à Brandenbourg et qu’il essaya là de trouver une majorité avec laquelle il pût conclure un arrangement acceptable, ce fait-là prouve que dans la conception qu’avait alors le roi du cours que suivrait le développement politique, le rôle que l’Assemblée avait à remplir, n’était pas fini encore. Ce rôle, le roi le lui voulait faire jouer dans la question allemande ; j’en trouvai à ce moment des indices certains dont j’ai gardé le souvenir. D’abord la question allemande passa au premier plan dans les conversations des hommes politiques les plus influents et ce à partir de l’ajournement, et, dans le sein du ministère même on comptait beaucoup sur M. de Carlowitz, un Saxon dont l’éloquence, réputée grande, devait agir dans le sens de l’unité allemande. À ce moment-là le comte Brandenbourg ne m’a pas fait connaître quelle était son opinion personnelle sur cette question. Il se contentait de déclarer qu’il était prêt, en soldat discipliné, à faire ce que le roi lui ordonnerait. Plus tard, à Erfurt107, il se montra moins réservé à cet égard vis-à-vis de moi.





53. Journées révolutionnaires de Berlin au cours desquelles Frédéric-Guillaume IV passe d’un extrême à l’autre, de la plus grande fermeté aux concessions.




54. C’était le drapeau des unionistes allemands et de la Burschenschaft. [NdT]




55. La croix de fer est créée le 10 mars 1813 par Frédéric-Guillaume III, soit le jour de l’anniversaire de la défunte reine Louise.




56. Ernst von Bodelschwingh (1794-1854), ministre des Finances, puis de l’Intérieur de Prusse, prend à la « Diète réunie » des positions opposées à celles de Bismarck.




57. C’est dans cette église de Potsdam que reposent les dépouilles du roi-sergent et de son fils Frédéric II.




58. Albrecht von Roon (1803-1879) est un général prussien proche ami de Bismarck. En mars 1848, il assiste le prince de Prusse, le futur Guillaume Ier.




59. Les Möllendorf et les Prittwitz sont deux familles de la noblesse prussienne qui ont donné des générations d’officiers aux Hohenzollern.




60. Île de la Havel, à 10 km au nord de Potsdam. [NdT]




61. Le futur Frédéric III qui, à la mort de son père Guillaume Ier en 1888, ne régna, atteint d’un cancer de la gorge, que quelques mois.




62. Neveu du roi Frédéric-Guillaume IV, le prince Frédéric-Charles (1828-1885) n’est alors âgé que de vingt ans. Il a eu pour tuteur Albrecht von Roon.




63. Les trois couleurs, noir, rouge et or, sont celles du libéralisme allemand. Elles furent celles de la république de Weimar et sont redevenues celles de l’actuelle République fédérale d’Allemagne.




64. Les Radziwill sont une grande famille de l’aristocratie polonaise ralliée aux Hohenzollern.




65. « Sous les tilleuls » (Unter den Linden) est une grande artère de Berlin qui s’étend de la Porte de Brandebourg au Palais royal aujourd’hui disparu.




66. Le général Frédéric von Wrangel (1784-1877) rétablit en septembre l’ordre à Berlin, dont il devient alors le gouverneur.




67. Wilhelm von Humboldt (1767-1835), philosophe, diplomate et ministre, est le père de la réforme du système d’éducation prussien, progressivement étendu ensuite aux autres États allemands. Il fonde l’université de Berlin en 1810. Il est devenu une référence du libéralisme prussien.




68. J’ai sous les yeux les relations de cette scène que donnèrent les journaux Allgemeine Preussische, Vossische et Schlesische, relations qui se contredisent et sont en contradiction avec mes souvenirs personnels. [NdA]




69. Les troupes avaient occupé Schleswig le 23 avril. [NdA]




70. Le prince de Prusse, connu pour son hostilité à la révolution, est un moment éloigné par son frère Frédéric-Guillaume IV. Lorsque celui-ci est reconnu en 1858 inapte à régner, il le remplace en qualité de régent avant de monter sur le trône en 1861 sous le nom de Guillaume Ier.




71. Le général baron Edwin von Manteuffel (1809-1885), aide de camp de Frédéric-Guillaume IV, jouera un rôle important dans la réforme de l’armée prussienne, fera une brillante carrière militaire dans les guerres contre le Danemark, l’Autriche puis la France, et finira comme statthalter du Reichsland d’Alsace-Lorraine.




72. Préfet de police. [NdT]




73. Première manifestation de l’hostilité quasi viscérale de Bismarck contre les Polonais.




74. Après une nuit de combats entre l’armée et les manifestants qui fait quelque 230 morts, Frédéric-Guillaume IV opère avec ce manifeste une volte-face. Il donne l’ordre à la troupe d’évacuer la place du Château et de se retirer hors de la ville. La sécurité du roi et de sa famille sera désormais assurée par une garde bourgeoise.




75. La proclamation dit : « Toutes les rues et places. » [NdA]




76. Dans le drame de Goethe, acte III, où d’ailleurs le gros mot est figuré par trois traits. [NdT]




77. Frédéric-Guillaume IV rappelle le 2 avril la « Diète réunie » qu’il avait dissoute en juin de l’année précédente. Il ne s’agit que d’une brève session au cours de laquelle les députés approuvent l’élection d’une assemblée constituante à l’unanimité, moins deux voix – dont celle de Bismarck.




78. Le 19 mars, le roi nomme un nouveau gouvernement dominé par les libéraux rhénans Ludolf Camphausen et David Hansemann.




79. Dans son adresse à la foule, Frédéric-Guillaume IV a lancé la phrase : « À partir d’aujourd’hui, la Prusse se fond dans l’Allemagne. »




80. L’Altmark (« Vieille-Marche ») est une région historique comprenant aujourd’hui le tiers nord du Land de Saxe-Anhalt. En 1815, le congrès de Vienne l’a rattachée à la nouvelle province prussienne de Saxe.




81. Contribution indirecte sur les grains et farines ; obligatoire pour les grandes villes, facultative pour les petites. [NdT]




82. Bismarck fait ici allusion à la tension qui va conduire à la fin d’avril 1848 à la première guerre des duchés. Elle fait suite à l’annexion du Schleswig par le Danemark le 21 mars. Il s’ensuit une insurrection à laquelle les troupes prussiennes viennent en aide. Berlin recule cependant devant la pression des cabinets britannique et russe. La paix de Malmö met fin le 26 août à ce premier conflit.




83. Il s’agit de l’élection appelée à élire une assemblée constituante.




84. Le Kulturkampf (ou « combat pour la culture ») est le nom donné à l’offensive lancée en 1872 par Bismarck contre l’Église catholique, identifiée à l’obscurantisme. Il range en effet les catholiques dans la catégorie des Reichsfeinde (« ennemis du Reich »), car ils ont pris dans leur grande majorité le parti de l’Autriche en 1866. La proclamation du dogme de l’infaillibilité pontificale par le concile du Vatican en 1870 fait craindre de surcroît à Bismarck que les catholiques allemands ne soient tiraillés entre deux fidélités ; il suspecte enfin le loyalisme des Polonais catholiques de Prusse.




85. Bismarck s’est opposé de front à la « Diète réunie » à toutes les propositions libérales de la majorité.




86. Résidence du prince de Prusse proche de Potsdam.




87. Les couleurs du drapeau prussien.




88. « Teutsch » est une forme ancienne pour « deutsch ». Bismarck laisse entendre par là le côté souvent archaïque de Frédéric-Guillaume IV.




89. Point de départ de la révolution dans les pays habsbourgeois, l’insurrection du 13 mars conduit à la démission du chancelier Metternich.




90. La Bavière a régulièrement marqué ses distances par rapport à la Prusse, sans qu’il faille parler d’hostilité frontale. Frédéric-Guillaume IV a ainsi épousé une princesse bavaroise.




91. Il s’agit de Nicolas Ier qui règne sur la Russie de 1825 à 1855. Durant la révolution de 1848, il s’affirme comme le champion de la contre-révolution en Europe.




92. Bismarck fait ici allusion à la fête organisée pour la pose de la première pierre par Frédéric-Guillaume IV en signe de la reprise des travaux qui conduiront à l’achèvement de la cathédrale de Cologne en 1880.




93. La guerre de 1866 contre l’Autriche et de 1870 contre la France.
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