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    La famille, ce havre de sécurité, est en même temps le lieu de la violence extrême.


    Boris Cyrulnik


  


  

    Les amis de la vérité sont ceux qui la cherchent et non ceux qui se vantent de l’avoir trouvée.


    Nicolas de Condorcet
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  L’indicible


  

    Un quadruple crime d’une grande sauvagerie.


    Du sang projeté sur les murs, dégoulinant sur les marches d’escalier, sur le sol, au rez-de-chaussée. Partout. En grande quantité.


    Puis des corps massacrés, enfouis dans des sacs-poubelles, transportés.


    Loin, très loin, trop loin dans l’horreur, l’indicible.


    Pourquoi ?


    Que se passe-t-il dans le cerveau d’un criminel au moment où il commet l’irréparable, quand il passe à l’acte pour donner la mort ? Puis quand il s’efforce de masquer sa culpabilité, qu’il agit alors, consciencieusement, pour que son crime « parfait » ne puisse jamais être découvert ? Peut-on et doit-on l’expliquer ?


    Que se passe-t-il dans l’esprit des victimes, une seconde avant que leurs yeux ne se ferment à jamais ? Sont-elles aussi sidérées que nous le sommes par leur cruelle mise à mort ? Ont-elles le temps de comprendre la monstruosité de leur sort ?


    Cette affaire criminelle est hors norme. Au-delà des faits bruts, certains de ses secrets traduisent la complexité et les tourments de l’âme humaine, mais aussi le mystère et la part d’ombre qui entourent des cellules familiales cachées du regard des voisins et des proches.


    Là où la violence des rapports familiaux, dans les mots, les gestes, les comportements, s’installe parfois de façon tout aussi discrète qu’insidieuse et brutale.


    Là où personne ne comprend comment on a pu en arriver à ce cauchemar que l’on n’a pas su anticiper.


    Là où tout le monde, ensuite, s’interroge, tente de décrypter ce qu’il peut, en quête de réponses. Qu’elles soient réelles ou fantasmées.


    Entre-temps, le dénouement criminel, glaçant, inimaginable, s’est produit. Après une longue, progressive et inéluctable descente aux enfers.


    Comme s’il avait été programmé.


    Comme si, tout compte fait, tout avait été écrit à l’avance.
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Une famille ordinaire


Orvault, 16 février 2017. 6 °C. Un matin frisquet, banlieue nord de Nantes. Dans les commerces du quartier du Petit-Chantilly – du nom d’un ancien hippodrome existant ici dans les années 1930 –, on se réjouit de la remontée du mercure. Le week-end dernier, on a frôlé le zéro.

Orvault est le prototype d’une cité dortoir résidentielle. Les travailleurs désertent la ville en journée pour ne rentrer que le soir, après le boulot. Pas grand monde dans la rue principale Alexandre-Goupil. Quelques mères de famille accompagnées de leurs enfants, emmitouflés jusqu’aux oreilles, bravent le froid hivernal pour faire des courses dans le centre-ville de cette commune de vingt-cinq mille habitants. Certaines se saluent, prennent rendez-vous pour un goûter. Le genre de moment de détente que l’on s’autorise volontiers pendant la trêve scolaire.

Devant le pavillon du 24 de la rue d’Auteuil, à deux pas de la petite place du même nom, où sont installés boucher, caviste, crémier et vétérinaire, trois véhicules sont stationnés. Leurs propriétaires sont en vacances.

Le père, Pascal Troadec, quarante-neuf ans, est en congé depuis une semaine. En temps normal, il travaille à une quinzaine de minutes de là, dans la zone industrielle de la Pentecôte, près du parcours de golf de Sautron. Il est technicien opérateur dans une entreprise d’enseignes lumineuses.

Son épouse, Brigitte, du même âge, fonctionnaire dans un centre des impôts à Nantes, s’autorise elle aussi une pause. Pas mécontente de délaisser chiffres et autres bilans financiers, elle entend bien profiter des enfants. Ces derniers ont quitté le nid familial et se sont expatriés dans le département voisin, en Vendée, pour y poursuivre leurs études.

L’aîné, Sébastien, vingt et un ans, vit désormais à Saint-Laurent-sur-Sèvre. Sa sœur Charlotte, dix-huit ans, réside à Fontenay-le-Comte, depuis la rentrée de septembre. Pour elle, c’est encore un peu nouveau. Chaque fois qu’elle rentre à Orvault, elle prend la mesure du chemin parcouru en s’attardant devant le réfrigérateur. Il n’y a pas si longtemps, elle était face à ses examinateurs. Elle a décroché son bac en juin 2016. Ses résultats sont depuis affichés sur le frigo : mention assez bien.

Cela fait six jours qu’elle et son frère ont regagné la maison familiale, après la fin des cours le 10 février au soir. Le retour des étudiants au sein du foyer bouleverse les habitudes des parents. Synonyme d’intendance, de linge sale, de dépenses, l’arrivée des jeunes chamboule tout, avec son lot d’allées et venues, de nouveautés musicales, d’horaires modifiés et de repas parfois animés.

À peine débarqué en Loire-Atlantique, Sébastien a annoncé la couleur : après avoir révisé, il compte bien profiter des derniers jours de vacances pour faire un saut à Paris et y rejoindre une amie.

Le programme de Charlotte est tout autre : fêter l’anniversaire de son frère le 11, puis se rendre avec sa mère chez un concessionnaire automobile pour essayer une voiture, bien qu’elle n’ait pas encore son permis. Elle est en train de le passer et, pour la motiver, ses parents ont promis de lui offrir un véhicule.

Les vacances de février s’annoncent donc tranquilles, sans projet de voyage.

Chez les Troadec, on a pourtant l’habitude d’aller humer les villes européennes : Madrid et Barcelone en 2013 et 2014, Dublin en 2015, Amsterdam en 2016. Mais les déplacements touristiques, on se les réserve plutôt pour les beaux jours.

Brigitte, la mère, n’est sans doute pas étrangère à ce besoin de dépaysement. Sur son compte « Copains d’avant », elle mentionne les pays qu’elle a déjà visités : l’Argentine, Madagascar, le Mexique, la Russie. Et puis ceux qu’elle rêverait de découvrir : Afrique du Sud, Australie, Canada, Chine, États-Unis, Inde.

Leur dernière escapade remonte à Noël. C’est une tradition : les festivités de fin d’année se célèbrent en Bretagne, dans la famille de Brigitte, auprès de sa mère et de ses deux sœurs, Martine et Hélène. Ce sont toujours de bons moments. Même si les dernières retrouvailles étaient un peu particulières, en l’absence du père, Jacques, décédé quelques mois plus tôt, en juin.

 

Retour au quotidien. En ce jeudi 16 février, dans le pavillon à étage des années 1970, chacun vaque à ses occupations. La routine. Pascal est sorti acheter du pain. Au bout de la rue très calme où se trouve son pavillon, il tourne à gauche après le square, pour gagner à pied le centre en quelques minutes. Comme chaque semaine, il passe au bar-tabac PMU L’Auteuil, en face du commissariat, pour valider sa grille de Loto. Il jette un œil sur les manchettes des journaux, qui ne parlent que de la campagne présidentielle. Il croise les habitués qui jouent au turf tout en regardant les courses hippiques en direct sur grand écran, avant de se diriger vers la boulangerie, un peu plus bas, sur le même trottoir.

Charlotte et sa mère, quant à elles, se rendent en fin de matinée à la banque. La jeune fille craint d’avoir été victime d’une arnaque sur Internet en achetant le cadeau d’anniversaire de son frère, des jeux vidéo en ligne sur un serveur américain. Elle s’est rendu compte que le montant débité est largement supérieur au prix initial. Elle est donc venue faire opposition sur sa carte bancaire. La mésaventure alimente sans doute un peu la conversation du déjeuner. Charlotte évoque sa future auto avec enthousiasme. Le repas se termine. Brigitte annonce qu’elle a acheté des sushis. On se régale à l’idée d’en manger.

Comme à l’ordinaire, Sébastien et Charlotte, ultra-connectés, restent cloîtrés dans leurs chambres respectives. Ils passent leur après-midi à échanger sur les réseaux sociaux ou à surfer sur le Net, entre deux feuilles de cours.

Pascal bricole dans le garage. Ce soir, à la télé, il y a Section de recherche, une série policière sur la Une, le magazine « Envoyé spécial » sur la 2 et Les Trois Frères, une comédie des Inconnus, sur France 3.

Au-delà de ce quotidien sans grand éclat, Brigitte songe déjà aux futures vacances. Le 10 avril prochain, elle s’envolera avec Pascal pour le Portugal. Deux billets d’avion trônent sur la table du salon : destination Lisbonne.
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L’or de la Souterraine


Samedi 15 juin 1940, 19 h 10. Un drapeau à croix gammée flotte sur Paris, occupé depuis vingt-quatre heures. La veille, sans combat, la capitale a ouvert ses bras aux armées du IIIe Reich. Aucun journal pour le relater. Des voitures diffusent des messages par haut-parleur : « Les troupes allemandes occupent Paris. » Celles-ci défilent déjà sur les Champs-Élysées. Des stations de radio émettent en langue allemande. Le gouvernement français quitte dans l’urgence Tours pour Bordeaux. Sur les routes encombrées, les ministres croisent des milliers de réfugiés. C’est l’exode sous un vent de panique. Des pans entiers du territoire sont privés de gaz, d’électricité, de téléphone et d’eau.

À 19 h 10, deux officiers allemands en uniforme, accompagnés d’un adjudant de la Garde républicaine qui leur sert d’interprète, marchent d’un pas décidé rue La Vrillière, dans le Ier arrondissement. Ils s’arrêtent à hauteur d’un hôtel particulier, l’hôtel de Toulouse. Ce bâtiment, construit au xviie siècle, est connu pour la beauté de sa grande galerie, dite « Dorée » : une vaste salle – 40 mètres de long, 6,5 mètres de large et 8 mètres de haut – décorée de lambris dorés, modèle unique du style Régence et de l’esprit baroque. L’hôtel a abrité un temps l’Imprimerie nationale, la galerie Dorée faisant alors office de magasin à papier. Il est devenu le siège de la Banque de France, qui l’a acheté en 1808.

Les deux officiers allemands sont accueillis par un concierge un peu tremblant. Ce dernier prévient sa hiérarchie, en l’occurrence M. Reiss, en charge du service intérieur, qui lui-même fait appeler un autre cadre de la banque, M. Javelier, sous-chef de division de la caisse générale. Celui-ci est en train de dîner dans un restaurant proche de la banque. M. Javelier a quelques connaissances en langue allemande : il a passé deux ans en captivité outre-Rhin. Il ne finit pas son repas.

— Vous parlez allemand ? Bien. Conduisez-moi à votre président.

En l’absence de M. Fournier, gouverneur de la Banque – dont le siège a été provisoirement transféré à Saumur –, le contrôleur général Henri de Bletterie, cinquante-quatre ans, cheveux gominés et longue moustache taillée, ouvre les portes de son cabinet à cette délégation allemande. Un accueil glacial. Dans une ambiance tendue, les questions fusent.

— Avez-vous des coffres-forts ? Combien ?

— Oui, environ huit cents.

— Et dans vos filiales ?

— Nous en avons aussi. Nous pourrions téléphoner pour en connaître le nombre dans le département de la Seine.

— Inutile pour le moment. Avez-vous les clés des coffres ?

— Nous avons les clés des salles souterraines, mais pas celles de chacun des coffres, qui sont entre les mains de nos clients locataires. Nous n’avons ni le droit ni la possibilité de les ouvrir.

— À partir de maintenant, veuillez noter que toute descente aux coffres est formellement interdite.

Le contrôleur général proteste, demande un ordre écrit provenant d’une autorité supérieure. Le ton monte. L’Oberstleutnant serre les mâchoires :

— Mon uniforme ne vous suffit-il pas ? J’agis par ordre de mes chefs, cela doit vous suffire.

Il extrait alors de l’intérieur de sa veste une carte de membre de la police douanière.

— Cela ne me suffit pas ! répond le contrôleur général avec un geste de refus.

L’officier en colère se retire brusquement pour aller chercher un de ses supérieurs. Quelques minutes plus tard, il réapparaît accompagné d’un major commandant. Celui-ci tend la main à M. de Bletterie, qui garde les siennes dans son dos. Gêné, le major hausse à son tour la voix :

— Ah ! C’est ainsi que vous le prenez ? Nous verrons bien, rétorque-t-il avant de tourner le dos à M. de Bletterie.

En silence, il ouvre son étui à cigarettes et en offre une à chacun de ses subordonnés. De son côté, le contrôleur général insiste sur le fait qu’on ne lui présente aucune pièce officielle pour se rendre à la banque.

— Vous mériteriez que je vous fasse tous jeter en prison ! Mettez vos pendules à l’heure et demain matin, dimanche, nous serons là à 9 h 15 avec tout ce qu’il vous faut.

Les montres sont avancées de soixante minutes, façon d’imposer à ces Français indociles l’heure d’été allemande. Avant de tourner les talons, les officiers demandent à visiter les salles des coffres. Il est aux alentours de 20 h 30. La délégation allemande descend jusqu’au huitième sous-sol de l’hôtel particulier, dans une salle-bunker de 11 000 m2, surnommée la Souterraine. Elle abrite les réserves d’or de la France, soit environ 2 500 tonnes réparties en lingots et en pièces.

L’accès à cette salle ultra-sécurisée s’effectue par une porte blindée. L’or, conditionné en palettes, en boîtes ou dans des armoires, repose habituellement dans des chambres fortes construites de mai 1924 à novembre 1927. Ces travaux ont nécessité l’emploi de 10 000 tonnes d’acier, 20 000 tonnes de ciment et 50 000 tonnes de sable. Mille deux cents ouvriers ont travaillé jour et nuit ; 150 000 m3 de remblai ont été évacués. La Souterraine est ainsi le plus grand coffre-fort du monde !

Les officiers de la Wehrmacht vont donc s’emparer des tonnes d’or entreposées dans cette chambre forte. L’or français, mais aussi l’or confié à la banque par la Belgique et la Pologne. Face à eux, une porte blindée de 7 tonnes, montée sur des rails, équipée d’un bloc de ciment autotracté de 17 tonnes. Aux heures de fermeture, cet énorme bloc se loge dans une tourelle pivotante de béton et d’acier de 130 tonnes, formant un verrou gigantesque, infracturable !

La porte s’ouvre enfin. La salle pharaonique – trois mille personnes peuvent s’y réfugier – apparaît, avec ses six cent cinquante-huit colonnes en marbre gris et son sol carrelé en damier. Mais là, surprise de taille : l’or s’est envolé ! Plus un lingot, plus une seule pièce d’or. Rien. La salle, d’une superficie de plus d’un hectare, est déserte !

Les 2 500 tonnes d’or que la Banque de France renfermait encore en septembre 1939 se sont volatilisées. Qu’est-il arrivé au deuxième stock d’or du monde après celui des États-Unis ? Comment cette énorme quantité d’or a-t-elle disparu ?

Après cette incroyable déconvenue, les officiers allemands, furieux, quittent la Banque de France à 20 h 50.

 

Ce même 15 juin, plus à l’ouest du pays, un militaire inconnu, fraîchement nommé sous-secrétaire d’État à la guerre et à la Défense nationale, arrive à Brest, ville portuaire de la façade atlantique, placée sous alerte maximale. Cet homme a pour mission de coordonner l’action du gouvernement de Paul Reynaud avec le Royaume-Uni pour, en ce jour précis, poursuivre le combat.

Son nom ? Charles de Gaulle.

Il a quitté Bordeaux en voiture le 14 juin au soir. Le matin, à Rennes, il a vu le général Altmayer, le général Guitry, commandant la région militaire, et le préfet d’Ille-et-Vilaine. « Je m’efforçai d’organiser la coordination de leurs efforts et de leurs moyens pour la défense du terrain », écrira-t-il, bien plus tard, dans ses Mémoires de guerre.

À Brest, les alertes aux bombardements se multiplient. Les largages de mines magnétiques dans le port aussi. De Gaulle étudie « avec l’amiral Traub et l’amiral de Laborde les possibilités et les besoins de la marine quant à l’embarquement des troupes dans les ports de Bretagne ». L’après-midi, vers 16 heures, il monte à bord du contre-torpilleur Milan qui le conduit à Plymouth, avant de rejoindre Londres, le 16 juin à l’aube.

Lors de son appareillage à Brest, de Gaulle sait-il ce qui se passe au port depuis plusieurs jours ? Le secret a été bien gardé, même au plus haut niveau de l’État. La direction de la Banque de France connaissait la faiblesse de son bunker : certes, il peut résister à des cambriolages, mais il n’a pas été conçu pour résister à une armée d’occupation.

« Si Paris est menacé, on évacue l’or », écrira près de soixante-dix ans plus tard Didier Bruneel, directeur général honoraire de la Banque de France1. Face à la menace nazie, à titre de précaution, décision a tout d’abord été prise, dès 1932, de déplacer l’or loin des frontières de l’Est. Puis, en 1934, soixante-dix-sept millions de pièces d’or sont fondues en lingots, plus faciles à transporter. « Jusqu’en 1938, dans le plus grand secret, les réserves entreposées dans les deux cents succursales de province sont convoyées vers les côtes et 600 tonnes d’or sont embarquées pour les États-Unis, poursuit Didier Bruneel. Au printemps 1939, alors que l’Europe est au bord de l’embrasement, toutes les réserves, mis à part celles du siège, sont déplacées jusqu’aux ports de Toulon, Brest et Bordeaux, prêtes elles aussi à prendre la mer. »

Au fil des mois, la menace d’un conflit avec l’Allemagne se précise. Une course contre la montre est engagée, jusqu’au jour où, le 3 septembre 1939, la guerre est finalement déclarée.

Le ministre des Finances du gouvernement Reynaud, Lucien Lamoureux, cinquante-deux ans, milite pour une évacuation urgente de tout l’or français. Il défend son point de vue avec force en Conseil des ministres. En guise de réponse, il obtient une fin de non-recevoir : ce serait, lui dit-on, un signal effroyable pour les Français, qui concluraient que c’est la débâcle.

De ce « non » catégorique, Lucien Lamoureux n’a que faire. Il choisit de désobéir et de délivrer un ordre contraire : vider au plus vite les sous-sols de la Banque de France. « Ma résolution était prise, dira-t-il. J’évacuerais l’or tout de suite et sous ma seule responsabilité. Conformément à ce que je pensais, l’opération ne provoqua aucune réaction de la part de mes collègues du gouvernement. Il en fut ainsi jusqu’au dramatique Conseil des ministres du 27 mai. »

Ce jour-là, Paul Raynaud glisse discrètement un papier à son ministre des Finances : « Où en êtes-vous avec l’évacuation de l’or ? » « Il était donc au courant et m’avait laissé faire », résumera, après coup, Lucien Lamoureux. Le président du Conseil n’ignore donc pas que la Banque de France, institution privée qui ne sera nationalisée que le 2 décembre 1945, est en train de vider entièrement ses coffres. Il sait que, dans le plus grand secret, ces réserves ont déjà trouvé refuge au Canada, aux États-Unis, mais aussi en Afrique et au Liban. Il sait que les États-Unis ont mis en place un moyen pour contourner l’embargo qu’ils ont eux-mêmes décrété sur les livraisons d’armes. Avec la loi Cash and carry, les Français peuvent désormais payer en or l’achat de matériel militaire. Ainsi, entre septembre 1939 et avril 1940, 403 tonnes de métal précieux sont convoyées hors du territoire français, dont la plus grande partie, via Halifax au Canada, à destination de la Réserve fédérale de New York. Il sait que cet or transite depuis trois ports français : Toulon, Le Verdon-sur-Mer (au nord de Bordeaux) et Brest. Mais il ignore l’essentiel, c’est-à-dire tout le reste : les circonstances précises de ce transfert à très haut risque.

Durant cette période, pour raison de sécurité, on ne transporte jamais plus de 100 tonnes d’or à la fois. Chaque convoi en mer fait l’objet d’une protection particulière contre la menace des sous-marins allemands, les U-Boot. Onze navires protégés par des contre-torpilleurs sont ainsi, et à chaque fois, mobilisés.

Paul Reynaud ignore également tout des coulisses de cette évacuation qui va permettre à des héros anonymes de vivre des aventures dignes des plus grandes épopées. Ils sont une poignée de salariés de la Banque de France à être mandatés pour réussir cet incroyable pari.

Parmi eux, Édouard de Katow, quarante-cinq ans, missionné en juin 1940 pour surveiller un chargement de 12 milliards d’or vers – pense-t-il – les États-Unis. René Gontier, quarante et un ans, en charge de l’embarquement des derniers convois d’or de la banque depuis Brest, qui suivra le métal précieux jusqu’au Sénégal, puis à 900 kilomètres au milieu des terres au Soudan ! Et enfin Félix Stiot, cinquante ans, chargé de diriger plusieurs convois et de réceptionner à Brest tous les envois d’or provenant des succursales.

Ces hommes de confiance œuvrent en totale autonomie. À eux de faire preuve d’initiative, de s’adapter aux circonstances – y compris les plus insolites – et de prendre toutes décisions qui s’imposent. Ils ne vont pas s’en priver…

En septembre 1939, 630 tonnes sont encore entreposées dans les sous-sols de la Banque de France. Une noria de trains (trente-cinq convois organisés), trois cents camions, des centaines de véhicules (même des taxis) sont mobilisés au cours d’une opération secrète, certes compliquée, mais réalisée, tout compte fait, sans grande difficulté. Pour la partie maritime, la Marine française met à disposition ses croiseurs les plus rapides, les plus aptes à échapper aux torpilles des sous-marins allemands.

Ainsi, le 11 juin 1940, le croiseur Émile Bertin, surnommé « le Lévrier des mers » (sa vitesse de croisière peut atteindre 40 nœuds), repart de Brest avec 255 tonnes d’or à son bord, le plus gros transfert jamais réalisé sur un même navire. À son bord, Édouard de Katow, convoyeur de la Banque de France, pense faire un voyage éclair. Il durera plusieurs années. En effet, arrivé à Halifax le 18 juin, l’Émile Bertin ne peut pas débarquer sa cargaison. La raison est simple : les Anglais, profitant du chaos politique en France, veulent mettre la main sur ce trésor. Afin de le protéger, le bateau fait alors route vers Fort-de-France, où l’or est finalement entreposé au fort Desaix. Il y restera cinq ans, sous la protection du seul Édouard de Katow, cet employé modèle qui choisit de devenir exilé volontaire, loin de sa famille, pour accomplir sa mission.

Mais si cet or est à l’abri en Martinique, l’ensemble du stock français est loin d’être sauvé. Les succursales regorgent encore de 746 tonnes d’or. De tout le pays, des convois s’organisent pour relier Brest, devenu le lieu stratégique où est désormais concentré tout l’or de France. Cette évacuation secrète se déroule plutôt bien. Jusqu’à la débâcle.

Du 30 mai jusqu’au 14 juin, soixante convois arrivent par le rail à Brest. René Gontier et Félix Stiot, à la manœuvre, se répartissent les tâches. Stiot dirige les opérations de stockage au sein du fort du Portzic, à sept kilomètres à l’ouest du port de Brest. Cette ancienne poudrière a été transformée en lieu de stockage, « les caves de la succursale brestoise de la Banque de France étant insuffisantes pour un tel dépôt2 ».

Gontier s’occupe de toutes les opérations d’embarquement de l’or sur le port. Sur ce site, c’est l’effervescence vingt-quatre heures sur vingt-quatre. La main d’œuvre fait défaut. Cent cinquante hommes de corvée – des détenus sortis des cellules de la prison maritime de Pontaniou – et cent cinquante marins sont réquisitionnés. Chaque train est déchargé à bras d’hommes. Au son des nombreuses alertes aux bombardements, on charge et on décharge lingots en caisses et pièces d’or en sacoches, dans des camions qui partent ou reviennent de Portzic.

La charge de travail est considérable. Elle va devenir de plus en plus compliquée à partir du 16 juin au matin.



1. Cahiers anecdotiques de la Banque de France, no 27, La Bataille de l’or, 1932-1940, Banque de France/Eurosystème, juin 2007.

2. Amiral Lepotier, Alain Boulaire, Brest, porte océane, France-Empire, 1968 ; rééd., 1996.
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La disparition


Pencran (Finistère), jeudi 23 février 2017. Le village, perché sur les hauteurs de la vallée de Landerneau, se réveille un peu bousculé. Les travaux d’aménagement de la place des Neuf-Chênes, débutés mi-janvier, entraînent une modification des conditions de circulation place de la Mairie. La sortie se fait désormais par la Plas An Holl ou par la rue de Creisker.

Dans le bourg, où naquit le 1er mars 1964 le footballeur international et aujourd’hui entraîneur Paul Le Guen (sa mère, Marie-Françoise Le Guen, a été maire de la commune de 1993 à 2008), on prépare la fête organisée par l’USP, l’Union sportive de Pencran. Elle aura lieu dans deux jours, samedi, salle polyvalente. Plus d’une centaine de personnes ont déjà réservé. On en espère quatre cents, soit un peu plus du cinquième de la population. Les affiches de la fête « Années quatre-vingt », sur fond de couleurs vives, vinyles et Rubik’s Cubes, ont été placardées dans les commerces. Elles annoncent le programme : chorégraphie sur des morceaux des Village People, concours de déguisements, flash-mob, piste de danse animée par DJ Pym, restauration sur place…


L’alerte

Loin de cette animation, au sein d’un pavillon, Hélène M., quarante et un ans, comptable-gestionnaire de paie, n’a pas le cœur à festoyer. Elle est préoccupée. L’une de ses sœurs, Brigitte Troadec, ne répond plus à ses appels téléphoniques. Pas plus qu’à ceux de leur mère, Denise. Quelque chose ne va pas : en temps normal, Brigitte échange en effet chaque dimanche avec sa mère. Le 19 février, elle ne l’a pas fait. Comment expliquer son silence, celui de son mari et de leurs deux enfants ? Ce n’est pas dans leurs habitudes. Et s’il leur était arrivé un accident ?

À la fois perplexe et désemparée, Hélène joint sa sœur aînée Martine, professeure, qui habite non loin, à Landerneau. Elles partagent la même inquiétude. Martine s’arme de courage et décide d’appeler la gendarmerie. Elle prévient aussi la police municipale d’Orvault qui alerte à son tour la Sûreté départementale.

Officiellement informés, les policiers nantais prennent cette histoire très au sérieux. Dans leurs esprits, ce genre d’alerte fait écho à une disparition marquante, signalée en 2011 : celle de la famille Dupont de Ligonnès. Famille finalement retrouvée – du moins les corps de la mère et de ses quatre enfants, tués par arme à feu et enterrés sous la terrasse de leur maison. Le père, Xavier, restant à ce jour introuvable1.

En 2017, six ans après les faits, le traumatisme est toujours présent. Ce nouveau signalement replonge les policiers dans le souvenir douloureux d’une enquête non élucidée. Ils n’ont pas oublié les débuts chaotiques de cette tragique affaire, dite « XDDL » : une succession de perquisitions non concluantes ; puis la découverte aussi macabre que tardive des corps, le 21 avril 2011, alors que l’alerte datait du 9 ; la solide avance (six jours) du suspect numéro 1, qui se volatilise le 15 avril, à l’autre bout de la France, à Roquebrune-sur-Argens, dans le Var.

Face à ce nouveau cas de disparition familiale, les policiers nantais ne veulent pas commettre d’erreur. Ils savent qu’il faut faire preuve de réactivité. Aller vite.

Une première patrouille se rend ainsi en fin d’après-midi au domicile de la famille disparue, à Orvault. Ironie du sort ou élément troublant : l’adresse se situe à trois kilomètres à vol d’oiseau du boulevard Schumann, où vivaient les Dupont de Ligonnès.

Dans ce quartier paisible, les maisons sont à touche-touche. Parmi les résidents cohabitent particuliers et professionnels : un psychologue au numéro 15, une micro-crèche, Les Bambins du Petit-Chantilly, au 25, un artisan-plombier un peu plus loin…

Ils s’arrêtent devant un pavillon, au 24. Examen rapide des lieux : c’est une bâtisse des années 1960-1970 typique de la région nantaise, plutôt banale. Un seul étage, un garage, trois fenêtres équipées de stores roulants en façade, des poubelles bien rangées, une porte d’entrée agrémentée d’une petite cloche et d’un éléphanteau de pierre beige, placé au sol, près du paillasson.

Comme le veut la procédure, ils demandent à un voisin de les assister lors de cette visite domiciliaire, en tant que témoin. Ils se faufilent à l’arrière de la maison. À peine le temps d’entrevoir le jardin fleuri de crocus, avec ses arbres bien taillés et sa table de jardin, et ils pénètrent dans un couloir au rez-de-chaussée, près d’une buanderie. À l’intérieur, pas un bruit.

« Il y a quelqu’un ? », lance un des policiers.

Pas de réaction.

Il fait froid : 8 °C. Le chauffage est coupé. À première vue, la maison ne semble pas avoir été visitée. À ce stade, tout porte à croire que ses occupants ont simplement plié bagage. Une escapade de quelques jours ?

Mais plusieurs témoignages d’ores et déjà recueillis aux alentours permettent d’en douter. Dans le quartier, on a remarqué les divagations inhabituelles d’un gros chat roux aux yeux bleus baptisé Ulysse. Sur son collier est gravée l’adresse de ses maîtres : 24, rue d’Auteuil. « Jamais ils ne seraient partis sans lui », souffle une voisine chez qui l’animal est venu se nourrir.

Du côté de la sphère professionnelle, on établit très vite que le père devait reprendre le travail le 17 février. Au bout de quatre jours d’absence inexpliquée, son patron, Bernard P., a tenté de le joindre : « Je l’ai appelé et suis tombé directement sur sa messagerie. » Un appel resté sans réponse.

Un collègue de Pascal Troadec réagit à son tour sur son compte Facebook : « C’est mon collègue de taf. Il n’est pas en vacances, c’est sûr. C’est vraiment une disparition. »

Même constat du côté du centre des impôts de Nantes, où est employée la mère, Brigitte. Elle n’a pas repris ses activités ce jeudi 23 février et n’a pas justifié son absence.

Hélène, sa sœur, dissipe toute éventualité de départ précipité : « Le coup de blues d’une famille qui part sur un coup de tête pour prendre le large, je n’y crois pas du tout car ma sœur est beaucoup trop rationnelle pour cela. »




Des traces suspectes

Le tour d’horizon de la maison d’Orvault se poursuit.

Dans la buanderie, le tambour de la machine à laver est rempli de linge encore humide.

En face, deux chambres sont examinées, séparées par un escalier qui mène au premier étage.

L’une, où s’entassent CD et DVD, est en désordre : c’est celle du fils. Non loin de la poubelle rouge Coca-Cola traînent au sol des vêtements sales, ainsi qu’un téléphone portable avec kit main libre. Les fonctionnaires de police notent la présence de traces suspectes sur l’appareil, les écouteurs et une paire de chaussettes. L’autre chambre, bien rangée, est celle de la fille. Une montre de femme est retrouvée sous le lit. Elle est cassée… et tachée de sang.

À côté, dans la salle de bains, ni brosse à dents ni brosse à cheveux. Toujours au rez-de-chaussée, « une console Playstation a été oubliée, empaquetée à l’entrée, comme prête à partir ».

En haut, au premier étage, se situent les pièces de vie. Des draps sont étendus dans le salon-séjour, une pièce assez austère, comme toutes les autres d’ailleurs, seulement meublée d’un canapé et de sièges en cuir beige d’un autre âge, avec pour toute décoration, au-dessus, une image de montagne encadrée. Pas l’ombre d’une plante ou d’un objet coloré pour égayer cette maison où le fonctionnel semble privilégié.

Dans la seconde salle de bains, toujours pas de brosse à dents ou de dentifrice. Dans l’évier de la cuisine, les policiers notent la présence d’une tasse et d’un verre.

À l’intérieur du frigo, quelques denrées périmées : un steak haché, des yaourts périmés depuis le 14 février, des sushis achetés le 16 février, impropres à la consommation dès le 17.

Dans la chambre parentale, le matelas semble marqué de traces rougeâtres. Le lit de bois foncé est dépourvu de draps, comme tous les autres couchages.

Le téléphone portable du père est retrouvé dans le pavillon, ainsi que, on l’a vu, celui du fils. En revanche, tous les appareils numériques (ordinateurs) ont été embarqués, mais sans la connectique (câbles et chargeurs). Détail troublant : les policiers nantais avaient fait le même constat chez les Dupont de Ligonnès.

Les policiers s’attardent sur le carrelage, pas très net au niveau d’un placard. Il y a quelques auréoles. Par endroits, il semble qu’on l’ait essuyé.

Dernier détail, à l’extérieur : un jeu de clés de la maison est retrouvé dans la boîte à lettres. Nouvelle similitude avec l’affaire Dupont de Ligonnès, puisque des clés avaient été cachées dans un coffret EDF donnant sur la rue.

Devant le pavillon, une Audi A4 et une BMW série 3 sont recensées. Manque une Peugeot 308, celle du fils. Les véhicules sont saisis et évacués sur un camion.

Du ruban adhésif rouge barre bientôt la porte d’entrée, celle du garage, les volets, la boîte à lettres et le portail. Accompagné de cette mention : « Scellés, ne pas ouvrir. » Sur une affichette officielle, on peut lire les mots « disparition inquiétante ».




Un épisode de violence

Après l’intervention de la patrouille de reconnaissance, une armée de spécialistes débarque à l’abri des regards dans la maison d’Orvault.

Des officiers des SRPJ de Rennes et d’Angers, des scientifiques en blouse blanche, placés sous la coordination de la direction centrale de la police judiciaire, font leur entrée. Les premières découvertes, intrigantes, justifient une telle mobilisation. Et les résultats du labo confirment les craintes : les enquêteurs voient rouge. De plus en plus rouge. Couleur sang.

De jour, puis de nuit, ils procèdent à des relevés sans discontinuer. Ils sondent la maison, à l’affût de tout indice probant. Objectif : faire parler les murs. Comprendre ce qui s’est passé dans ce pavillon. Connaître le sort de ses occupants.

 

Le lendemain, 24 février, le va-et-vient des forces de l’ordre plonge les habitants du quartier dans une certaine incrédulité. Les commentaires vont aussitôt bon train. Personne ne semble avoir entendu ou vu quoi que ce soit, même les retraités dont l’habitation est quasi mitoyenne de celle des Troadec. On s’interroge. Un climat pesant s’installe.

Le boucher de la place d’Auteuil s’en souvient clairement : « Dès ce vendredi matin, nous étions au courant qu’une famille du quartier avait disparu. Des voisins proches, également clients, nous avaient prévenus. Mais on ne pouvait imaginer la suite… »

Ce même vendredi, le procureur de la République de Nantes, Pierre Sennès, livre aux journalistes ses premières impressions : « On n’arrive à joindre personne. C’est une affaire qui nous inquiète. Les traces de sang nous font croire, à tout le moins, à un épisode de violence. Mais aucune orientation n’est à ce stade privilégiée. » Et d’ajouter : « C’est comme si la maison s’était arrêtée de vivre à un instant T. »

Il confirme qu’« aucun des membres de la famille n’a passé de communication téléphonique depuis le 16 ou le 17 février ». À partir de cette date, les enfants n’ont rien posté sur les réseaux sociaux. Les comptes bancaires n’ont pas bougé. Un peu plus tard, le procureur indique dans un communiqué qu’une enquête est ouverte dans le cadre d’« homicides volontaires, enlèvements et séquestrations ».

Une fiche nationale de recherches est lancée dans toute la France en diffusion urgente. Motif évoqué : meurtre. Cadre juridique : « flagrant délit ». Le profil des quatre membres de la famille y est décrit, photos à l’appui :

« Pascal Troadec, né le 12 septembre 1967 à Brest (29), 1 m 65, corpulence mince, type caucasien, calvitie partielle, cheveux châtains, yeux marron.

« Brigitte Solivéres, épouse Troadec, née le 02/11/1967 à Landerneau (29), 1 m 65, forte corpulence, type caucasien, yeux bleus, cheveux roux, taches de rousseur.

« Sébastien Troadec, né le 11/02/1996 à Bondy (93), 1 m 70, forte corpulence, type caucasien, acné importante sur le visage et légèrement voûté.

« Charlotte Troadec, née le 29/06/1998, 1 m 65, mince, type caucasien, cheveux châtains mi-longs raides, yeux marron. »

En lettres majuscules, sous l’intitulé « Renseignements complémentaires / circonstances des faits », ces quelques lignes : « La famille Troadec, composée de Pascal (père), Brigitte (mère), Charlotte (fille) et Sébastien (fils), soupçonné d’avoir mis en place un funeste projet visant à supprimer les membres de sa famille et peut-être lui-même, n’a pas donné signe de vie depuis le 16 février 2017. »

Les premiers éléments recueillis pourraient donc orienter l’enquête sur la personnalité du fils, Sébastien. Suivent ces précisions : « Véhicule utilisé : Peugeot 308 gris clair, immatriculée DQ 237 VL. »

Il est également demandé de « procéder à l’arrestation et au placement en garde à vue » de l’intéressé.

 

Dès publication de cette fiche, la presse s’empare de l’affaire, qui prend très vite une dimension nationale. Non sans stupeur, des proches apprennent la nouvelle par les médias.

« Le 24 février 2017, nous étions en famille à Vannes, se souvient une cousine germaine de Pascal Troadec. Une tante téléphone. Elle nous demande d’allumer la télé. » Sidérée, elle voit placardés sur le petit écran des visages qu’elle connaît bien. On fait état de la disparition des Troadec.

Dès les premiers commentaires, le spectre de l’affaire Dupont de Ligonnès ressurgit, à la lumière d’un élément assez troublant : Sébastien Troadec est inscrit dans le même lycée qu’a fréquenté Arthur, fils aîné des Dupont de Ligonnès, à Saint-Laurent-sur Sèvre, en Vendée… Et dans la même filière.

Dans l’imaginaire collectif, la question s’insinue : s’agit-il d’une nouvelle affaire criminelle hors norme ? Et surtout, l’affaire Dupont de Ligonnès a-t-elle pu inspirer un nouveau meurtrier ?
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