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Préambule Raoul Dufy pinxit, 1937


            
               Ce livre a été écrit dans la « library » aménagée dans une remise au fond de notre jardin en Savoie. Aux murs y sont suspendues les
                  dix lithographies représentant la fresque magistrale que Raoul Dufy a peinte en 1937.
                  Le nom de cette œuvre est La Fée Électricité.

               Ses couleurs vives embrasent sur 600 m2 le musée d’Art moderne de Paris. Nous avions acheté ces lithographies à Londres,
                  lors d’une vente aux enchères. Auparavant, je les avais vues maintes fois dans le
                  bureau du président d’EDF, avenue de Wagram à Paris.
               

               Celles achetées en Angleterre ont été accrochées dans le couloir menant à mon bureau
                  à EDF Energy. Chaque matin en arrivant, chaque soir en partant, je pouvais penser
                  à la fée Électricité.
               

               
                  Les 110 savants de Raoul Dufy

                  Raoul Dufy fait revivre les 110 savants qu’il a choisi de représenter sur sa fresque.
                     Parmi eux, suivant l’ordre chronologique, figurent les noms de ceux qui ont marqué
                     l’histoire de l’électricité au travers de la science, de la technique et de l’industrie.
                     Ces noms peuplent aussi mes souvenirs d’années d’études, en physique et chimie, au
                     lycée Vaugelas de Chambéry, puis au lycée Berthollet à Annecy et, enfin, au lycée
                     du Parc à Lyon, avant mes années d’École d’ingénieur à Grenoble. Ces noms resteront
                     présents tout au long de mes années de praticien à EDF.
                  

                  Archimède, Thalès de Milet, Newton, Leibnitz, Marriott, D’Alembert, Franklin, Coulomb,
                     Laplace, Poisson, Galvani, Cavendish, Watt, Volta, Ohm, Joule, Ampère, Faraday, Foucault,
                     Ruhmkorff, Gramme, Thomson, Becquerel, Maxwell, Kelvin, Morse, Roentgen, Mendeleïev,
                     Lorentz, Bell, Hertz, Edison, Pierre et Marie Curie, Siemens. Il n’y manque qu’Aristide
                     Bergès, l’inventeur de la « houille blanche ».
                  

                  Raoul Dufy associe à cette histoire de l’électricité quelques grands penseurs, philosophes,
                     artistes, mathématiciens qui, depuis l’Antiquité et au long des siècles, ont accompagné les progrès de la science. Parmi
                     eux, Aristote, Léonard de Vinci, Pascal, Huygens, Galilée, Goethe.
                  

                  Il souligne ainsi l’enjeu culturel qui est lié au respect de la science et du discours
                     scientifique. Il nous laisse voir que la raison, la science et la transcendance ne
                     s’opposent pas. Cette fresque nous invite à écouter la grande conversation à laquelle
                     prennent part entre eux, au fil des âges, des savants innombrables venus d’Europe
                     et d’Amérique. L’Asie et la Chine, en particulier, n’y sont pas encore conviées, comme
                     cela aurait été le cas quelques décennies plus tard.
                  

                  La fée Électricité et le Progrès se sont donné rendez-vous.

                  La fée Électricité qui éclaire, qui réchauffe, qui transforme la vie quotidienne,
                     dans les campagnes et dans les villes.
                  

                  La fée Électricité qui relie les hommes entre eux grâce au développement du transport
                     ferroviaire.
                  

                  La fée Électricité qui leur permet de communiquer par la radio et le phonographe.

                  Le drapeau français ponctue le récit de cette épopée. Il virevolte joyeusement, dans
                     les hauteurs de la fresque, ici sur un bal populaire, là sur une usine. C’est le progrès
                     industriel qui est aussi à la fête. Comme pour nous rappeler qu’un pays qui veut défendre
                     son industrie doit veiller à son électricité, comme à la prunelle de ses yeux.
                  

                  Ce drapeau français nous suggère qu’il y a un rôle pour la sphère publique, afin que
                     le terreau de l’innovation et de l’excellence scientifique soit fécond. Le secteur
                     de l’énergie, et singulièrement celui de l’énergie électrique, requiert un État fort
                     qui sait décider, protéger et agir sur le temps long.
                  

                  Le service public de l’électricité n’est pas affaire d’idéologie ou de statut juridique.
                     C’est un état d’esprit.
                  

                  La fée Électricité n’a pas de baguette magique, elle a besoin des hommes autant que
                     les hommes ont besoin d’elle pour faire prospérer le bien commun.
                  

                  Des hommes au service des hommes. Nous vous devons plus que la lumière.

                  Ce furent deux des plus beaux messages par lesquels EDF s’est définie elle-même. La
                     fée Électricité a encore beaucoup à apporter. Dans trop de régions du monde, elle
                     est encore très en retard.
                  

                  Dans sa dernière séquence, la fresque nous montre un orchestre symphonique, comme
                     un appel à l’harmonie entre progrès et humanité. Symphonie des peuples et harmonie entre eux. À l’extrémité de la fresque,
                     juste au-dessus de l’orchestre symphonique, Raoul Dufy donne son dernier message,
                     celui de l’ouverture au monde.
                  

                  La tour Eiffel y côtoie la place Saint-Pierre de Rome. Les pyramides d’Égypte, la
                     Cité interdite de Pékin. Les basiliques d’Istanbul, le palais des Doges de Venise.
                     Le Capitole de Washington, le palais de Westminster. Les gratte-ciel de New York,
                     les bulbes des églises de Russie.
                  

                  Ces grands édifices, à travers le monde et à travers le temps, sont comme un hommage
                     intemporel à l’apport universel des architectes audacieux, des ingénieurs novateurs,
                     des commanditaires courageux. La déjà longue histoire de la fée Électricité n’en est
                     qu’à ses débuts quand Raoul Dufy la célèbre en 1937. La place qu’y tient l’Europe
                     y est primordiale. Tout Européen aujourd’hui peut en être fier.
                  

                  Un Raoul Dufy contemporain ajouterait des panneaux nouveaux, comme autant de pages
                     nouvelles du grand roman pictural de 1937. L’Asie et la Chine y seraient désormais
                     en bonne place. Nul doute que l’aventure spatiale y figurerait aussi. Mais ce sont
                     surtout les inventeurs de l’Internet qui prendraient toute la lumière, avec les pionniers
                     du numérique.
                  

                  Deux défis majeurs de notre temps doivent aujourd’hui s’inscrire dans la longue histoire
                     du progrès de l’humanité, le défi du numérique et le défi du changement climatique.
                     La production d’électricité aura été une part du problème des émissions de CO2, dans de nombreux pays. Mais très faiblement en France grâce en particulier à l’hydraulique
                     et au nucléaire.
                  

                  La science, la technique, l’industrie doivent demain, comme hier, être au rendez-vous
                     du progrès. Non pas le progrès pour le progrès. Mais le progrès pour le bien commun.
                  

               

               
                  Une certaine idée de la fée Électricité

                  La fée Électricité a rendez-vous avec la planète. Plus d’électricité, moins de CO2, voilà le programme. Ce préambule est dédié à la fée Électricité, car ma vie professionnelle
                     aura été un long compagnonnage avec elle, sur les routes du monde.
                  

                  Ce livre est la chronique de nos rendez-vous. Il dévoile ce dont j’ai décidé de me
                     souvenir. Il élimine, autant que faire se peut, les angles morts de la mémoire. Il
                     révèle ma ligne de partage des eaux en traçant la ligne directrice de mes engagements.
                     C’est aussi le récit d’expériences, de rencontres et de références qui m’ont aidé à conduire ma vie
                     au sein d’EDF.
                  

                  C’est la chronique de ce que j’ai appris tout au long de cette vie. C’est le témoignage
                     de ce que j’ai reçu de la part de tant d’hommes et de femmes. C’est la reconnaissance
                     de ce que je dois à tant de personnes avec lesquelles j’ai eu le privilège de participer
                     à une belle aventure industrielle et humaine.
                  

                  Ce livre rend hommage à tous mes compagnons de route. Ceux dont les noms apparaissent
                     au fil des pages. Mais surtout les milliers d’autres, anonymes peut-être, pour lesquels
                     ma reconnaissance est sans nom.
                  

                  Travailler pour un grand groupe comme EDF, c’est sentir tout ce que nous devons à tant
                     de ceux qui nous ont précédés et mesurer notre responsabilité singulière vis-à-vis
                     de tous ceux qui nous succèdent, prenant à leur tour le relais. C’est le meilleur
                     antidote à la tentation de l’individualisme. C’est un excellent remède face au danger
                     de l’isolement. C’est surtout une bonne façon d’élargir toujours son horizon.
                  

                  Ce que m’a donné EDF n’a pas de prix. C’est la chance d’exercer des métiers très variés,
                     sur tous les continents, sans devenir un nomade. C’est la chance de pouvoir s’enraciner
                     dans une culture d’entreprise tout en se projetant vers l’avenir. C’est la chance
                     de goûter à l’universalisme sans se renier ou se dissoudre.
                  

                  Ce livre est une œuvre de transmission, celle d’une certaine idée de la fée Électricité.

               

            

         

      

   
      
Avant-propos

            
               En achevant l’écriture de ce livre, je me suis interrogé ex post : quels lecteurs seront
                  intéressés par mes souvenirs de 40 années à EDF et prendront du plaisir à lire cette
                  chronique ? Je ne m’étais pas posé la question ex ante, me prémunissant ainsi de la
                  tentation de fabriquer un produit formaté à l’intention d’une cible donnée.
               

               Au fil des pages, les lecteurs en découvriront diverses facettes, celles de la rencontre
                  entre plusieurs histoires.
               

               C’est l’histoire d’EDF, du moins celle que j’ai partagée avec elle, depuis mes tout débuts comme jeune ingénieur
                  hydraulicien engagé dans son développement international, jusqu’à mes années en Grande-Bretagne
                  comme PDG de sa filiale britannique.
               

               Pendant ces 40 années, le marché de l’électricité a subi de profondes mutations en
                  France, en Europe et dans le monde. Ce livre témoigne de ces dernières, du moins celles
                  que j’ai vécues.
               

               L’énergie est un concentré d’enjeux politiques et géopolitiques majeurs, partout sur
                  la planète. La lutte contre le réchauffement climatique, l’accès à l’électricité pour
                  tous, l’indépendance énergétique, la sécurité d’approvisionnement, la maîtrise industrielle,
                  le coût de l’énergie, le fonctionnement des marchés de l’électricité, les innovations
                  technologiques, la coopération internationale, l’accès aux ressources financières
                  sont autant de défis au cœur aujourd’hui de tous ces enjeux. EDF est impactée par
                  ceux-ci et elle les impacte. L’impact d’EDF est au cœur de sa mission, celle d’une entreprise industrielle de service public.
                  Elle porte avec tous ses collaborateurs des valeurs propres à cette mission. Celle
                  de la contribution de l’électricité au bien commun.
               

               Ce livre rend compte de la longue tranche de l’histoire d’EDF que j’ai connue, comme
                  acteur et comme témoin.
               

               C’est mon histoire. L’histoire d’une vie professionnelle engagée. Des rives de la Sanaga ou du Sassandra
                  en Afrique aux berges de la Tamise, en passant par les bords du lac du Bourget en Savoie, c’est l’histoire d’un parcours
                  singulier dans lequel la Chine tient une place singulière. J’ai, en effet, été l’un
                  des témoins, durant presque une décennie, de certaines des transformations qui auront
                  contribué à faire de la Chine une grande puissance du XXIe siècle. Mes 16 années britanniques sont enfin le point d’orgue de ce livre, puisque
                  c’est au Royaume-Uni que se révèlera le mieux l’impact de mon engagement personnel.
               

               Une partie de cet ouvrage est donc écrite à la première personne. J’y raconte la façon
                  dont j’ai vécu l’exercice de mes responsabilités professionnelles. Je fais revivre,
                  à cette occasion, les rencontres que celles-ci m’ont permis d’avoir avec des personnalités
                  marquantes, notamment du monde politique en France et en Grande-Bretagne, ainsi que
                  du monde de l’entreprise. Il met en évidence quelques-uns des évènements extra-professionnels
                  qui ont jalonné et éclairé ma carrière.
               

               Cette histoire personnelle est aussi celle d’un apprentissage. Celui d’un leadership incarné et collectif. Il n’y a pas d’aventure industrielle, comme celle à laquelle j’ai participé, qui
                  ne soit collective. Je n’ai pas écrit un livre de recettes de management. J’ai simplement
                  transmis le témoignage in concreto de ce que j’ai appris, reçu et donné pendant quarante ans au sein d’EDF. Le management
                  n’est pas une science théorique, mais un art, l’art difficile et bienfaisant d’aimer les gens et d’aimer son métier. J’ai choisi de distiller à diverses étapes de mon récit les leçons de leadership,
                  non pas celles que je donne, car je ne veux pas en donner, mais celles que j’ai reçues
                  de la vie. Elles sont disséminées au fil des pages, ce qui est la meilleure façon
                  de les connecter au réel.
               

               Enfin, il y a les histoires parallèles. Je fais des pauses dans le cours des récits professionnels pour m’échapper, de temps
                  à autre, dans celui de rencontres ou d’évènements qui m’auront marqué au cours de
                  quatre décennies. Ces histoires parallèles flirtent parfois avec la grande histoire.
                  Elles ont leur place dans ces lignes, car, à mes yeux, elles éclairent le contexte
                  dans lequel j’ai vécu ma vie professionnelle.
               

               Ces trois types d’histoires – celle d’EDF, la mienne, celles de rencontres et d’évènements – sont liés. Je les
                  ai délibérément reliées. Dans ma vie comme dans ce livre. Je ne les ai pas découpées
                  en tranches, car il n’y a de facto aucune étanchéité entre elles.
               

               Parfois, je m’affranchis d’un récit qui aurait été asservi à une chronologie purement
                  linéaire, usant de temps en temps, de flash-back, ou bien plus souvent intégrant le futur dans le présent. Car c’est ainsi que vivent
                  les souvenirs.
               

               En choisissant de fondre en un seul livre ces diverses histoires, j’ai fait un choix.
                  Celui de faire confiance à mes lecteurs. Au fil des pages, ils sont appelés, à leur
                  tour, à relier dans l’espace et dans le temps tout ce qui est lié.
               

               La vie professionnelle que j’ai menée est à la fois un continuum et un crescendo.
                  En entrant à EDF, en 1977, je n’ai pas embarqué sur son gros-porteur, le nucléaire.
                  Je suis un fils de l’hydraulique. Je me suis rapproché progressivement de la famille
                  du nucléaire, sans pour autant en être jamais devenu un membre à part entière, n’en
                  ayant exercé aucun des métiers. Ce rapprochement, étalé sur de nombreuses années,
                  a commencé par la Chine. C’est surtout en Grande-Bretagne qu’il s’est pleinement manifesté.
               

               Les 16 années sur quarante de ma vie professionnelle que j’ai passées en Grande-Bretagne
                  occupent les quatre cinquièmes de mon récit. Ma chronique de ces années britanniques
                  est rythmée par un enchaînement d’évènements qui résonnent avec le temps présent.
                  Elle est portée par des enjeux qui ont un écho plus direct avec l’actualité, notamment
                  celle de 2022. Elle met en lumière des acteurs dont un grand nombre sont connus du
                  grand public. Au nom de la doxa contemporaine – « faire court » –, il aurait pu être tentant d’escamoter le récit de mes années d’avant, d’avant
                  la Grande-Bretagne. Mon choix a été de leur donner la place qui leur revient. J’invite
                  donc les lecteurs tentés de sauter les quelque 90 pages de mon récit qui y sont consacrées
                  à m’accompagner tranquillement sur les routes qui m’ont conduit à Londres.
               

               C’est sur ces routes que j’ai fait mes premières rencontres avec la sérendipité. Celle-ci
                  ne m’a plus quitté. Même si ce n’est qu’une fois en Angleterre que j’ai découvert
                  le mot.
               

               « Serenpidity ». C’est l’écrivain anglais Horace Walpole qui a créé ce terme en 1754, à partir d’un
                  conte persan, Voyages et aventures des trois princes de Serendip. Sa définition la plus récente en langue française la décrit comme « l’art de découvrir ou d’inventer en prêtant attention à ce qui surprend et en imaginant
                     une interprétation pertinente ».

            

         

      

   
      
1. Sur les chemins du monde avec la fée Électricité
1977-2017

            
               C’est un matin d’octobre 1977. Rue du Faubourg-Saint-Honoré à Paris. Depuis le trottoir d’en face, je jette un regard
                  sur l’Élysée. Puis, quelques mètres plus loin, à hauteur de l’ambassade de Grande-Bretagne,
                  je rejoins les bureaux de la direction des Affaires extérieures et de la Coopération
                  (DAFECO) d’Électricité de France. Pour ma première journée de travail à EDF. Mon entreprise
                  pour quarante ans.
               

               C’est un soir de février 1978. J’atterris à Abidjan. C’est ma première mission à l’étranger. En sortant de l’avion,
                  je suis saisi par la chaleur humide. C’est ma première expérience de l’Afrique. J’y
                  passerai plusieurs mois sur le chantier de construction du barrage hydroélectrique
                  de Buyo, sur le fleuve Sassandra.
               

               C’est un matin de novembre 1979. Après vingt-quatre heures de vol sur un avion de l’UTA, je me retrouve pour la première
                  fois à l’autre bout du monde, en Nouvelle-Calédonie. Pour le suivi du chantier de
                  l’aménagement hydroélectrique de la Néaoua, dans la province nord, vers Houaïlou.
                  En France, et si loin de Paris.
               

               C’est en février 1982 au milieu de forêt tropicale, au bord du fleuve Sinnamary, en Guyane française à hauteur
                  des chutes de Petit-Saut, où serait bientôt construit un grand barrage. Nous y avions
                  installé notre campement pour reconnaître les caractéristiques du site. C’est ma première
                  expérience du continent sud-américain.
               

               C’est un après-midi de décembre 1984. Je survole Hong Kong. L’avion frôle les immeubles. J’en suis fasciné sans avoir le
                  temps de m’inquiéter, car soudainement il se pose sur une étroite et courte piste
                  au bord de l’eau. C’est mon premier contact avec l’Asie. Hong Kong, perle de ce continent,
                  colonie britannique, où l’Est rencontre l’Ouest. Ce n’est qu’une escale vers Shanghaï
                  où j’atterrirai tard le soir même. Pour le premier de 40 séjours en Chine. Ma première
                  expérience est celle d’un long trajet en taxi entre l’aéroport et mon hôtel situé dans le secteur de l’ancienne
                  concession française. Le véhicule roule sur des routes mal éclairées, évitant in extremis
                  d’innombrables cyclistes, allant au travail ou en revenant, nuitamment, sur leurs
                  vélos sans lumière. À peine quelques semaines plus tard, nous signions notre second
                  contrat en Chine pour la construction d’un poste souterrain dans le parc du Jin Jiang Hôtel. Moins de deux ans auparavant, en 1983, une première mission avait été confiée à EDF,
                  permettant que démarrèrent formellement en 1986 des décennies de coopération dans
                  le domaine nucléaire entre l’entreprise française et ses partenaires avec la signature
                  du premier contrat pour la centrale nucléaire de Daya Bay, dans le Guangdong à une
                  centaine de kilomètres de Hong Kong. Projet qui, outre la France et la Chine, impliquait
                  la Grande-Bretagne, via Hong Kong au travers de China Light and Power.
               

               C’est en 1985 que je participe au Québec au Congrès des grands barrages. C’est mon premier séjour
                  en Amérique du Nord. Nous visiterons, dans le grand nord québécois, les gigantesques
                  installations hydroélectriques de La Grande.
               

               C’est la même année, au cours du même voyage que je découvre Washington, lumineuse et calme capitale des
                  États-Unis, pour mes premières entrevues avec la Banque mondiale.
               

               C’est en 1990 que je découvre pour la première fois le Japon. Accompagnant le directeur général
                  d’Électricité de France pour l’une de ses rencontres très formelles avec la direction
                  générale de Tepco, rencontres qui jalonnaient la coopération, essentiellement dans
                  le domaine nucléaire, entre EDF et ses homologues nippons.
               

               C’est en janvier 1991 que, pour la première fois, je franchis comme directeur d’unité tout juste nommé,
                  les portes du Centre national de l’équipement hydraulique (CNEH) d’EDF, à Savoie Technolac,
                  près de Chambéry. Avec cette sensation singulière de me retrouver en famille, celle
                  des hydrauliciens, dans ma région d’origine, la Savoie. D’être accueilli par les héritiers
                  des bâtisseurs de l’hydraulique française, aspirant à être à leur tour des pionniers.
               

               C’est en 1992 que je me rends pour la première fois au Laos, pour le projet hydroélectrique de
                  Nam Theun 2, construit par EDF et ses partenaires sur un affluent du Mékong. L’un
                  des enjeux majeurs de ce projet est le déplacement des populations et leur relogement,
                  sous le contrôle de la Banque mondiale qui faisait là son grand retour dans le financement
                  des grands barrages. Dans un village qui sera noyé par la retenue, nous rencontrons les habitants. Nous les écoutons. Ils sont sereins. Attentifs.
                  Confiants. Émouvants.
               

               C’est aussi en 1992 que je me rends au Vietnam pour l’aménagement hydroélectrique de Vinh Son au centre
                  du pays. Nous avons tous en nous quelque chose de cette fièvre jaune, celle qui, au-delà
                  des drames des guerres d’Indochine et du Vietnam, nous lie à ces peuples du Sud-Est
                  asiatique.
               

               C’est en 1996. Ma première visite à Alger, dans une atmosphère alourdie par les mesures de sécurité
                  prises vis-à-vis de visiteurs venus de l’autre côté de la Méditerranée. Pourtant,
                  qu’elle m’a paru belle Alger la Blanche ! Je fais mes premiers déplacements à la même
                  époque à Tunis puis à Rabat et au Caire.
               

               C’est en 1998. Je retrouve Cracovie. Vingt-deux ans après un voyage de fin d’études avec ma promotion
                  de l’École nationale supérieure d’hydraulique de Grenoble. Nous avions décidé de faire
                  ce voyage de l’autre côté du rideau de fer. La Pologne libérée du joug communiste
                  privatise une centrale fournissant électricité et chaleur à la ville de Jean-Paul II.
                  En menant sur place des discussions avec le syndicat Solidarność local, je songeais
                  à la figure de Lech Walesa, que j’avais vu quelques années plus tôt à l’église polonaise
                  de Paris.
               

               C’est en janvier 1999. Je suis un peu intrigué mais très heureux de devenir directeur délégué de la prestigieuse
                  direction financière du groupe EDF qui me confie alors la responsabilité des « Stratégies et Opérations financières ». Mes bureaux se trouvent pour la première fois au siège historique d’EDF, à Murat-Messine,
                  dans le 8e arrondissement de Paris. J’aurai à m’occuper de la vente de ces locaux.
               

               C’est en février 2002 que je prends l’Eurostar avec le président d’EDF, François Roussely. Destination
                  Londres. Nous arrivons en gare de Waterloo. Alors que nous marchons sur le quai, une
                  personne de l’entourage du président me lance : « Vincent, redressez-vous. Tenez-vous droit ! » C’est exactement la même injonction que celle reçue de ma belle-mère le jour de mon
                  mariage, vingt-deux ans plus tôt, à Divajeu, petite commune de la Drôme. En ce début 2002,
                  c’est une autre première. Je vais être intronisé comme nouveau patron de London Electricity.
               

               Je ne savais pas pour combien de temps j’étais parti en Angleterre. Tout s’est décidé
                  très vite. Cela faisait moins de dix jours que le président d’EDF m’avait fait part
                  de sa décision de me nommer à ce poste. Je resterai finalement près de seize ans à Londres.
               

Ce que je ressentais alors profondément sans pouvoir le formuler, c’est que tout ce
                  que j’avais appris pendant mes 24 premières années à EDF me serait utile. Je savais
                  aussi que j’allais continuer à apprendre.
               

               C’est en septembre 2016. Après une décennie d’engagement, la signature des accords permettant le lancement
                  définitif de la construction des deux réacteurs EPR à Hinkley Point C marque la renaissance
                  du nucléaire en Grande-Bretagne et en Europe, cinq ans après Fukushima.
               

               C’est en octobre 2017. À Londres, c’est l’heure de la fin de mon parcours professionnel, au moment où s’achèvent
                  mes 40 ans de carrière à EDF.
               

               Mon récit démarre sur les quais de Waterloo Station, à Londres, début 2002. Car le
                  point d’orgue de ma vie professionnelle se jouera au Royaume-Uni. Comme je l’ai précisé
                  dans l’avant-propos, ce récit consacre donc à mes 16 années britanniques la part du
                  lion. Ce qui s’y est joué alors fut au cœur des grands enjeux de notre décennie, notamment
                  la place du nucléaire dans le mix énergétique.
               

               Après une brève narration de mes tout premiers pas sur les bords de la Tamise et avant
                  de revenir longuement par la suite sur ma période en Grande-Bretagne, le livre renoue
                  avec la chronologie en invitant le lecteur à revivre les époques qui auront précédé
                  mon arrivée en Angleterre. Parce que je suis convaincu que tout est lié, cet ouvrage relie de facto chacune des étapes de ma vie à EDF, pendant vingt-quatre ans,
                  de fin 1977 à début 2002, à ma mission britannique de 2002 à 2017.
               

               De même, il m’arrive de faire des entorses à une chronologie purement linéaire pour
                  relier des évènements et des rencontres, qui ont l’apparence d’être séparés par le
                  temps et l’espace et qui sont, en réalité, parties d’un même ensemble.
               

               John Donne, célèbre poète anglais, écrivit en 1624 :

               « Nul homme n’est une île, entière en elle-même ; tout homme est un morceau du continent,
                     une partie de l’ensemble. »

            

         

      

   
      
2. Les quais de Waterloo Station
2002

            
               Dans les années 1980, le Central Electricity Generating Board (CEGB), la compagnie
                  d’électricité britannique équivalente d’EDF, fut démantelé et les différents morceaux
                  issus de ce démembrement furent privatisés, à l’exception, dans un premier temps,
                  du parc nucléaire.
               

               Le réseau national de grand transport de l’électricité fut séparé à la fois des centrales
                  de production électrique, dont la grande majorité était des centrales à charbon, et
                  des sociétés de distribution régionales. Les activités de ces dernières furent ensuite
                  scindées : l’acheminement de l’électricité d’une part et la fourniture-vente de l’électricité
                  d’autre part. Cette dernière tâche fut ensuite elle-même, par étapes, entièrement
                  ouverte à la concurrence.
               

               
                  « Massacre à la tronçonneuse »

                  Pierre Delaporte, alors président d’EDF, avait parlé de « massacre à la tronçonneuse » pour décrire ce que le gouvernement de Margaret Thatcher avait fait de l’ancien CEGB.
                     Rien ne pouvait être plus éloigné de ce que défendait EDF à l’époque que ce double
                     dogme de la concurrence à tous crins et de la privatisation à marche forcée, son corollaire.
                  

                  En France, sous la pression de la Commission européenne, un processus similaire, mais
                     moins radical dans sa conception et moins brutal dans son exécution, fut mis en œuvre.
                     Vingt ans après la Grande-Bretagne, le marché de la fourniture d’électricité y sera
                     entièrement ouvert à la concurrence. Les réseaux régulés de transport furent séparés
                     de la production et ceux de la distribution le furent de la fourniture. Tous seront
                     placés sous des entités juridiques distinctes d’EDF.
                  

                  Un marché de gros de l’électricité fut mis en place dans toute l’Union européenne.
                     Les concepteurs du système remplacèrent une intégration verticale, celle des métiers, par une intégration horizontale, celle du
                     marché. Ils voulurent lutter contre les monopoles nationaux des sociétés d’électricité,
                     mais ils leur substituèrent le monopole d’un marché de gros à la maille européenne1.
                  

                  Ce n’est pas le moindre des paradoxes que le démantèlement de l’ancien système électrique
                     de la Grande-Bretagne ait eu pour corollaire une forme de double dépendance au continent
                     au travers d’un marché de gros interconnecté et d’un prix du gaz soumis aux aléas
                     géopolitiques.
                  

                  En marchant sur les quais de Waterloo Station, ce matin de février 2002, je songe, bien sûr, à tout ce que j’ai entendu sur la Grande-Bretagne,
                     pionnière en Europe de la libéralisation des marchés, sans mesurer pour autant ce
                     qui m’attend. Je suis aux côtés de François Roussely, président d’EDF, qui avait tenu
                     à m’accompagner pour m’introniser dans ma nouvelle fonction. J’ai 49 ans.
                  

                  Un peu plus de trois années plus tôt, j’étais dans son bureau, avec d’autres dirigeants
                     du groupe EDF, notamment les directeurs de la direction financière, de la direction
                     de la Distribution et de la direction internationale. Ordre du jour : remise d’une
                     offre pour l’achat de 100 % de London Electricity. J’étais présent au titre de mes
                     responsabilités de directeur des Grands Projets de la direction internationale. Je
                     présentais donc les résultats de la due diligence effectuée par une équipe pluridisciplinaire que j’avais la responsabilité d’animer.
                     Comme à chaque fois, dans ce type de projets d’acquisition, avaient été mobilisées
                     les expertises stratégiques, techniques, juridiques, financières et managériales du
                     groupe. Comme à chaque fois, il s’agissait de décider si nous allions in fine remettre une offre et si oui à quel prix. À cet égard nous nous appuyions, comme
                     à chaque fois, sur le précieux éclairage d’un business plan. Cette fois-ci, celui-ci avait été préparé par Lehman Brothers2, notre banque-conseil sur cette affaire.
                  

                  Parmi toutes les acquisitions de sociétés étrangères effectuées à cette époque par
                     EDF, celle de London Electricity était la plus significative. Traverser la Manche,
                     c’était, dans le cas d’espèce, traverser le Rubicon pour affronter le marché le plus
                     ouvert d’Europe, le plus compétitif, le plus privatisé.
                  




               
                  « Stand alone, London Electricity has no future »

                  Ce jour-là, la discussion sur le prix à payer fut la partie la plus simple de nos
                     débats. Nous avions confiance dans nos hypothèses du business plan. Le grand sujet fut soulevé par l’un des directeurs présents3, qui affirma : « Stand alone, London Electricity has no future. » Donc, si EDF faisait ce premier pas, celui-ci devrait être suivi par d’autres. Si
                     nous n’étions pas prêts à continuer à investir fortement au-delà de l’achat de London
                     Electricity, alors mieux valait s’abstenir.
                  

                  Autrement dit, sa vision était qu’une décennie après le « massacre à la tronçonneuse »,
                     le marché allait se consolider et qu’EDF devait savoir si elle était prête à participer
                     à cette consolidation. Avec deux dimensions : d’une part, acquérir la taille critique
                     pour les réseaux de distribution comme pour le nombre de clients dans la fourniture
                     d’énergie et, d’autre part, rentrer dans la production d’électricité.
                  

                  À toutes ces questions, François Roussely répondit par l’affirmative. Le conseil d’administration
                     approuva. Nous remîmes donc une offre. Nous achetâmes London Electricity pour 2,9 milliards
                     de livres sterling. Celui qui avait prédit qu’EDF devrait participer à la consolidation
                     du marché britannique de l’électricité avait vu juste. Au cours des dix années suivantes,
                     le total des acquisitions réalisées s’est élevé à 19 milliards de livres sterling,
                     soit plus de six fois la mise initiale. Le poids de ces investissements fut ensuite
                     réduit en 2010 par la cession des réseaux pour près de 6 milliards de livres sterling.
                  

                  Le vendeur était Entergy, une société américaine. Les États-Unis de Ronald Reagan
                     avaient, eux aussi, adopté le modèle de l’unbundling, c’est-à-dire de la déconstruction des entreprises intégrées. Comme le Royaume-Uni,
                     qui suivait peu ou prou les mêmes influences idéologiques. Comme beaucoup d’autres
                     sociétés américaines, Entergy avait débarqué en Grande-Bretagne à la faveur d’OPA
                     sur les sociétés qui avaient été introduites en Bourse lors de leur privatisation.
                     Au début, le public avait suivi. Les citoyens britanniques avaient été séduits à l’idée
                     de devenir directement actionnaires, donc propriétaires de leur société régionale
                     d’électricité. Le Big Bang thatchérien avait créé 14 sociétés régionales de distribution.
                  

                  Puis, quelques années plus tard seulement, les citoyens qui étaient devenus actionnaires
                     de leurs utilities les revendirent aux Américains qui s’étaient lancés à coups d’OPA à l’assaut du marché britannique de l’électricité.
                  

                  Les compagnies américaines étaient attirées par ce pays européen, pionnier de la dérégulation et la privatisation et fier de l’être. Mais ils déchantèrent
                     au bout de quelques années. Surpris par la taille des investissements à réaliser,
                     dans les entreprises qu’ils venaient d’acquérir. Investissements rendus indispensables,
                     du fait des sous-investissements chroniques passés dans les réseaux et des coûts informatiques
                     considérables pour s’adapter aux contraintes de la concurrence. Le tout sous les fourches
                     caudines du régulateur dont ils avaient sous-estimé le rôle et la ténacité.
                  

                  EDF est donc entrée au Royaume-Uni dans un marché vendeur. Entergy, victime en plein
                     mois d’août 1998 d’un coup de tabac à Wall Street, avait hâte de vendre. Cette urgence
                     côté vendeur s’avérerait un atout face à notre concurrent final qui était British
                     Energy4. En effet, EDF réussit à obtenir de la Commission européenne le feu vert pour remettre
                     une offre inconditionnelle et donc sans risque d’exécution pour le vendeur. C’est-à-dire sans le risque que le deal ne puisse être effectif,
                     faute d’accords des différentes autorités de régulation. Ce que n’obtint pas notre
                     ultime concurrent qui, lui, devait s’en remettre à l’Autorité britannique de la concurrence.
                     British Energy, pur producteur, écoulant sa production d’électricité nucléaire sur
                     le marché de gros, voulait acheter London Electricity pour être présent à l’aval via
                     des clients. Les autorités de la concurrence britanniques auraient eu leur mot à dire
                     si British Energy avait été choisi par le vendeur, lequel s’exposait, en ce cas, à un
                     risque d’exécution. Je me suis déplacé à Bruxelles pour y plaider notre cause et obtenir
                     une lettre de la Commission, qui arriva à point nommé, nous exonérant, comme premier
                     entrant, d’un examen ex post de cette acquisition et nous libérant ainsi d’un risque
                     d’exécution. Cette lettre pesa dans le choix d’Entergy de nous retenir.
                  

                  Quelque temps après, nous étions à Canary Wharf, nouveau poumon de la City, pour clore
                     la transaction, porteurs d’un gros chèque. Rendez-vous dans les bureaux du banquier-conseil
                     du vendeur. Ce monde ne m’était pas familier. Le Londres de ces années-là était devenu
                     bien différent de celui que j’avais connu lors de séjours linguistiques trente ans auparavant ! Je me sentais porté par un sentiment puissant
                     de découverte. Je marchais au pied des magnifiques immeubles du quartier d’affaires,
                     sous un ciel d’hiver d’un bleu éclatant, quelques pas derrière mon patron de l’époque,
                     Jack Cizain, le directeur international. Celui-ci était un énarque atypique. Il ne
                     venait pas du sérail d’EDF, mais s’était forgé une forte réputation sur les marchés
                     internationaux comme bras droit de Pierre Bilger chez Alsthom. C’était un homme très
                     costaud, en affaires comme au physique. Sous sa puissance de feu, se cachait une grande
                     sensibilité. Sa carapace d’homme d’affaires et de coups ne parvenait pas à cacher
                     les émotions de l’homme tout court. Un gros chèque à la main, il marchait d’un pas
                     alerte et d’une allure décidée, lui devant, moi derrière. Une part du destin d’EDF
                     se jouait. Nul n’en avait encore pleinement conscience. Mais la discussion quelques
                     semaines plus tôt dans le bureau de François Roussely avait libéré le champ du possible.
                     Je ne me projetais pas alors dans ce futur. Je ressentais l’importance du moment sans
                     en pressentir tout le potentiel. Carpe diem.

                  Je ne savais pas non plus encore que je vivais, à ce moment-là, les dernières semaines
                     de 18 années à la direction internationale d’EDF, qui s’appela à l’origine direction
                     des Affaires extérieures et de la Coopération, puis direction des Affaires internationales
                     et, enfin, direction internationale. Avec une première séquence de quatorze ans de
                     1977 à 1991, puis une seconde phase de quatre ans de 1995 à début 1999. Entre les
                     deux, j’ai été pendant trois ans, en Savoie, le directeur du Centre national d’équipement
                     hydraulique qui connut alors un virage vers une reconversion partielle à l’international.
                  

               

            

         

         
            

            
               1. Voir, chapitre 24, le récit de l’enquête de l’Autorité de la concurrence (2014-2016).
               

            

            
               2. En la personne de Phillipe Villin.
               

            

            
               3. À savoir Michel Francony.
               

            

            
               4. Dont il sera question au chapitre 19.
               

            

         

      

   
      
3. Des Affaires extérieures et de la Coopération à l’international
1977-1984

            
               Après cette brève échappée vers le futur, quittons les quais de Waterloo Station pour
                  reprendre à ses tout débuts le fil de cette chronique. Fin septembre 1977, je terminai
                  mon service militaire. Le 17 octobre, j’entrai à EDF. J’allais y rester quarante ans.
                  J’avais tout juste 24 ans.
               

               
                  De l’Étoile bleue à la rue du Faubourg-Saint-Honoré

                  J’ai aimé mon temps de commandement de section, comme officier aspirant. Chez les
                     chasseurs alpins, j’ai eu la chance d’être affecté dans l’unique compagnie de génie
                     de montagne de l’armée française. Nous étions rattachés au régiment du génie de la
                     Valbonne, près de Lyon. Notre section aura passé l’essentiel de son temps en montagne.
                     Avec un long séjour hivernal dans les baraquements de l’armée situés au bord de la
                     retenue du barrage de Tignes, en Savoie. Ils constituaient le camp de base, d’où nous
                     partions faire nos courses en montagne. Suivi d’un second séjour couvrant une partie
                     du printemps et l’été dans le petit village du Perier, près du col d’Ornon dans l’Oisans,
                     à quelques encablures du barrage de Grand’Maison. Là, notre section avait construit
                     et exploitait un téléphérique destiné à descendre vers le village les billes de bois
                     que des bûcherons professionnels coupaient dans les hauts de la forêt. De mon capitaine
                     et de mon sergent-chef, j’ai beaucoup appris, en particulier que ce n’est pas le regard
                     des chefs qu’il faut chercher mais celui des hommes que vous dirigez.
                  

                  À mon départ, fait plutôt rare pour un aspirant, mon capitaine m’a remis l’Étoile
                     bleue. J’en fus très fier. Tous les chasseurs alpins à qui elle a été attribuée en
                     connaissent la signification.
                  

                  En ce jour d’octobre 1977, il faisait un temps magnifique à Paris. Depuis la station
                     de métro Champs-Élysées – Clemenceau, je marchais sous les ombrages de l’avenue Marigny,
                     puis sur les trottoirs de la rue du Faubourg-Saint-Honoré. En passant devant l’Élysée, je n’imaginais pas
                     une seconde que de ce « château » devaient sortir en quarante ans un certain nombre
                     de décisions qui allaient jalonner, parfois pour le meilleur, la vie de mon entreprise
                     et, dans un certain nombre de cas, le sort de mes projets. Mes nouveaux bureaux étaient
                     situés pratiquement en face de l’ambassade de Grande-Bretagne. Je n’avais aucun pressentiment
                     ce jour-là que je passerais dans ce pays 40 % de ma vie professionnelle. En attendant,
                     j’avais rendez-vous avec l’Afrique. Je suis entré à EDF via DAFECO, la direction des
                     Affaires extérieures et de la Coopération.
                  

                  Le nom de DAFECO signifiait bien ce que cette direction était. Essentiellement tournée
                     vers l’outre-mer français et les pays qui relevaient du ministère de la Coopération,
                     c’est-à-dire les pays d’Afrique francophone. Elle était considérée comme assez marginale
                     au sein d’Électricité de France. En cette fin des années 1970, EDF mettait en service
                     son parc nucléaire. Six tranches PWR 900 MW (mégawatts) furent connectées au réseau
                     au cours de la seule année 1977. EDF terminait aussi, en ce temps-là, l’essentiel
                     de l’aménagement de son parc hydroélectrique, avec la construction de stations de
                     transfert d’énergie par pompage (STEP), comme celle de Grand’Maison. Les équipes de
                     DAFECO étaient, de facto, à l’écart du mainstream de l’entreprise. Elles furent néanmoins la matrice de ce qui devint, au milieu des
                     années 1980, la direction internationale du groupe, laquelle fit prendre à EDF le
                     tournant du grand international, au-delà de ses zones de confort traditionnelles.
                     Elles avaient nourri en leur sein une alchimie unique de baroudeurs de l’Afrique et
                     d’ingénieurs très expérimentés. Elles tenaient un rôle d’assistant à maîtrise d’ouvrage
                     et, le plus souvent, de maître d’œuvre pour des tiers, en l’occurrence les sociétés
                     d’électricité de pays africains, ses clients. Elles savaient combiner écoute de clientèle,
                     compréhension des cultures locales et exigence de compétences techniques. Enfin, elles
                     avaient à cœur de satisfaire le besoin de formation des locaux, en vue de leur montée
                     en puissance et de leurs futures responsabilités d’exploitants et de dirigeants. Cette
                     formation des locaux et la transmission de savoir-faire qui en était le fondement
                     étaient au cœur de notre mission.
                  

                  Ces dimensions singulières de notre métier nourrissaient chez nous le sentiment d’être
                     différents de nos collègues d’EDF, qui cumulaient sans avoir à les distinguer les
                     rôles de client, de maître d’ouvrage et de maître d’œuvre. De leur côté, nos collègues
                     nous voyaient un peu comme des marginaux au sein de l’entreprise. Il y avait peu de « fertilisation croisée », même si, chez les uns comme chez les autres, il y avait de grands ingénieurs et que
                     tous partageaient la fierté d’appartenir à EDF.
                  

               

               
                  La création de la direction internationale

                  Le sentiment mutuel et réciproque du « eux et nous » (« them and us »), entre les premières équipes de l’international et le reste de l’entreprise allait contre le sens de l’histoire. L’international devait absolument
                     évoluer pour s’intégrer davantage à l’entreprise. L’entreprise devait absolument s’internationaliser.
                     Durant mes premières années à EDF, j’avais adhéré à la CGC (Confédération générale
                     des cadres) et serais le délégué de l’UNCM (Union nationale des cadres et de la maîtrise),
                     branche de la CGC à EDF. Favoriser cette double évolution fut l’un des sujets de mon
                     mandat de délégué syndical et serait le sens de la création en 1985 de la direction
                     internationale, qui allait succéder à DAFECO.
                  

               

               
                  Mon premier patron

                  À DAFECO, André Dejoux aura été mon premier patron. C’est lui qui m’accueillit à EDF
                     ce matin d’octobre 1977. C’était un homme réservé, minutieux, courtois et exigeant.
                     Il en imposait par sa compétence et sa rigueur morale. Ingénieur hydraulicien, ancien
                     d’Électricité et gaz d’Algérie (EGA), passé comme moi par l’École nationale supérieure
                     d’hydraulique de Grenoble, il était le chef incontesté du service Génie civil du Centre
                     d’ingénierie extérieure de DAFECO.
                  

                  J’ai eu la chance, pendant mes 7 premières années à EDF, d’exercer vraiment le métier
                     d’ingénieur hydraulicien pour lequel j’avais été formé. Tout au long de ma carrière,
                     au fil des évolutions des responsabilités que j’ai exercées, j’ai toujours gardé en
                     mémoire mes débuts de jeune ingénieur. Ce que j’ai appris alors, je me suis efforcé
                     de ne jamais l’oublier. Ce serait une constante de ma carrière à EDF : chacun de mes
                     nouveaux jobs, si différent fût-il des précédents, allait bénéficier de ce que j’avais
                     appris auparavant. Je n’ai jamais été adepte de la page blanche ou de la table rase.
                     Je ne suis jamais reparti de zéro dans la vie. Pourquoi le faudrait-il ? La culture
                     EDF, par les valeurs qu’elle porte, est le meilleur adjuvant de l’unité, de la cohérence
                     et de l’inventivité d’une vie professionnelle.
                  

                  C’est à cette époque que je fis la connaissance de Jean-Christophe Delvallet, un jeune
                     ingénieur hydraulicien, issu comme moi de l’INPG de Grenoble. Formé par l’Afrique,
                     il déploya son grand talent en Asie, en Amérique du Sud et, bien sûr, en France. Il ouvrirait pour moi
                     le premier bureau de l’entreprise à Hong Kong, serait longtemps l’homme d’EDF au Laos
                     pour Nam Theun 2, le directeur Chine à Pékin, au sein de la direction Asie. Il fut
                     secrétaire général du CNEH en Savoie quand j’en fus le directeur et eut des fonctions
                     importantes dans le domaine des réseaux dans la région de Nice. Son dernier poste
                     fut celui de directeur d’un grand projet hydroélectrique au Brésil. Je cite son exemple,
                     car c’est celui d’un engagement total. À travers lui, je rends hommage à toute cette
                     équipe de passionnés qui ont éclairé mes jeunes années dans l’entreprise.
                  

                  André Dejoux, mon premier patron, était un très fin technicien. Il m’a enseigné le
                     respect de la technique et de la science. Il se considérait mandaté par nos clients
                     et à leur service. Il m’a également appris le respect des clients. Il était un gros
                     bosseur et m’a transmis l’amour du travail. Il m’a confié très vite des missions difficiles
                     en Côte d’Ivoire, au Cameroun, en Guyane, en Nouvelle-Calédonie. Il m’a aussi appris
                     à faire confiance. Il incarnait une époque charnière. Ancien d’Algérie appelé à travailler
                     avec et pour une jeune génération de dirigeants arrivée aux responsabilités en Afrique,
                     il était un observateur avisé de la politique. Il portait un regard lucide sur les
                     hommes. Il m’a inculqué le sens du réel.
                  

               

               
                  « La petite reine est veuve »

                  Il m’avait envoyé, début 1978, sur le chantier du barrage de Buyo, sur le fleuve Sassandra,
                     en Côte d’Ivoire, pour y refaire sur place les métrés1 des travaux, car il devait traiter la réclamation de l’entreprise de génie civil. C’est là que j’écrivis mon premier papier dans un journal, très local au demeurant, puisqu’il s’agissait du journal du chantier.
                     Il s’appelait Le Réveil de la Panthère. Mon article, de trois pages, s’intitulait « La petite reine est veuve ». C’était
                     un hommage passionné à Eddy Merckx qui venait d’annoncer qu’il arrêtait le cyclisme.
                     Cette nouvelle concernant mon héros sportif m’était parvenu jusque sur les rives de
                     ce grand fleuve ivoirien, où nous menaient des pistes en latérite rouge, au cœur du pays.
                  

                  La même mission me serait confiée l’année suivante, en 1979, cette fois sur le barrage
                     de Song Loulou sur le fleuve Sanaga, au Cameroun. Lors des discussions qui s’ensuivirent
                     avec chacune des entreprises, j’observais mon premier patron s’imposer par sa rigueur, mais aussi par sa bonne foi
                     et son sens de l’équité. Il m’apprit à traiter nos fournisseurs comme des partenaires,
                     avec exigence et respect. Être dans le réel, c’est comprendre le monde des entreprises
                     industrielles et les difficultés opérationnelles auxquelles elles étaient confrontées
                     dans la réalisation d’un grand chantier au cœur de l’Afrique. J’ai acquis dans ces
                     années-là une dilection particulière pour les entreprises en général et l’industrie
                     en particulier. Elle ne m’a jamais quitté.
                  

               

               
                  Un black-out et la leçon africaine

                  Une fin d’après-midi de 1978, dans nos bureaux de la rue du Faubourg-Saint-Honoré,
                     se tint une réunion un peu difficile avec le directeur général de SONEL, la Société
                     nationale d’électricité du Cameroun. Marcel Niat Njifenji était un ingénieur centralien,
                     typique d’une élite africaine formée en France, et parfaitement émancipée. Il deviendra
                     président du Sénat de son pays. La SONEL était maître d’ouvrage de Song Loulou et,
                     de façon générale, un client historique majeur pour DAFECO. Nos équipes de prospecteurs,
                     hydrologues, géologues et concepteurs avaient réalisé pour son compte l’inventaire
                     des ressources hydroélectriques du pays, une somme qui fait toujours référence 40 ans
                     après. Soudain, il y eut une panne d’électricité dont nous comprîmes bien vite qu’elle
                     n’était pas ordinaire, puisqu’elle résultait d’un black-out national. Cet évènement,
                     rarissime, allait marquer le jeune débutant que j’étais. J’ai réalisé, ce soir-là,
                     ce qu’était le fonctionnement d’un système électrique intégré, comme celui d’EDF.
                     Interconnecté avec ses voisins européens. Ce moment d’adversité, pénible pour notre
                     amour-propre, a accéléré ma prise de conscience. Je faisais partie d’EDF, pas seulement
                     de DAFECO. J’ai observé la réaction de Marcel Niat Njifenji, mélange d’empathie et
                     de distanciation. Cet incident m’a appris que quel que soit son attachement viscéral
                     à son entreprise, il fallait toujours être lucide sur ses faiblesses potentielles
                     ou avérées. Que l’infaillibilité n’existait pas dans la vie industrielle. Et que ce
                     principe de réalité devait toujours être présent dans nos relations aux autres.
                  

               

               
                  Sur les bords du Sinnamary

                  L’un des temps forts vécus avec André Dejoux sera la mission que nous fîmes ensemble
                     en Guyane, début 1982. But de la mission : reconnaître le site de Petit-Saut sur le
                     fleuve Sinnamary, en vue de pouvoir confirmer la faisabilité de la construction d’un
                     grand barrage à cet emplacement. Nous avions rejoint en pirogue le campement au bord du fleuve,
                     qu’avaient installé, avec l’aide des locaux, nos prospecteurs. Nous étions en pleine
                     forêt, à plusieurs dizaines de kilomètres en aval des sites des orpailleurs, à l’époque
                     très actifs dans cette région. Nous les voyions parfois passer sur leurs embarcations,
                     de retour de ou en chemin vers Sinnamary, l’une des grandes villes du département,
                     futur fief électoral de Christiane Taubira. Nous vivions là sous la canopée. La nuit,
                     nous pouvions entendre les bruits mystérieux et parfois inquiétants de la forêt. Nous
                     écoutions aussi le bruit du fleuve. Techniquement, c’était une mission captivante
                     et j’engrangeais avec délice l’expérience d’André Dejoux. C’était pour moi le bonheur
                     inédit de la découverte du monde tropical, dans ce territoire français d’Amazonie.
                     À quelques centaines de kilomètres, la base de Kourou. Au sud, le Brésil. À l’est,
                     le Surinam. Un soir, nous écoutions la radio où nous entendîmes Jacques Delors, ministre
                     de l’Économie de François Mitterrand, qui annonçait la nécessité d’une « pause dans l’annonce des réformes ». De facto, moins d’un an après l’arrivée de la gauche au pouvoir, il annonçait le
                     tournant majeur de la politique économique du président. Le mot « rigueur » allait
                     s’imposer dans les débats politiques à venir. Le choix d’une France ancrée dans l’Europe
                     était en germe. À des milliers de kilomètres de la métropole, dans un site improbable,
                     loin de tout, sauf de la politique. Celle-ci m’a toujours accompagné dans ma vie professionnelle.
                     C’est une réalité constante de notre industrie que d’avoir une dimension politique.
                  

                  Le primat du politique en matière énergétique est légitime. La grande question, c’est
                     la façon dont ce primat est exercé par les politiques. Mais ce n’est pas la seule
                     question. Il est crucial aussi que les entreprises du secteur, a fortiori celles qui
                     sont propriété étatique, se comportent comme de véritables entreprises et non pas
                     comme des départements de l’État.
                  

                  Treize ans plus tard, en 1994, je suis revenu à Petit-Saut pour la mise en service
                     du barrage. J’étais alors directeur du Centre national d’équipement hydraulique2.
                  

               

               
                  Un beau caillou dans le Pacifique

                  Au début des années 1980, je me suis rendu à quatre reprises en Nouvelle-Calédonie,
                     à l’autre bout du monde, pour suivre l’avancement des travaux de l’aménagement hydroélectrique de la Néaoua (barrage et
                     usine), dont j’étais le chef de projet, basé à Paris.
                  

                  Paris-Nouméa, c’est à l’époque près de vingt-quatre heures de vol. Avec, à l’arrivée,
                     11 heures de décalage horaire avec la métropole. Voyage en classe éco sur UTA3, dont les destinations en Afrique, Extrême-Orient et Pacifique, en faisaient la compagnie
                     aérienne favorite de DAFECO. UTA était la compagnie des DOM-TOM et de l’Afrique francophone.
                     Elle fut le symbole d’une époque. Elle disparut au début des années 1990. DAFECO avait
                     alors déjà passé le relais à la direction internationale.
                  

                  Lors de mes séjours sur la Grande Terre, je prenais pension dans un petit hôtel d’Houaïlou.
                     À 230 kilomètres de Nouméa, Houaïlou est la capitale de la province du Nord, à majorité
                     kanak. Le leader indépendantiste Jean-Marie Tjibaou était originaire de cette province.
                     Son prénom en disait beaucoup sur l’empreinte de la France sur ce territoire lointain.
                     Jacques Lafleur, député RPR, était le leader alors incontesté des « Européens anti-indépendantistes ». Les tensions entre les deux communautés étaient vives. Elles créaient un climat pesant.
                     Notre chantier n’y échappait pas. Lors de ma seconde mission sur place, je dus me
                     résoudre à demander le retour en France du chef d’aménagement dont le style de management
                     me paraissait peu apaisant. Les tensions intercommunautaires le rendaient très nerveux.
                     En 1982, j’avais eu une réunion de chantier difficile avec le patron de l’entreprise
                     responsable du lot génie civil. Nous rentrions dans sa voiture nuitamment vers Nouméa.
                     La route, avec le franchissement du col des Roussettes, était sinueuse. Il conduisait
                     à trop vive allure. Il se mit à somnoler et perdit le contrôle du véhicule, qui quitta
                     la route et fit deux tonneaux. Le choc fut violent. La voiture fut démolie. En nous
                     voyant foncer sur le talus de la route, je pris peur et ressentis en un éclair ma
                     totale impuissance. Le conducteur, blessé à la colonne vertébrale, souffrait visiblement
                     beaucoup, mais il n’eut pas de séquelles. Le temps m’a paru long avant l’arrivée des
                     ambulances. J’avais le poignet gauche cassé, ayant instinctivement mis mon bras devant
                     mon visage pour me protéger. Le pare-brise ayant volé en éclats, ce geste réflexe
                     fut utile. La réparation du poignet nécessita une anesthésie générale, qui me permit
                     de connaître mes premiers délires, post-réveil. Cet accident me valut mon premier
                     arrêt de travail. Ce fut aussi le dernier.
                  

Le lendemain, depuis mon lit de l’hôpital de Nouméa, je téléphonais à Anne, mon épouse,
                     pour l’informer que j’avais eu un accident de voiture et m’excuser pour le décalage
                     de mon retour. Notre second fils, Albéric, était né prématuré peu de temps auparavant,
                     à 7 mois, pesant 1,8 kilo. J’avais quitté Paris alors qu’il était encore en couveuse
                     à l’hôpital Saint-Vincent-de-Paul. Ce coup de fil fut très intense en émotions.
                  

                  Je réalisais que j’étais parti à l’autre bout du monde en laissant Anne seule à un
                     moment très difficile pour elle. J’étais parti, car je savais que le chantier rencontrait
                     des difficultés et il m’était apparu normal que j’y aille sans tarder. Mon épouse
                     n’avait rien dit pour m’en dissuader. Comme elle ne dit jamais rien pour se plaindre
                     de mes très nombreuses absences pour voyage professionnel. Je partirais plus tard
                     trente-cinq fois en Chine, de 1984 à 1991. Parfois pour des missions de plusieurs
                     semaines. Y passant en cumulé, sur cette période de sept ans, un an et demi. Pendant
                     ce temps, elle fit face à la charge de la maison avec nos trois enfants et à la charge
                     de son travail qu’elle n’a jamais interrompu jusqu’à notre départ pour l’Angleterre.
                  

                  Je comprenais aussi que j’avais été coupable et responsable de ne pas mettre en garde
                     ce chef d’entreprise contre l’idée de prendre la route de nuit dans l’état de fatigue
                     qui était le sien. Je saisissais donc un certain nombre de choses en matière de sécurité
                     au travail et d’équilibre travail-famille. Plus tard, cette prise de conscience, née
                     sur les routes sinueuses de la grande île de l’archipel de Nouvelle-Calédonie eut
                     une lointaine résonance quand j’eus à traiter directement de ces deux sujets comme
                     chef d’entreprise.
                  

                  La Nouvelle-Calédonie est appelée « le Caillou », mais ce territoire français en Océanie
                     est un bijou au cœur de la mer de Corail qui embellit un océan portant un bien joli
                     nom, le Pacifique.
                  

               

               
                  La souffrance du Liban

                  Le Liban et la France ont longtemps eu une passion mutuelle l’un pour l’autre. En
                     tout cas, c’est comme cela que je ressentais les choses dans les années 1980. L’assassinat
                     de Bachir Gemayel en septembre 1982 m’avait beaucoup marqué, tout comme le massacre
                     du camp de Sabra et Chatila, les jours suivants, qui fut un très profond traumatisme.
                     L’occupation israélienne avait commencé en 1978, sous le nom d’opération Litani, du
                     nom d’un fleuve prenant sa source dans la vallée de la Bekaa et irrigant le Sud-Liban.
                     Les Libanais vécurent cette opération comme une guerre d’Israël contre leur pays quand
                     les Israéliens y voyaient une réaction de défense vis-à-vis des attaques contre leurs
                     territoires, perpétrées à partir du Sud-Liban. C’est dans ce contexte que je débarquais
                     à l’aéroport de Beyrouth fin 1982. Les mesures de sécurité étaient maximales. Pour
                     la première fois, j’éprouvais le sentiment d’être dans un pays en état de guerre.
                     C’était le cas. En même temps, l’âme de ce pays, le pays du Cèdre, n’était pas morte.
                     Les rues de Beyrouth affreusement défigurées par les combats relayaient, comme une
                     résistance, l’écho des bonheurs du temps de la paix. Je me rendis d’abord à l’ambassade
                     de France. L’objectif de ma mission était d’aller dans la vallée du Litani au sud
                     du pays. Dans le cadre de la préparation d’une offre d’études pour la gestion de l’eau
                     dans cette région. L’eau, bien vital, bien stratégique. L’eau, source de vie, source
                     de conflits. Une fois franchi le contrôle de Sour, dernière grosse agglomération avant
                     la frontière israélienne, nous bifurquions vers la gauche pour remonter la vallée
                     du Litani. Nous ne pûmes pas aller très loin. Les conditions de sécurité ne le permirent
                     pas.
                  

                  Du point de vue professionnel, cette mission ne fut pas fructueuse. Mais j’en ai gardé
                     des souvenirs très forts. Le plus poignant d’entre eux fut ma discussion dans l’avion
                     d’Air Liban qui me ramenait à Paris. J’étais assis à côté de deux jeunes chrétiens
                     libanais. Ils quittaient leur pays et leurs familles, pour partir aux États-Unis.
                     Dans leur esprit, il n’était pas exclu que ce fût un voyage sans ticket de retour.
                     J’en étais secoué. Je m’autorisais même de leur faire une forme de reproche. Pourtant,
                     qui étais-je pour les juger ? Je leur dis cette banalité qui me paraissait une évidence :
                     si tous les jeunes chrétiens quittaient comme eux le Liban, cela en était fini du
                     Liban multiconfessionnel que nous connaissions. Un modèle du vivre ensemble au Levant.
                     Ils me dirent qu’ils n’y croyaient plus, que cette dernière crise et les destructions
                     qu’elle avait apportées était la crise de trop. Ils étaient si tristes et si résolus.
                     Que sont-ils devenus, mes compagnons de voyage ? Qu’est devenu le Liban qui, depuis
                     cette année-là, a vécu de crises en crises, a survécu, serait-il plus juste de dire,
                     frôlant si souvent la mort, à moins qu’il ne soit devenu un mort-vivant, proie et
                     otage des conflits régionaux et d’un monde politique corrompu ? Un peuple plein de
                     ressources, riche de tant de talents individuels, a collectivement échoué à bâtir
                     une nation.
                  




               
                  Un dernier grand trait dans le cahier d’André

                  Je sais gré à tous ceux qui m’ont aidé à mes débuts. Il y avait à DAFECO une équipe
                     composée de bon nombre d’anciens. L’âme de cette équipe, constituée uniquement d’hommes,
                     dont bon nombre d’authentiques baroudeurs, était une femme. Marie-Thérèse Fontaine,
                     notre bibliothécaire-archiviste. Cette dame élégante et gaie n’ignorait rien des tours
                     et détours des uns et des autres. Elle animait avec jubilation nos conversations à
                     la cafétéria, lors de la pause méridienne. Leur patience et leur bienveillance avec
                     les jeunes recrues étaient évidentes. Il y avait chez eux un sens de la transmission.
                     Cela m’a marqué. Le monde qu’ils avaient connu était en train de changer. Cela rendait
                     leur bienveillance pour les nouvelles générations prégnante et émouvante. À mes tout
                     débuts, je fus accueilli et parrainé au jour le jour par Pierre Bozetto qui partageait
                     son bureau avec moi. C’était encore le temps où nous écrivions nous-mêmes des programmes
                     informatiques. Pour faire des calculs de crues. Je n’excellais pas en cette matière.
                     Mon coach évitait de me mettre en situation d’échec et me confia délibérément des
                     tâches où je pouvais être bon. J’ai appris de lui les fondamentaux du métier d’hydraulicien
                     mais surtout l’importance de valoriser les talents et de mettre ses collaborateurs
                     en confiance. J’adorais quand il partait en vacances et qu’il me disait : « Tu te débrouilles. »

                  Cette ambiance amicale et détendue était telle qu’il m’est apparu tout naturel de
                     venir avec mon épouse présenter notre fils aîné Ailred, dans son couffin, quelques
                     jours après sa naissance en juin 1981. Mes a priori sur la séparation étanche entre
                     bonheur privé et amitié professionnelle étaient tombés. À toutes les étapes de ma
                     carrière, nous avons emprunté ces passerelles entre vie privée et vie professionnelle
                     au bénéfice de l’une et de l’autre.
                  

                  Le premier chapitre de ma vie professionnelle s’acheva quelque temps après le départ
                     à la retraite d’André Dejoux. Il partit avec une grande élégance. J’étais à côté de
                     lui, lors de la réunion qui marquait l’ultime heure de sa vie active. Il avait l’habitude
                     de prendre des notes sur un cahier où il dessinait des croquis techniques pour bien
                     illustrer les solutions qu’il proposait. Il utilisait, au service d’une écriture fine
                     et ordonnée, toujours le même stylo à bille. Un stylo Parker, avec un fin damier argenté.
                     Je l’ai toujours vu avec ce stylo. Depuis, moi-même, je ne me sépare pas de ce même
                     stylo. Il est un peu ma madeleine.
                  

À la fin de la réunion, sa dernière d’une vie professionnelle exemplaire, il rapprocha
                     de lui son cahier sur lequel il en avait écrit les notes. Il prit sa règle et tira
                     un grand trait. Il dit : « Voilà ! » Ses lèvres tremblaient, mais à peine. Comme toujours, il maîtrisait son émotion.
                     Je le regardai avec respect et affection. D’autres cahiers allaient se remplir sans lui.
                  

               

               
                  Nouvelle orientation : l’Orient

                  En 1984, je quittai mon travail d’ingénieur, sans vraiment quitter mon métier d’ingénieur.
                     La mutation de DAFECO en direction internationale était en cours. Après sept années
                     au Centre d’ingénierie, je rejoignais les équipes de développement, chargées de trouver
                     des contrats d’ingénierie, d’assistance technique, de consultant et de dénicher leurs
                     financements. Principalement auprès de trois sources :
                  

                  
                     	
                        –le fonds d’ingénierie, auprès de la DREE (direction des Relations économiques extérieures)
                           qui, avant de rejoindre Bercy, fut un temps quai Branly, à l’emplacement actuel du
                           Musée Jacques-Chirac ;
                        

                     

                     	
                        –la Banque asiatique de développement, implantée à Manille ;
                        

                     

                     	
                        –enfin, la Banque mondiale à Washington.
                        

                     

                  

                  En intégrant l’équipe Asie-Océanie, j’entamai la deuxième étape de mon parcours professionnel.
                     J’avais désormais l’Orient pour m’orienter. Le responsable de la région Asie-Océanie
                     était un vétéran de DAFECO et un grand connaisseur de cette région. À l’exception
                     notable de la Chine où il n’avait jamais été. Car il ne croyait pas à la Chine. Ce
                     fut ma chance. Son N+1, Michel Simon, directeur du Développement y croyait. Il m’y
                     lança. Commencèrent alors mes années chinoises.
                  

               

            

         

         
            

            
               1. Les quantitatifs.
               

            

            
               2. Voir chapitre 7.
               

            

            
               3. Union de transports aériens.
               

            

         

      

   
      
4. La Chine
1984-1991

            
               De 1984 à 1991, je me suis rendu à trente-cinq reprises dans l’empire du Milieu. Durant
                  ces 7 années, j’allais y séjourner dix-huit mois en cumulé. Ce furent les années Deng
                  Xiaoping, celles de « l’Ouverture et des Quatre Modernisations » de la Chine. Cette
                  période a également été marquée par le drame de la place Tian’anmen, le 4 juin 1989.
               

               Ce fut aussi l’époque où naquit le partenariat stratégique entre EDF et le secteur
                  nucléaire chinois, singulièrement avec la compagnie1 qui construisit avec notre concours la centrale nucléaire de Daya Bay, dans le Guangdong,
                  à 80 kilomètres à l’Est de Hong Kong puis celle de Ling Ao une décénnie plus tard
                  à 60 kilomètres de Hong Kong de l’autre coté de la Pearl River. Ce n’est pas la direction internationale mais une mission ad hoc, dite mission Export,
                  émanation directe de la direction de l’Équipement d’EDF, qui fut responsable de ce
                  partenariat entamé sur des centrales PWR de 900 MW. Ce partenariat fut la matrice
                  de bien d’autres. Il s’est perpétué, des décennies après, sur les centrales EPR à Taishan
                  (Chine) et à Hinkley Point C (Grande-Bretagne). Un premier arrangement en 1983 confiait
                  à EDF la négociation des contrats de fournitures de Framatome et GEC. Le contrat principal
                  suivit trois ans plus tard, en 1986. Il conférait à EDF la responsabilité technique
                  du projet et celle de la « bonne fin » du chantier.
               

               Plus de 40 ans se seraient écoulés après les tout premiers contrats de Daya Bay, en 1986,
                  lorsqu’interviendra la mise en service des deux centrales EPR de Hinkley Point C,
                  dans le Somerset, au sud-est de l’Angleterre.
               


                  Un poste au cœur de Shanghaï

                  Ma première rencontre avec les Chinois et avec la Chine a eu lieu à Shanghaï en décembre 1984.
                     J’étais alors âgé de 31 ans. Nous avions reçu à Paris un long télex, envoyé par un
                     responsable de Shanghai Power Supply Company (SPSC), la société de distribution d’électricité
                     de la grande métropole de l’Est de la Chine. Il nous réclamait une offre pour la fourniture
                     clé en main d’un poste de transformation, souterrain, dans le parc du Jin Jiang Hotel, au cœur de l’ancienne concession française.
                  

                  Le Jin Jiang Hotel est un des plus anciens édifices de Shanghaï, construit à la fin du XIXe siècle. Il est devenu l’emblème de la culture occidentale dans cette ville et notamment
                     de la concession française, créée en 1849, grâce à Charles de Montigny, premier Consul
                     de France à Shanghai. Moins d’un siècle plus tard, en 1943, la France transférera
                     cette concession au gouvernement de Wang Jingwei, président de la république de Chine,
                     ancien proche de Sun Yat-sen, et rival de Tchang Kaï-chek, lequel finit par l’évincer.
                     Son gouvernement était basé alors à Nankin, aujourd’hui Nanjing.
                  

                  SPSC avait déjà une offre des Japonais. Ceux-ci, à cette époque, dominaient le marché
                     et disposaient de solides « appuis » parmi les décideurs de la société. Des ressentiments en découlaient. EDF était appelée
                     par certains des responsables de SPSC pour contrer l’influence nippone. J’arrivais
                     très tard le soir, accueilli à l’aéroport par Wang Gang, qui travaillait à Pékin pour
                     Technip. La direction internationale d’EDF n’avait aucun relais en Chine à ce moment-là.
                     Le bureau de Technip en fit office. Il facilita nos premiers pas dans ce pays et,
                     pendant quelque temps, nous hébergea dans leurs bureaux de l’avenue Jianguomenwai
                     à Pékin. C’était une grande tour comme il en allait pousser des centaines dans les
                     années qui suivirent. Les Chinois l’appelaient la « tour chocolat », du fait de sa
                     couleur.
                  

                  Wang Gang m’aura initié à la Chine. Il avait fait ses classes sur le chantier de la
                     célèbre brasserie de Tsingtao, située sur la côte est. L’origine de cette brasserie
                     date de 1903. Elle avait été créée par des Anglais et des Allemands. Trois ans plus
                     tard, elle remportait une médaille d’or au Salon de la bière à Munich. Les Japonais
                     la rachetèrent en 1916. Dans les années 1980, elle devint un symbole de la politique
                     d’ouverture de Deng Xiaoping et connut une expansion considérable dans laquelle Technip,
                     fleuron de l’ingénierie française, prit une grande part.
                  

Wang Gang était très malin, très astucieux. Gros fumeur, grand buveur, il avait une
                     voix rauque et parlait un très bon français. Il m’inculquerait les rudiments du business
                     en Chine. Quand nous établirions notre propre bureau, indépendamment de Technip, en 1988,
                     notre premier représentant officiel serait Zhou Guoping, originaire du Shandong, pays
                     de Confucius. Il était né en 1945, année de la fin de la guerre, et ses parents lui
                     avaient donné le prénom de Guoping, qui signifie « le pays de la paix ».
                  

                  En ce mois de décembre 1984, j’étais tout seul pour ma première mission en Chine.
                     La présence de Wang Gang me fut indispensable, sur le plan pratique comme psychologique.
                     Tout était inédit pour moi. La Chine, le sujet technique, la remise d’une offre pour
                     un projet clé en main. À Shanghaï, je rencontrai l’homme qui nous avait envoyé le
                     télex dès le lendemain de mon arrivée, dans l’Hôtel de la paix, au bord de la rivière Huangpu. Sur l’autre rive de cette rivière, une zone inhabitée,
                     où paissaient des vaches. Aujourd’hui, sur ce site, se trouve l’un des plus gros centres
                     d’affaires au monde, au milieu d’une forêt de gratte-ciel ultramodernes. C’est le
                     quartier de Pudong, symbole de l’extraordinaire transformation de la Chine depuis
                     les années 1980.
                  

                  Sylvie Berman, qui fut ambassadeur de France en Chine avant de l’être à Londres, avait
                     coutume de dire que pour comprendre la transformation de la Chine, il fallait lire
                     Tintin en Amérique avec cette séquence inouïe qui voit le célèbre reporter émerger de sa tente à Chicago,
                     au petit matin, pour découvrir une forêt de gratte-ciel qui avaient jailli de la nuit.
                  

                  En cette fin de 1984, il était impossible d’imaginer la suite. À Shanghaï, je bénéficiais
                     de la logistique du bureau de représentation de la Société générale, tenue par une
                     jeune Hongkongaise, très appliquée. À cette époque, aucune banque étrangère n’était
                     autorisée à exercer des activités bancaires. Cependant, ce sont les banques, qui furent,
                     bien souvent, par leurs bureaux de représentation, la tête de pont des entreprises
                     cherchant à s’implanter en Chine.
                  

                  Je communiquais avec Paris par télex, tard le soir, à cause du décalage horaire. Le
                     responsable du service Électromécanique du Centre d’ingénierie, Gilbert Julliard,
                     un solide Savoyard de Maurienne, avait pris les choses en main. Il avait réussi à convaincre
                     les entreprises Saunier Duval, pour la partie équipements, et Solétanche, pour la
                     partie génie civil, de partir avec nous pour ce contrat clé en main, piloté par EDF. Une première pour nous comme pour eux. Les entreprises françaises
                     étaient habituées à voir EDF leur ouvrir des marchés au travers de ses prestations
                     d’ingénierie ou d’assistance à maîtrise d’ouvrage. Voir EDF prendre directement un
                     contrat clé en main n’était pas dans la nature des choses ni pour eux ni pour nous.
                     Dans le cas d’espèce, nécessité fit loi. Le client ne voulait voir qu’EDF.
                  

                  En dix jours de décembre, nous avions pu crédibiliser notre candidature d’outsider.
                     Nous nous retrouvâmes à Shanghaï en janvier. Pour ce second round, l’équipe s’était
                     étoffée. J’avais tout le renfort technique permettant de finaliser sur place notre
                     offre.
                  

                  La négociation qui s’ensuivit fut une première pour moi. L’idée selon laquelle les
                     Chinois sont difficiles en négociations n’est pas fausse. Avec le temps, j’ai appris
                     que l’essentiel est, comme toujours, de se mettre à la place de ses interlocuteurs,
                     de comprendre leurs modes de fonctionnement et leurs processus de décision. Fondamentalement,
                     de tenir compte de leur stratégie, et de leur vision à long terme. Tout ceci est du
                     bon sens. Toute la difficulté réside dans l’exécution.
                  

                  Dans le cas d’espèce, l’objectif du négociateur était assez trivial, à savoir montrer
                     au système l’ayant mandaté pour négocier avec nous qu’il pouvait obtenir une offre
                     meilleure que celle des Japonais. Nous n’avions pas beaucoup d’informations sur celle-ci.
                  

                  Toute négociation est un rapport de force. Je bénéficiais de plusieurs atouts. D’abord,
                     la réputation d’EDF, en particulier en matière de postes souterrains. Le réseau de
                     Paris fut pionnier en la matière. De plus, j’avais une idée très claire du prix plancher,
                     dicté de fait par les offres de nos partenaires industriels. Enfin, cette affaire
                     n’était absolument pas vitale pour nous. À Paris, mes supérieurs hiérarchiques me
                     faisaient confiance et ne micromanageaient pas à distance la négociation. Être loin
                     du siège pouvait avoir des avantages.
                  

                  À l’inverse, mon interlocuteur, un ancien du système était, lui, sous surveillance.
                     Les processus de décision côté chinois dans cette négociation m’étaient vite apparus
                     complexes, voire confus. Pour preuve, le nombre de personnes qui « entouraient » le négociateur. Les longues discussions que nous avions étaient régulièrement hachées
                     par des débats animés entre Chinois. Je ne comprenais rien de ce qu’ils se disaient,
                     mais il était visible qu’il y avait du rififi entre eux. En particulier entre les
                     techniciens qui étaient pro-EDF et les « commerciaux » qui subissaient d’autres influences et se renfrognaient à l’idée de lâcher les Japonais.
                     Wang Gang, mon interprète, m’aidait, bien sûr, à décoder les body languages, mais il ne parlait pas anglais et ne pouvait donc pas faire office d’interprète maison.
                     Je ressentais une forme de solitude face à la multitude. De leur côté, il y avait
                     une première ligne de négociateurs autour de la table et une seconde ligne sur des
                     chaises à l’arrière. Cette asymétrie finit par jouer en ma faveur. J’eus l’occasion
                     de vérifier la validité de la formule consacrée par les judokas : faire de sa faiblesse
                     une force.
                  

                  Chacun se souvient toujours de sa première fois. Je me souviens de ma première négociation
                     avec les Chinois. Singulièrement de la façon dont elle s’est finie. Ce soir-là, à
                     l’issue de près de deux semaines de négociations techniques et commerciales, nous
                     n’étions toujours pas tombés d’accord sur le prix. Mon vol de retour était le lendemain.
                     J’exhibai mon billet d’avion, en insistant sur l’impossibilité de retarder mon retour.
                     En règle générale, il est déconseillé de faire état de ce type de contraintes. Mais
                     mon interlocuteur était de plus en plus nerveux. Le lendemain, au petit matin, il
                     rentra dans ma chambre, sans prévenir. Je sortais de ma douche. Là, il me supplia
                     de consentir le rabais qui lui permettrait de signer. Je refusai, bouclai ostensiblement
                     ma valise et pris la route de l’aéroport. Je vis qu’il me suivait avec sa limousine.
                     À mi-chemin entre l’hôtel et l’aéroport, je fis arrêter mon taxi. J’en sortis et me
                     dirigeai vers lui. Il était assis, à l’arrière de sa voiture. Il était désarçonné.
                     Je lui remis par la fenêtre le contrat signé par moi, avec mon prix, inchangé. En
                     lui disant qu’il n’avait qu’à me l’envoyer par la poste s’il ne pouvait pas le signer
                     hic et nunc. Je lui indiquai que, compte tenu du décalage horaire, personne à Paris
                     n’était joignable. Et lui garantis que personne à Paris dans les jours qui viendraient
                     ne bougerait sur le prix. À prendre ou à laisser, donc. Quatre jours plus tard, Shanghai
                     Power Supply Company signa le contrat. La construction du premier poste souterrain
                     en Chine pouvait commencer. Les Français avaient écorné le quasi-monopole japonais.
                  

                  Par la suite, je n’eus jamais à utiliser à nouveau cette forme de dramaturgie. Mais
                     chacune des négociations avec les Chinois, sans exception, connut son moment de crise.
                     Plus ou moins aigu.
                  

                  Ce succès à Shanghaï donna à la direction internationale l’élan de départ dont elle
                     avait besoin en Chine. De son côté, la mission Export, entièrement dédiée au nucléaire
                     et totalement indépendante de la direction internationale, avançait sur le projet
                     de Daya Bay, et le premier gros contrat, un accord majeur, serait signé en 1986. Sur
                     les plans stratégique, politique, industriel et financier, Daya Bay était sans commune
                     mesure avec le poste souterrain de Shanghaï, que je venais de décrocher.
                  

                  Le fait que ce contrat portait sur la construction d’un poste souterrain dans le parc
                     d’un hôtel implanté dans l’ancienne concession française ne devait surtout pas être
                     un sujet en soi. Je mettais en garde les nostalgiques contre une sorte d’absurde esprit
                     de revanche. Il fallait voir Shanghaï pour ce qu’elle était, pas pour ce qu’elle avait
                     été. C’était une cité d’avenir, symbole, à cette époque, de la renaissance de la Chine,
                     principal moteur du développement économique, berceau de bien des dirigeants politiques
                     du pays, de nos jours encore. À l’image de Zhu Rongji, qui était maire de Shanghaï
                     quand, en 1991, je l’ai emmené en hélicoptère visiter le barrage de Grand’Maison,
                     en Isère. Grand’Maison constituait une magnifique référence pour EDF en matière de
                     station de transfert d’énergie par pompage. C’était l’une des plus grosses au monde.
                     Nous voulions le convaincre de notre capacité à travailler aux études de Tianhuangping,
                     la grande station de pompage de l’Est de la Chine. Nous avons gagné ce contrat. C’est
                     durant cette visite que la nomination de Zhu Rongji comme vice-Premier ministre fut
                     rendue publique.
                  

                  Drainant les hommes, les matériaux, qui descendent des provinces en amont, ouverte
                     sur la mer de Chine, Shanghaï était devenue un carrefour de toute l’Asie. Il était
                     loin le temps de la concession française.
                  

                  Toutes ces provinces, je les ai visitées, car elles étaient bien souvent le siège
                     des grands instituts responsables des projets hydroélectriques qui, à côté des centrales
                     à charbon, propulsèrent le développement de la Chine. Parmi ces instituts, celui de
                     Hangzhou dans le Zhejiang et celui de Chengdu dans le Sichuan.
                  

               

               
                  Trains de nuit en classe molle

                  Dans les années qui suivirent, j’ai sillonné les régions de Chine, me déplaçant assez
                     souvent en train de nuit. En classe dites « molle », de préférence aux banquettes
                     en bois des autres compartiments. L’hiver dans des trains surchauffés, en réponse
                     au froid qui griffait les vitres. L’été, dans une chaleur suffocante que ne maîtrisait
                     guère une ventilation bruyante. J’allais à la conquête de contrats. Logeant dans des
                     hôtels datant d’avant l’ouverture de la Chine aux étrangers. Hôtels plutôt vétustes
                     mais confortables. J’expérimentais les cuisines locales de chacune des provinces visitées. Ce qui me demandait parfois un effort quand je
                     trouvais dans mon assiette les cerveaux d’animaux que j’avais vus vivants quelques
                     minutes auparavant. Mes hôtes locaux, en règle générale, une demi-douzaine à chaque
                     fois, jubilaient visiblement d’avoir ces occasions de sortie au restaurant, et s’en
                     donnaient à cœur joie avec les alcools de riz. Quant à moi, alors que se multipliaient
                     les toasts à l’amitié entre électriciens, je simulais mes « ganbei », ou « cul sec » pour rester sobre face à la tentation du maotai, un alcool d’environ 50°, et m’épargner
                     des maux de tête au petit matin. D’un coup de main furtif, j’accélérais la rotation
                     des grandes plaques circulaires sur lesquelles des plats les plus divers tournaient
                     sans cesse devant moi. Pour ne pas avoir à me resservir trop de fois.
                  

                  Souvent, dès potron-minet, par les fenêtres de ma chambre, je découvrais des Chinois
                     âgés pratiquant méticuleusement dans la rue les exercices du qi gong ou taiji. Lors
                     de week-ends passés au fin fond de la Chine, il m’arrivait de flâner un moment le
                     dimanche dans les jardins publics de quelques villes de province. J’y observais des
                     jeunes se rassemblant, assis sur l’herbe, autour de leur transistor pour écouter des
                     musiques de variétés la plupart du temps chinoises et, parfois, pour esquisser maladroitement
                     quelques pas de danse. J’étais toujours ému d’entendre les cris joyeux de tout jeunes
                     enfants accompagnant leurs parents. Des enfants bien souvent encombrés par leurs culottes
                     de velours, gonflantes, fendues en leur milieu. Des enfants uniques, sans frère ni
                     sœur. Ils étaient très joyeux, appelant, comme tous les enfants du monde, leurs parents
                     « Papa ! » ou « Mama ! », mots essentiels et si familiers, prononcés avec un accent chinois, bien sûr, mais
                     parfaitement audibles à mes oreilles d’Occidental. Je songeais à l’universalité de
                     la valeur de la famille, qui fut le pilier de résilience des Chinois durant la très
                     cruelle révolution culturelle. L’âme des enfants est universelle, et transcende toutes
                     les cultures. Elle est sacrée. Je ne me posais pas la question de savoir pourquoi
                     ici en Asie, ici en Chine, les enfants dans les jardins publics disaient « Papa ! », disaient « Maman ! », comme dans le parc Monceau. L’hiver, les manteaux molletonnés des hommes et des femmes
                     donnaient à leur démarche une lourdeur inattendue.
                  

                  Quand je le pouvais, les dimanches, je m’efforçais d’aller à la messe. J’allais dans
                     les églises « catholiques patriotiques », notamment à Pékin ou à Shanghaï. J’y reconnaissais les rites de l’Église, sinon les
                     mots, que je ne pouvais comprendre. J’y voyais, avec émotion et affection, beaucoup de piété populaire. Je vivais cela avec des sentiments mêlés,
                     pensant à l’Église clandestine et persécutée. En me rendant à ces offices, je voulais
                     entretenir un espoir peut être illusoire à vue humaine qu’un jour, lointain sans doute,
                     les catholiques fidèles à Rome ne seraient plus bannis.
                  

               

               
                  Les Quatre Modernisations

                  La Chine changeait. Elle se modernisait. Sous l’impulsion du « Petit Timonier », comme était surnommé Deng Xiaoping, du fait de sa taille physique, et en référence
                     au Grand Timonier, titre que s’était attribué Mao Zedong.
                  

                  Deng Xiaoping serait le chantre de « l’Ouverture et des Quatre Modernisations ». Celles-ci couvraient les domaines de l’agriculture, de l’industrie, de la science
                     et des technologies et de la défense nationale. N’y figurait pas la démocratie. Cependant,
                     Deng Xiaoping affirmait qu’il fallait encourager la libération de la pensée, comme
                     moyen d’appropriation individuelle de ces modernisations.
                  

                  Après les ravages de la révolution culturelle orchestrée par Mao Zedong pour se maintenir
                     au pouvoir, le contraste était spectaculaire. Les effets ne se limitaient pas aux
                     grandes villes que sont Pékin, Shanghaï et Canton. Ils étaient progressivement visibles
                     et tangibles partout à des degrés divers.
                  

                  Ai-je aimé la Chine ? Oui. Ai-je aimé les Chinois ? Oui. Il n’était pas possible,
                     pour moi, de faire le métier que je faisais sans une véritable empathie pour les gens
                     avec qui je travaillais. Et auprès desquels j’ai beaucoup appris.
                  

                  N’ai-je jamais ignoré ou occulté tout ce qui nous sépare de la Chine sur le plan des
                     fondamentaux de la démocratie telle que nous les chérissons en Occident ? Non. Mon
                     métier n’était pas de prêcher la conversion de la Chine au modèle occidental.
                  

                  En revanche, une des conditions de réussite de mon travail était de chercher à comprendre
                     comment pensaient les Chinois. Cela ne nécessitait pas que je devienne sinologue,
                     mais cela impliquait que je m’intéresse à l’histoire multimillénaire de ce pays, à la
                     civilisation dont il est le gardien et à la culture qui façonne son identité. C’est
                     pourquoi, à chaque fois que l’occasion se présentait, je m’efforçais de consacrer
                     un peu de temps à visiter des lieux ou des édifices qui avaient jalonné l’histoire
                     de la Chine. Depuis les anciens siècles impériaux, jusqu’à la Longue Marche qui conduisit Mao Zedong au pouvoir.
                  

                  Mes missions m’ont amené à sillonner le pays. Avec le drapeau d’EDF, que je portais
                     fièrement de ville en ville. Harbin, Shenyang, Beijing (Pékin), Xi’an, Lanzhou, Wuhan,
                     Jinan, Nanjing (Nankin), Hohhot, Hangzhou, Shanghaï, Fuzhou, Xiamen, Changsha, Chengdu,
                     Chongqing, Guangzhou, Shenzhen, Nanning. Partout où je suis passé, j’ai essayé d’apprendre
                     quelque chose sur l’histoire de la Chine, et donc sur l’histoire de l’humanité.
                  

                  Ce fut au cours de l’un de ces longs voyages qu’Anne m’apprit que le troisième enfant
                     que nous attendions était, lui aussi, un garçon. Elle ne pouvait, bien sûr, pas attendre
                     le retour de mon séjour au long cours pour partager cette grande nouvelle. Ce fut
                     aussi lors d’un de ces longs déplacements que nous convergeâmes sur le choix de son
                     prénom, Amaury.
                  

               

               
                  Rostropovitch à Berlin : une chaise, un violoncelle, une sarabande de Bach pour l’Histoire

                  Cette vie de déplacements professionnels fut une vie de rencontres. Celle avec Mstislav
                     Rostropovitch dans un vol Hong Kong-Paris me marqua fortement. Je venais de prendre
                     place à mon siège quand je vis arriver deux hôtesses transportant avec grand soin
                     un violoncelle, dans son emballage de protection. Elles le déposèrent méticuleusement
                     à quelques mètres devant moi. À peine eus-je le temps de me poser trop de questions
                     qu’arriva Rostropovitch, qui vint prendre sa place à côté de la mienne. J’étais à la
                     fois très content et très déférent. Une fois en vol, je pris l’initiative d’engager
                     la conversation. J’aurais été bien en peine de lui parler musique. Mais naturellement,
                     je lui dis à quel point les images et le son de son concert improvisé au pied du mur
                     de Berlin m’avaient bouleversé, comme ils avaient frappé le monde entier. Il était
                     visiblement ravi de parler de ce grand moment de sa vie, et de la vie de beaucoup
                     d’hommes et de femmes à travers le monde. Rostropovitch était très volubile, très
                     chaleureux, très spontané. Très drôle aussi. Fait rare chez les grands personnages,
                     il s’intéressait aux autres. Il eut la délicatesse de s’intéresser à ce que je faisais.
                  

                  Il me raconta donc toute l’histoire de ce 9 novembre 1989. Il était alors à Paris
                     quand des amis l’appelèrent : « Regarde ce qui se passe ! Le mur de Berlin est en train de tomber2 ! » En un éclair, il prit la décision de partir à Berlin, avec son violoncelle. Dans
                     l’avion mis à sa disposition par Antoine Riboud. Arrivé sur place avec son instrument,
                     il s’aperçut qu’il lui manquait une chaise pour s’asseoir. Une chaise qu’il alla trouver
                     dans l’appartement tout proche du Mur, celui d’une Berlinoise anonyme et ébahie, qui
                     allait ainsi prendre sa part dans un moment qui est un monument de l’Histoire. Cette
                     histoire de chaise le faisait encore beaucoup rire. Et son rire était généreux et
                     contagieux. Il était encore ému en pensant à ces petites choses – une chaise ! – qui
                     constituent bien souvent une condition de succès des grands évènements. Qui a pu oublier
                     cette sarabande de Bach, devant le mur de Berlin, en train de s’écrouler ?
                  

                  Au fil des ans, une série de contrats d’ingénierie furent conclus pour des études
                     de grands barrages, comme Longtan dans le Guangxi, Ertan dans le Sichuan. Pour les
                     centrales de transfert d’énergie par pompage de Tianhuangping dans la région est,
                     celle de Ming Tombs aux environs de Pékin, puis celle de Conghua dans le Guangdong.
                     Pour un laboratoire d’essais haute tension, à Harbin dans le Nord-Est, conçu sur le
                     modèle de celui d’EDF qui faisait référence dans le monde. Sous l’impulsion de la
                     Banque mondiale, pour des études tarifaires, autre domaine d’excellence d’EDF, dans
                     la zone économique spéciale3 de Xiamen, en face de Taïwan. Pour d’autres postes souterrains, à Shanghaï et à Pékin.
                     Pour, enfin, un contrat de formation de managers issus de toutes les régions et de Pékin.
                  

               

               
                  Former les futurs dirigeants du système électrique chinois

                  Ce contrat que j’ai négocié avec le ministère de l’Électricité pour la formation des
                     futurs dirigeants des sociétés d’électricité avait une signification particulière.
                     En effet, les responsables successifs des ministères chinois en charge de l’électricité,
                     sous ses différents avatars, étaient très intéressés par le modèle EDF. Nous incarnions
                     pour eux en Europe, en tant qu’entreprise appartenant à la sphère publique, une forme de synthèse entre la
                     quintessence d’une entreprise industrielle et commerciale et, en même temps, une entreprise
                     qui avait pu concevoir et mettre en œuvre une politique industrielle de long terme,
                     incarnée par notre programme nucléaire. Nous étions les opérateurs d’un système électrique
                     intégré. Nous avions le sens du service public. En parallèle, nous étions perçus comme
                     une société efficace. Avec un encadrement de qualité et responsabilisé, notamment
                     par des contrats de gestion incluant des objectifs de productivité déclinés à tous
                     les étages de l’entreprise.
                  

                  Ce contrat de formation résultait donc de la compréhension par les Chinois qu’EDF
                     pouvait être un bon exemple, à observer de près, pour un pays qui s’engageait lui-même
                     dans ses propres réformes et modernisations. La Chine de Deng Xiaoping affichait la
                     volonté de se libérer du carcan bureaucratique, observable à tous les niveaux.
                  

                  Cet accord aura permis à EDF de « former » des dizaines de cadres à potentiel de toutes les régions de Chine, appelés donc à exercer
                     des responsabilités de management dans le futur système électrique réformé de la Chine.
                     Il prévoyait deux sessions de formation en France, pendant six ans. Ainsi, chaque
                     année, 30 dirigeants chinois, venant du niveau central à Pékin, ou des provinces,
                     bénéficièrent d’une immersion au sein d’EDF. Ceci permit à celle-ci de tisser un réseau
                     amical et humain au sein du secteur électrique chinois. Il faisait suite aux très
                     nombreuses visites à EDF de délégations officielles venues d’Asie. Beaucoup de dirigeants
                     d’EDF se mobilisèrent à l’occasion de ces dernières.
                  

                  D’une certaine façon, durant mes années de directeur Extrême-Orient, en charge de
                     la Chine à la direction internationale, un de mes objectifs fut de montrer aux uns
                     et aux autres que nous n’étions pas seulement « nucléaire de France » mais bien Électricité de France.
                  

                  J’avais la satisfaction d’amener la Chine électrique à EDF qui, ainsi, petit à petit,
                     mesurait l’ampleur de ce qui se passait dans tout ce pays, au-delà de ce qui se jouait
                     dans le Guangdong avec le projet nucléaire de Daya Bay.
                  

                  Daya Bay demeure toutefois la pierre angulaire historique du départ de l’aventure
                     chinoise d’EDF. Le montant de ce contrat était, à l’époque, naturellement sans commune
                     mesure avec celui de tous les autres contrats cumulés. Mais il fut très important,
                     à un moment de l’histoire de son chemin partagé avec la Chine, qu’EDF apparaisse dans
                     toutes ses dimensions.
                  




               
                  La station de pompage-turbinage de Conghua dans le Guangdong

                  À cet égard, le contrat remporté dans le Guangdong en 1988 pour la construction de
                     la station de transfert d’énergie par pompage de Conghua, proche de Canton, fut emblématique.
                     Nous constituâmes un groupement avec Cegelec, qui était à l’époque un fleuron français
                     des contrats à l’exportation. Dans ce groupement, qui était une première pour eux
                     comme pour nous, Cegelec était l’ensemblier, nous-mêmes assurant l’assistance au maître
                     d’ouvrage pour l’ingénierie et le suivi de la construction, puis pour les premières
                     années d’exploitation. Notre groupement l’emporta contre un groupement italien. EDF,
                     qui n’était pas présente au début de cette affaire, joua un rôle décisif dans ce succès.
                     Ce qui ne manqua pas d’irriter les commerciaux de Cegelec qui avaient eu du mal localement.
                     Cegelec était une filiale d’Alcatel-Alsthom. Son PDG Philippe Boisseau m’a su gré
                     d’avoir contribué à faire basculer ce projet du côté de la France alors qu’il penchait
                     vers l’Italie.
                  

                  Les stations de transfert d’énergie par pompage (STEP) se sont développées en France
                     en parallèle du développement du nucléaire, car elles étaient conçues pour stoker
                     l’électricité de base aux heures creuses afin de la restituer aux heures de pointe.
                     À ce titre, elles constituaient un parfait complément au nucléaire.
                  

                  Côté chinois, dans la province du Guangdong, la STEP de Conghua doit son existence
                     à la centrale nucléaire de Daya Bay. EDF a permis que l’industrie française y remporte
                     un très gros contrat. Ainsi, dans le Guangdong, se sont rejoints les deux chemins
                     empruntés par EDF en Chine.
                  

               

               
                  Une brève histoire d’un géant de l’hydraulique chinoise

                  Nous sommes rentrés dans ce projet hydroélectrique de Conghua grâce au soutien de
                     Pan Jiazheng. Mes années Chine auront été marquées par cette rencontre du modeste
                     ingénieur hydraulicien que j’étais avec ce géant de l’hydraulique que fut ce dernier.
                     Un petit homme, au sourire espiègle, qui aura pourtant marqué un demi-siècle de l’histoire
                     de l’hydraulique de l’empire du Milieu.
                  

                  Les hydrauliciens chinois le vénéraient et l’appelaient Pan Zong, « Pan le chef ».
                     Tous les grands barrages construits en Chine depuis l’avènement de la République populaire
                     portent son empreinte.
                  

Né en 1927, dans une famille du Zhejiang, il a été marqué par un père intellectuel
                     exigeant et une grand-mère, qui l’a éveillé à la beauté des histoires populaires et
                     de la poésie.
                  

                  Sa jeunesse fut marquée par les misères liées à l’occupation japonaise, à la guerre
                     civile et aux catastrophes naturelles, celles dues aux inondations comme aux sécheresses.
                     De là est née sa vocation pour la maîtrise de l’eau. Il était passionné de littérature.
                     Il écrivit le grand livre de l’hydraulique de son pays.
                  

                  À cette époque, la Chine était en retard sur presque tout, vis-à-vis de l’étranger.
                     C’était vrai en hydraulique aussi. Pan Jiazheng se fixa comme objectif de combler
                     ce retard. Il avait 30 ans quand il est devenu, de facto, l’ingénieur en chef du barrage
                     de Xin’an Jiang, implanté sur un site géologique difficile. Soumis à la pression de
                     l’aile gauche du Parti et à son culte du Grand Bond en avant, il leur résista. Ils
                     voulaient aller toujours plus vite. Lui ne perdit pas la tête. Il innova techniquement
                     autant qu’il le put. Mais il ne fit pas de compromis, ni sur la sécurité ni sur la
                     qualité. Cela lui vaudrait le respect du monde des ingénieurs et une disgrâce politique.
                     La veille de partir à Shanghaï où il avait été renvoyé, il se rendit seul sur le site.
                     Pour regarder « son » barrage. Sa première œuvre, qui portait la marque de son intelligence,
                     de sa créativité, et de sa rigueur professionnelle. Lorsque Zhou Enlai, en 1959, visita
                     le site, les mérites de Pan Jia Zheng furent reconnus. Le retard avec l’étranger commençait
                     à être comblé.
                  

                  Quand fut envisagée la construction du barrage de Longyangxia, sur le fleuve Jaune,
                     beaucoup s’interrogèrent. Une hauteur de 178 mètres sur un site géologique délicat,
                     n’était-ce pas présomptueux ? Il fallut quelqu’un pour dire « oui ». Pan Jiazheng
                     fut l’homme du oui. Non sans avoir parcouru tous les sentiers de la montagne environnante,
                     pour écouter attentivement ce que cette montagne avait à lui dire. Car le maître des
                     mathématiques était un authentique scientifique.
                  

                  Pan Jiazheng me disait souvent que sa force tenait beaucoup à sa capacité d’écoute.
                     Il me disait : « Il faut savoir écouter les autres : personne ne peut être plus intelligent que tout
                        le monde. »

                  C’est son respect pour les points de vue des autres et sa capacité à les prendre en
                     compte qui explique sa popularité dans le monde des hydrauliciens de son temps.
                  

                  Au terme de 50 ans de carrière, qui le hissèrent au sommet de l’industrie électrique
                     de son pays, le modeste Pan Jiazheng remporta ce qui fut sans doute sa plus grande et plus difficile victoire, avec le feu vert
                     donné en 1993 par le plus haut sommet de l’État4 au lancement du plus grand barrage du monde, celui des Trois-Gorges5, sur le fleuve Yangtsé (fleuve Bleu). Le gouvernement l’avait nommé responsable technique
                     de ce projet pharaonique. Il ne ménagea pas sa peine en se mettant à l’écoute des
                     opposants au projet, qui étaient nombreux en Chine et dans le monde. Il mourut le
                     13 juillet 2012, le jour où les 28 turbines du barrage des Trois-Gorges furent toutes
                     mises en service.
                  

                  Nous devons à cet ingénieur, à l’esprit vif et lucide, qui s’était rêvé poète – et
                     qui le fut à sa manière, comme bâtisseur de barrages – cette métaphore toute simple
                     sur les différents types d’ouvrages d’art hydraulique : « Le barrage-poids en béton : un vieil homme qui résiste à la force de l’eau. Le barrage
                        en terre : un paysan courageux qui reste proche de la nature. Le barrage-voûte : une
                        jolie fille qui se distingue par la beauté de ses lignes. »

                  Nous avions noué des relations grâce à sa fille Pan Min. Celle-ci était venue en France
                     au milieu des années 1980, afin d’y suivre des études de cinéma. Pour les financer,
                     elle faisait des petits boulots. L’un d’entre eux consista à nous assister dans l’accompagnement
                     d’une visite de Chinois à Paris. Elle y fit merveille. Elle nous aida ainsi régulièrement
                     jusqu’à ce que je lui propose un emploi à temps plein. Elle quitta le cinéma pour
                     rentrer à EDF. Elle y resta près de trente-quatre ans jusqu’à sa retraite. Elle prit
                     la nationalité française. C’est l’une des personnes auxquelles je dois le plus. La
                     vivacité de son intelligence, son caractère direct et franc, sa fidélité et, bien
                     sûr, sa connaissance de la Chine et des Chinois en firent un membre très apprécié
                     de toutes les équipes d’EDF qui travailleraient au développement de l’entreprise dans
                     l’empire du Milieu. Je fus le premier à bénéficier de ses talents et de sa loyauté.
                     Ma grande satisfaction fut que mes successeurs en ont tous aussi bénéficié. Elle passa
                     en Chine la seconde moitié de sa carrière commencée auprès de moi à Paris. Elle fut
                     une proche et fidèle collaboratrice d’Hervé Machenaud, quand celui-ci dirigeait à Pékin
                     la branche Asie du groupe.
                  




               
                  Investir en Chine

                  Le partenariat d’Électricité de France avec ses homologues chinois est sans équivalent
                     parmi les pairs d’EDF. Il aura connu trois étapes qui se sont succédées de façon logique :
                     l’ingénierie et l’assistance technique, la formation des managers, l’investissement.
                     D’abord, l’investissement d’EDF en Chine. Bien avant l’investissement chinois en Grande-Bretagne,
                     aux côtés d’EDF.
                  

                  L’idée qu’EDF puisse investir en Chine est née à la fin des années 1980. Elle porta
                     d’abord sur un projet de centrale nucléaire à Qinshan, dans l’Est de la Chine. Un
                     projet piloté par Pékin, en l’occurrence la CNNC6, à l’inverse du projet de Daya Bay, qui a toujours bénéficié d’une certaine autonomie
                     vis-à-vis du pouvoir. Un dicton dit : « Dans le Guangdong, le ciel est haut et l’empereur est loin. » Cette province jouit donc d’une forme d’autonomie. De surcroît, Daya Bay était un
                     projet cofinancé par Hong Kong, qui n’allait rejoindre le giron de la Chine que dix
                     ans plus tard. Qinshan était un projet de technologie chinoise, à l’inverse de Daya
                     Bay, de technologie française. L’idée d’y attirer EDF était donc très politique. Côté
                     gouvernement chinois, ce dossier était porté par le vice-ministre Yao Zhenyan, qui
                     deviendrait vice-Premier ministre. Au début du printemps 1989, il vint nous voir en
                     France, en compagnie des patrons des cinq grands réseaux régionaux de Chine. Il fut
                     remarquablement reçu par la direction générale. Jean Bergougnoux, directeur général
                     d’EDF, présida une réunion avec lui et sa délégation, dans la salle du Conseil d’EDF,
                     en présence de tous les directeurs du groupe. Cela constitua un excellent préambule
                     au contrat de formation des dirigeants chinois, que nous signerions l’année suivante.
                  

                  Lors de cette rencontre, je l’ai accompagné à Paluel, en Normandie, pour y visiter
                     l’une de nos centrales nucléaires. Nous y allâmes en voiture, précédés par un motard
                     qui nous ouvrait aimablement la route. Nous eûmes amplement le temps de discuter.
                     Lui me posant d’innombrables questions. Moi m’efforçant d’y répondre. Furent abordés
                     les sujets techniques et industriels. Il voulait, bien sûr, comprendre le pourquoi
                     et le comment de la réussite du programme nucléaire français. Je lui expliquai les
                     rôles respectifs dans ce succès de l’État, d’EDF, de l’Autorité de sûreté nucléaire,
                     de Framatome, des nombreux sous-traitants. J’insistais sur la relation entre le concepteur-exploitant,
                     qui est la marque de fabrique d’EDF, avec le retour d’expérience unique qu’il permet.
                     Je lui ai parlé aussi de l’acceptabilité du nucléaire par l’opinion publique et des
                     conditions de cette acceptabilité. Notamment la transparence de l’opérateur et l’indépendance
                     de l’Autorité de sûreté. Bref, tous les sujets qui sont toujours demeurés au cœur
                     des enjeux du nucléaire en France. Et ailleurs. Je m’aventurais, de mon côté, à lui
                     poser des questions sur les réformes en cours en Chine, dans l’économie en général
                     et dans le secteur de l’énergie en particulier. Je m’efforçais de le faire avec prudence
                     et tact, en faisant référence aux Quatre Modernisations de Deng Xiaoping, qui me servaient
                     de support d’entretien. Je fus frappé par ses efforts de pédagogie. Il n’était pas
                     dans une séquence de propagande. Il ne cachait pas l’ampleur des efforts à réaliser
                     par son pays pour s’affranchir de ses carcans. Il voulait démontrer la sincérité du
                     gouvernement chinois dans son appel à des capitaux étrangers, notamment dans des investissements
                     d’infrastructure, fussent-ils stratégiques comme le nucléaire.
                  

                  Quelques semaines plus tard, vers la fin avril, les étudiants investissaient la place
                     Tian’anmen. Le 4 juin 1989, l’armée intervenait.
                  

                  Les discussions sur le projet de Qinshan furent alors suspendues sine die. Elles ne
                     reprirent jamais.
                  

               

            

         

         
            

            
               1. CGNPC (China Guangdong Nuclear Power Corporation), qui deviendra CGN (China General
                  Nuclear).
               

            

            
               2. Chez moi, j’avais dit la même chose à nos fils. Ils avaient 8 et 7 ans, pour les
                  deux aînés. Je voulais qu’ils se souviennent, eux aussi, de ce qui avait été l’un
                  des plus beaux jours de ma vie de citoyen du monde.
               

            

            
               3. Les ZES (ou SEZ en anglais), créées sous l’impulsion de Deng Xiaoping, bénéficiaient
                  d’un régime juridique spécial, destiné notamment à attirer les investissements étrangers.
                  Elles connurent un grand succès, à l’image de celle de Shenzhen, limitrophe de Hong Kong.
               

            

            
               4. Li Peng étant Premier ministre.
               

            

            
               5. D’une puissance installée de 18 200 MW.
               

            

            
               6. Acronyme pour China National Nuclear Corporation.
               

            

         

      

   
      
5. Tian’anmen
1989

            
               Au cours du mois de mai 1989, dans la foulée de la visite du vice-ministre Yao Zhenyan,
                  j’effectuais une mission de plusieurs semaines en Chine, notamment pour discuter de
                  Qinshan avec CNNC. J’ai passé beaucoup de temps à Pékin. Notre bureau était situé
                  sur l’avenue Jianguomenwai qui conduit à la place Tian’anmen. Pendant ces journées
                  de mai, je suis allé souvent le soir sur la place. Pour voir. Pour photographier.
                  Pour sentir. Pour essayer de comprendre. Pour être présent. Pour vivre silencieusement
                  cet évènement considérable au plus près des Chinois. Ceux que je ne connaissais pas,
                  les innombrables occupants de la Place. Ceux que je connaissais bien, pour travailler
                  avec eux depuis près de cinq ans. Avec ces derniers, au bureau, nous discutions beaucoup.
                  Leur inquiétude était palpable. Bien sûr, une partie d’eux-mêmes éprouvait une forme
                  de sympathie de cœur pour le mouvement. Une autre partie se disait : « Cela va mal finir. » Ils pressentaient le pire, sans jamais le formuler de façon explicite. Ils craignaient
                  évidemment que l’ouverture économique ainsi que les échanges avec l’étranger qu’elle
                  avait encouragés ne subissent un coup d’arrêt. Avec toutes les conséquences prévisibles
                  pour leur emploi. Bref, ils voyaient poindre le risque d’un retour en arrière, après
                  les années de progrès impulsées par Deng Xiaoping. Au fur et à mesure que les conservateurs
                  au sein du pouvoir durcissaient leurs discours, la tension se lisait sur les visages
                  de mes collègues chinois au sein du bureau. Ils devenaient de plus en plus silencieux.
                  Je me sentais comme dans un étau. Dans une grande solitude.
               

               Le drame de la place Tian’anmen s’est noué en plusieurs semaines. Mi-avril 1989, la
                  mort soudaine, d’une crise cardiaque, de Hu Yaobang avait mis en émoi les universités.
                  Cet ancien secrétaire général du Parti communiste, mis à l’écart deux ans plus tôt
                  après des manifestations, était devenu très populaire auprès des étudiants contestataires. Il symbolisait, à leurs yeux, l’ouverture et avait fait naître des
                  espoirs de réforme politique. Après sa mort, son portrait commença à être visible
                  sur la place Tian’anmen, où commençaient à se rassembler ses supporters.
               

               Le 14 mai, Mikhaïl Gorbatchev arriva à Pékin. L’homme de la perestroïka soviétique
                  venait en Chine, à la recherche d’un second souffle, espérant y trouver une forme
                  d’inspiration auprès des réformes de Deng Xiaoping. Pour celui-ci, cette visite était
                  une opportunité de conforter son cap.
               

               Les évènements ne se passèrent pas comme prévu. J’étais alors à Pékin. Les manifestants
                  pro-Hu Yaobang firent de Gorbatchev leur héros. Quand ce dernier atterrit à Pékin,
                  il fut « accueilli » à distance par un demi-million de manifestants sur la place Tian’anmen. Je commençais
                  à réaliser qu’il se passait quelque chose. Mes collègues du bureau me le faisaient
                  comprendre à demi-mot.
               

               Les dernières manifestations massives sur la place dataient de 1976, à la mort de
                  Zhou Enlai, figure respectée en Occident, restée dans l’histoire comme le grand Premier
                  ministre de Mao. Sa rencontre avec Kissinger en 1971 avait ouvert la voie au sommet
                  historique entre Richard Nixon et Mao, un an plus tard, en 1972.
               

               Six ans auparavant, en 1966, un million de Gardes rouges avaient été adoubés par Mao
                  sur cette même place Tian’anmen. Ce qui fut mis en jeu sur cette place, en ce mois
                  de mai 1989, fut l’équilibre que Deng Xiaoping cherchait à préserver entre la sauvegarde
                  de ses réformes et le maintien de l’ordre. Il voulait donner des gages aux conservateurs
                  pour sauver ses changements. Deux hommes incarnaient les termes de cette alternative.
               

               Zhao Ziyang, ancien Premier ministre, qui avait succédé à Hu Yaobang à la direction
                  du Parti, et Li Peng qui lui avait succédé comme Premier ministre. La rivalité entre
                  ces deux hommes était ancienne. Le premier s’était illustré lors d’un voyage aux États-Unis
                  en y expliquant que si la Chine allait rester socialiste, ce serait désormais dans
                  une économie de marché. Le second, ancien ministre de l’Électricité, était un conservateur
                  pragmatique.
               

               
                  Le mégaphone pleure

                  Zhao Ziyang restera l’homme qui pleura sur la place Tian’anmen. Il y était venu un
                     soir de ce mois de mai, pour se mêler aux manifestants, leur demander pardon, pour
                     exprimer son soutien aux « jeunes de Chine, pour leurs idées nobles et généreuses » tout en les suppliant, à l’aide de son mégaphone, de rentrer chez eux. C’était le
                     19 mai.
                  

                  Li Peng restera l’homme qui, ulcéré par l’humiliation que son rival avait fait subir au Parti, déclara la loi martiale. C’était le 20 mai.
                  

                  J’ai vécu ces journées avec un énorme nœud à l’estomac. La supplique désespérée de
                     Zhao Ziyang, la réaction déterminée de Li Peng, les deux facettes du drame inexorable
                     qui se jouait devant mes yeux furent, pour moi, une leçon d’histoire, au travers d’évènements
                     contradictoires, vécus en direct. Même si je ne m’attendais pas pleinement à leur
                     dénouement tragique, je sentais bien l’inquiétude croissante de mes collègues chinois,
                     qui me déchiffraient sans filtre ce qui se passait. Je regardais les nouvelles à la
                     télé chinoise, CCTV.
                  

                  Je me suis rendu plusieurs fois, à pied, sur la place, avant que la tournure des évènements
                     ne pousse mes collègues chinois à me dissuader d’y retourner. Mon regard aura longuement
                     croisé ceux de manifestants. C’était le plus souvent notre unique moyen de communiquer,
                     car je ne parle pas le mandarin et la plupart ne parlaient pas l’anglais. Et puis,
                     qui étais-je pour leur dire quoi que ce soit ? Je n’étais là ni pour les soutenir
                     ni pour les mettre en garde. Même si, au fond de moi, je redoutais que tout cela finisse
                     mal. Je voyais qu’ils étaient heureux de voir un étranger témoin de leur combat – et
                     il n’y avait pas beaucoup d’étrangers comme moi sur la place. D’autant que celui-ci
                     s’essoufflait. Il y avait, au fil des jours et des nuits, de moins en moins de monde.
                     Il rôdait comme un pressentiment.
                  

                  J’ai pu prendre des photos. Les manifestants étaient heureux que je le fasse. On y
                     voit une place Tian’anmen, un des plus forts symboles de la Chine, devenue le théâtre
                     d’un happening permanent, comme on en voit et en verra un peu partout dans le monde.
                     Des affiches placardées, les fameux dazibaos, sur les bouches de métro. Des tentes
                     et des lits de camp pour dormir. Des bancs pour se reposer. Des feux pour faire la
                     cuisine. Des jeunes, garçons et filles. Une maman tient son enfant dans les bras.
                     Tout près d’elle, un autre enfant somnole dans une petite carriole attachée à un vélo.
                     Un grand chapeau le protège du soleil en ce mois de mai particulièrement chaud. Un
                     vieil homme, s’appuyant sur sa canne, arpente les rangs des manifestants, leur apportant
                     un témoignage de soutien, tempéré d’inquiétudes. Un autre vieillard, assis dans un
                     fauteuil en paille, posé sur un grand tricycle, observe, perplexe et souriant, les
                     manifestants et leurs banderoles. Une fillette, en robe rose, se retourne pour me
                     regarder prendre des photos. Derrière elle, des manifestants de tous âges se sont regroupés pour lire un dazibao. Un dazibao parmi
                     des dizaines qui sont placardés un peu partout sur la place. Celles placardées à l’entrée
                     du métro attirent beaucoup de monde. Les manifestants qui investirent la place durant
                     des jours et des nuits étaient, dans leur grande majorité, des étudiants. Mais durant
                     toutes ces semaines, de nombreux habitants de Pékin, de toutes les générations, seraient
                     passé sur la place et leur auraient témoigné de leur soutien. Une manifestation comme
                     tant d’autres dans le monde. Une manifestation comme nulle autre en Chine.
                  

                  Lorsque le Premier ministre Li Peng, soutenu par Deng Xiaoping, décréta la loi martiale,
                     lors d’une déclaration à la télévision que je suivis en direct avec mes collègues
                     chinois, le sort en était jeté. L’armée s’installa aux portes de la ville.
                  

                  Ce soir-là, Li Peng portait sur son visage plus de résignation que de résolution.
                     L’armée était désormais officiellement prête à intervenir. Une stupeur frappa mes
                     collègues. Une forme de point de non-retour était atteinte. Sans que nous n’en mesurions
                     les conséquences. Nous ne voulions pas croire que le pire pouvait arriver.
                  

                  Je rentrais en France le cœur lourd dans les tout premiers jours de juin. Vingt-quatre
                     heures après mon retour, le 4 juin 1989, l’armée et ses chars avaient été envoyés
                     sur la place Tian’anmen. J’appris la nouvelle alors que j’avais rejoint à Sion, dans
                     le Valais suisse, Anne et nos trois fils, pour y célébrer les 90 ans de notre tante
                     Germaine, dernière survivante d’une fratrie de 14 enfants, dont mon grand-père paternel
                     fut l’aîné.
                  

               

               
                  Deng Xiaoping ne sera pas le Gorbatchev chinois

                  La célèbre photo de l’homme debout qui tint tête aux chars et les fit se détourner
                     de leur trajectoire a été prise sur l’avenue Chang’an, tout près de nos bureaux.
                  

                  Comme je l’ai dit plus haut, Gorbatchev était venu à Pékin afin d’y trouver de nouvelles
                     idées pour sa perestroïka auprès de Deng Xiaoping. Au prix du sang versé par les manifestants,
                     ce dernier choisit de ne pas devenir le Gorbatchev chinois.
                  

                  L’onde de choc dans le monde fut considérable. En France, notamment. À EDF, en particulier.
                     Notre responsable sur le chantier de Daya Bay fit le choix, évident à ses yeux, de
                     maintenir intégralement les équipes d’EDF sur place. C’était bien le choix de l’entreprise.
                     Les Américains de Bechtel, qui avait une mission auprès de notre client, prirent la décision opposée et quittèrent momentanément le site. Au sein d’EDF à Paris,
                     quelques personnes exercèrent leur droit de retrait, en ne souhaitant plus travailler,
                     en tout cas dans l’immédiat, pour les Chinois. En septembre, à la demande de la direction
                     générale, je fis un long déplacement en Chine. Porteur d’un message des électriciens
                     français à leurs homologues chinois, leurs collègues. Ce message était : « Friends in need, friends Indeed1. » Ce n’était pas un message politique. J’ai accompli cette mission en étant, bien sûr,
                     convaincu de son bien-fondé.
                  

                  J’ai commencé cette mission de l’après-Tian’anmen par Pékin où j’ai retrouvé à leurs
                     postes tous mes correspondants habituels, ceux avec lesquels s’étaient tissés, au
                     fil des années, des liens de confiance et parfois d’amitié. Certains étaient venus
                     chez moi, lors de leur passage en France. Le message d’amitié maintenue et de partenariat
                     de long terme, dont j’étais le porteur au nom d’EDF, passa très bien. Sur les visages
                     de mes interlocuteurs, la gêne était perceptible. Le discours qui m’était tenu était
                     minimaliste. Extrêmement prudent. Il était naturellement en phase avec la ligne du
                     Parti. Mais sans excès de zèle. Le souci de ne pas me mettre mal à l’aise était palpable.
                  

                  Dans ce contexte bien singulier, je suis allé rencontrer Zhu Lin, l’épouse de Li Peng,
                     le Premier ministre. C’était une jolie femme, raffinée et discrète. Elle savait sourire.
                     Elle tenait sa place et restait à sa place, sans arrogance ni esbroufe.
                  

                  Le poids de Li Peng dans la relation entre EDF et ses partenaires chinois avait été
                     déterminant. Dès mes débuts en Chine, je fus sensibilisé à l’importance de cet homme
                     pour notre secteur, pour le nucléaire, pour EDF. Li Peng était un ingénieur électricien,
                     formé en URSS. Sa carrière au ministère de l’Électricité favorisa son ascension politique.
                     Daya Bay lui doit beaucoup. Il considérait ce projet comme son enfant. Une relation
                     de confiance s’était nouée entre Deng Xiaoping et lord Kadoorie, le grand patron de
                     China Light and Power (CLP) de Hong Kong. Elle fut essentielle au lancement de ce
                     projet, porté par une joint-venture sino-hongkongaise, dans laquelle CLP détenait 25 %. Dans le cadre de cette joint-venture, 70 % de la production de Daya Bay seraient livrés à Hong Kong. Le contrat prévu,
                     à cette fin, pour durer vingt ans sera prolongé de 20 années supplémentaires.
                  

En décembre 1978, Deng Xiaoping avait signalé au ministre du Commerce extérieur français,
                     Jean-François Deniau, l’intention de la Chine d’acheter deux tranches nucléaires à la
                     France, pour la première centrale nucléaire chinoise de grande échelle, destinée à la
                     province du Guangdong.
                  

                  Zhu Lin avait une fonction de « représentation » à Pékin de CGNPC, notre client et
                     partenaire à Daya Bay. À ce titre, elle venait régulièrement dans son bureau du Capital Hotel situé à proximité des instituts et corporations nucléaires centraux. C’est là que
                     je l’ai rencontrée. Mon message d’amitié entre électriciens était le même, étayé par
                     la décision d’EDF de maintenir sa présence à Daya Bay. Je lui faisais part du fait
                     que nous avions obtenu un financement pour les études d’un poste souterrain sur la
                     place Wangfujing à Pékin.
                  

                  Elle ne souriait plus. Elle était visiblement bouleversée par les évènements et le
                     drame de Tian’anmen, dont elle prit d’emblée l’initiative de me parler. Pour plaider
                     d’un ton las et triste la cause de son mari. Elle défendit le choix inéluctable de
                     l’ordre et donc de la force pour permettre la poursuite de la modernisation de la
                     Chine, et de son ouverture internationale. Elle tint à me dire que le nombre des victimes
                     était bien inférieur à ce que disait la presse occidentale. Elle savait que je n’étais
                     pas venu pour parler des évènements tragiques qui avaient ensanglanté les rues de
                     Pékin, quelques semaines auparavant, non loin de l’endroit où nous étions en train
                     de nous parler. Elle savait que la réputation de son époux serait irrémédiablement
                     marquée par cette tragédie. Elle comprit, bien sûr, pourquoi j’étais passé la voir.
                     Dans son petit bureau du Capital Hotel où les visites étaient devenues rares.
                  

                  Le pays était sous le choc. Les hôtels étaient vides. Plus de touristes, évidemment.
                     Plus d’hommes d’affaires non plus dans ces lieux où ils affluaient quelques semaines
                     auparavant. C’est comme si le pays était confiné dans une forme de torpeur. Cette
                     sensation de temps suspendu était prégnante partout. Notamment dans les régions. Celles-ci
                     avaient aussi été le théâtre d’évènements, même si l’attention du monde s’était essentiellement portée sur Pékin. Les évènements
                     de Tian’anmen qui prirent naissance sur les campus universitaires de la capitale en
                     furent le symbole. En cette fin d’été 1989, c’est toute la Chine qui était comme temporairement
                     anesthésiée. Les réactions de mes interlocuteurs à Pékin et en région ne laissaient
                     aucun doute : cet été-là, un triste été, ma tournée solitaire consoliderait leurs
                     liens avec EDF. C’était le but recherché.
                  

               

            

         

         
            

            
               1. « C’est dans la difficulté que l’on reconnaît les vrais amis. »

            

         

      

   
      
6. Le président et ses fils
1990-1992

            
               Un an plus tard, une autre mission pouvait avoir lieu, celle de Pierre Delaporte. Elle
                  eut deux dimensions. Officiellement, le président d’EDF, le premier à se rendre en
                  Chine, était venu rencontrer ses partenaires et marquer la place que la Chine tenait
                  désormais dans la stratégie internationale de l’entreprise. Une visite sur le chantier
                  de la station de pompage de Conghua, près de Canton, suivie d’une autre sur le chantier
                  de Daya Bay en soulignaient la dimension industrielle. Officieusement, ce fut une
                  visite très politique. Préparée avec le Premier ministre français, Michel Rocard.
                  La venue du président d’EDF, entreprise d’État par excellence, était un signal explicite
                  et délibéré donné par la France au gouvernement chinois qu’un an après Tian’anmen,
                  était venu le temps de la normalisation des relations politiques entre les deux pays.
               

               
                  Tapis rouge pour Pierre Delaporte

                  La partie chinoise ne s’y est pas trompée. Ce fut tapis rouge pour les visiteurs.
                     Un dîner officiel fut offert à Pierre Delaporte et sa délégation par le Premier ministre
                     Li Peng et son épouse. L’ambassadeur de France, Charles Malo, était présent. L’évènement
                     ne se tint pas dans un lieu officiel public, comme le Palais du peuple, ou des locaux
                     ministériels, mais dans l’enceinte « privée » où résident les dirigeants chinois, le complexe de Zhongnanhai. Un endroit jouxtant
                     la Cité interdite, celle qui attire des millions de visiteurs. À quelques centaines
                     de mètres de la place Tian’anmen, elle était la nouvelle Cité interdite. Interdite au public. Elle était le lieu où le pouvoir suprême s’exerçait derrière
                     de hauts murs, dans un compound verdoyant, parsemé des magnifiques villas où vivent encore les principaux gouvernants
                     de la Chine moderne. C’est là qu’un an plus tôt, avait été décrétée la loi martiale
                     et donnée instruction à l’armée de rétablir l’ordre sur la place voisine.
                  

C’est là que Li Peng nous reçut avec beaucoup d’égards. Chacun d’entre nous, au sein
                     de la délégation de Pierre Delaporte, pouvait in petto méditer sur l’histoire et son caractère tragique. Tous ressentaient l’importance
                     du moment. Je crois pouvoir dire que les enjeux de l’avenir de la relation entre la
                     France et la Chine étaient bien présents dans nos esprits. Non pas à travers des échanges
                     politiques ou géopolitiques, mais à travers les sujets industriels que portait EDF
                     et que connaissait fort bien le Premier ministre. Quant à moi, je recroisais Zhu Lin,
                     dans un cadre majestueux, un an après notre conversation dans un minuscule bureau
                     du Capital Hotel. Elle avait retrouvé son sourire discret.
                  

                  Le programme de cette visite incluait, bien sûr, un entretien avec le ministre de
                     l’Énergie. Il cherchait auprès du président d’EDF des arguments pour réformer le système
                     électrique chinois et pouvoir y réaliser les investissements gigantesques que le développement
                     de la Chine réclamait. À cet égard, Pierre Delaporte lui fit observer que le montant
                     total de la dette de la République populaire de Chine était du même ordre de grandeur
                     (140 milliards de francs) que le montant total de la dette d’EDF. Le message était
                     clair : « Empruntez pour investir ! »
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