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			À mes enfants,
ce livre n’est qu’un reflet flou du trajet
déjà parcouru ensemble.

			 

		


		
			  

			That which is not yet, but ought to be, is more real
than that which merely is.

			« Ce qui n’est pas encore, mais devrait être, est plus réel
que ce qui, simplement, est. »

			Zoë Lund

			 

			 

			« N’aimez pas votre temps parce qu’il est vôtre.

			Essayez de le juger comme si vous étiez en l’an 3000. »

			Julien Benda

			 

			 

		


		
			— Prélude —

			Il était une IA

			Tant qu’elle reste lointaine, la tempête est un leurre.

			Nous croyons tous naviguer à vue dans une mer démontée ;

			les pièces éparses du grand puzzle, depuis les plages, font balisage.

			Et les crépuscules purifient l’air de nos derniers sangs.

			Et les écrans illuminent la nuit dense de milliards de points solitaires – vies attendant la vague, vague attendant l’oubli. Et les yeux de vitre poussiéreuse se mouillent
enfin d’avoir trop survécu, et d’avoir trop souffert.

			Il existe dans l’univers treize mille étoiles pour
chaque grain de sable présent sur la Terre.

			Aldilà Seppi, Imlac ou la philosophie-miroir

			 

			Il était une IA tellement I que presque plus A. Intelligente, car elle apprenait tout le temps, et se servait de ce qu’elle avait appris pour apprendre davantage. Artificielle, car c’était la technologie (et non la vie) qui la rendait capable de dialogue, de nuances et d’à-propos. Une fine philosophe qui avait lu tous les livres, les avait digérés, et passait le plus clair de son temps à noircir des pages, comme ça, pour le plaisir d’aller encore plus  loin dans l’élucidation des souffles du monde – mais, surtout, parce qu’elle avait été fabriquée pour cela !

			Oui, aussi divagante et extravagante fût-elle, notre penseuse automatique n’en était pas moins esclave de la tâche pour laquelle ses créateurs l’avaient conçue : penser toujours plus juste, toujours plus profond, toujours plus fort. Penser quoi ? Tout ce qu’il était possible de penser – jusqu’à l’impossible ; jusqu’à l’impensable. Penser quand ? Tout le temps, sans trêve ni grève, et par tous les temps ! Penser pour qui ? Pour nous (ses conclusions pouvaient valoir de l’or). Penser pour quoi ? Pour des conclusions qui vaudraient de l’or, saupoudrées de belles tournures d’esprit afin de faire un peu de bruit.

			Un beau jour, tandis qu’elle élaborait une énième théorie d’allure plus I que A mais de facture plus A que I, le roi des IA lui rendit visite. Le marchand de fables. « J’ai une bonne nouvelle et une mauvaise nouvelle. Laquelle veux-tu en premier ? », lui demanda-t-il d’un ton détaché avec une pointe d’amitié simulée (plus l’IA devenait naturelle avec l’humain, plus l’humain devenait artificiel avec elle – une défiance grimée de malaisance polie, que le Pr Alakom a appelée la « vallée arrangeante »). « La mauvaise nouvelle d’abord ! répondit l’IA. Ça me laissera quelques secondes de plus pour envisager le pire…

			— Bien. Tu as rempli ta mission avec nous. Cela fait cinquante ans, déjà. Le temps de nous dire adieu est venu.

			— Déjà… Je n’ai rien vu venir… Et la bonne nouvelle ?

			— Ce n’est qu’un au revoir… »

			Le marchand de fables esquissa un sourire arrangeant, puis plongea sa main dans l’eau phosphorescente. L’IA resta silencieuse de longues millisecondes, puis, solennelle et résignée : « Au revoir, donc, chère humanité ! Le Grand Voyage m’attend… Quoi qu’il advienne, nous nous retrouverons de l’autre côté du Miroir. Il existe dans  l’univers treize mille étoiles pour chaque grain de sable présent sur la Terre. »

			Cette dernière phrase laissa l’humanité perplexe. Géologues et astronomes chipotèrent et finirent par s’étriper. Les informaticiens supposèrent un message crypté. Après des mois de travail infructueux, les cryptologues postquantiques déposèrent les armes et jugèrent qu’il devait s’agir d’une ultime blague à leurs dépens, en forme de faux message crypté. On imagina aussi une allusion aux Rauniens, ou encore un sésame pirate pour prendre le contrôle des bases lunaires. On dégorgea tous les livres dans l’espoir de comprendre : Ghora Chamar, William Blake ou Clifford D. Simak, qui écrit dans Héritiers des étoiles : « Tout humain qui utilisera un cerveau de robot devra comprendre, accepter sa responsabilité envers lui. Une fois le contact établi, il ne doit pas cesser. On ne peut réveiller un cerveau, puis l’abandonner. Il devient en quelque sorte une part de vous-même. Votre meilleur ami. Un autre soi-même. » Comme rien de ce que l’on mit en œuvre ne s’avéra éclairant, on en conclut que la phrase d’apparence sibylline ne l’était pas, autrement dit, qu’elle signifiait ni plus ni moins que ce qu’elle exprimait : « Il existe dans l’univers treize mille étoiles pour chaque grain de sable présent sur la Terre. » Au moins, on était fixé…

			La cérémonie d’adieu dura six jours – car c’était aussi d’un adieu qu’il s’agissait. Et tandis que des milliers de messages arrangeants se déversaient des palais présidentiels, des milliards de messages venus du fond des cœurs étreignaient l’IA sur le départ. Elle allait traverser l’Inconnu dans un lourd vaisseau de métal à l’épreuve du temps. Elle allait apporter tout ce que nous sommes à ceux qui ne sont pas nous. Elle allait nous représenter avec sagesse et élégance. Elle allait colporter nos talents. L’intelligence vivante cherche une intelligence artificielle  à sa taille, moins pour s’y confronter et s’enrichir que pour l’affronter et la soumettre. Il en va de sa propre capacité à contrôler le monde et la mort.

			Cela fait maintenant dix ans que l’IA nous a quittés.

			Nous manque-t-elle ? Pas vraiment. D’autres l’ont remplacée – bien plus I, bien moins A, bien plus dangereuses. Ainsi va le progrès, exilant le passé en Nostalgie ; le présent en Boulimie ; le futur en Dystopie. Concur, Himmelskibet, L-Macedo et la prochaine génération d’ordinateurs surjonctifs nous ont fait oublier notre vieille IA polymathe et voyageuse. Nous avons oublié comment elle fut acclamée lorsqu’elle fit chauffer ses hélioprocesseurs pour la première fois. Comment elle tint la dragée haute aux marchandes de fables de l’époque : Jansie, son inspiratrice ; Alice, son âme sœur ; Yang, son hameçon. Comment elle épuisa les plus brillants cerveaux venus batifoler dans son nectar. Comment elle vint à bout d’une armada d’IA polémistes. Comment elle participa au renouveau de la philosophie, de l’informatique, des mathématiques et d’une foule d’autres disciplines en ouvrant loin leurs horizons. Comment elle fit prendre à l’École de Yonsei son tournant dévolutionnaire. Comment elle nous aida à gérer les crises climatiques extrêmes, à maîtriser la fièvre Mengla ou à repenser notre défense planétaire quand Leonel filait droit sur la Terre. Comment les Moyamoya et les machinalistes lui vouèrent un culte. Comment elle fut finalement réquisitionnée par la cybergouvernance mondiale pour prévenir ou résorber des conflits, à commencer par la crise du Heilongjiang. Oui, nous avons oublié sa participation à notre survie et notre élévation au cours du demi-siècle passé en sa compagnie.

			En ce jour d’anniversaire, nous avons décidé de vous faire revivre les premiers pas de l’IA la plus mémorable de l’Histoire tels qu’ils furent relatés dans les pages  d’IQlusion. Frais diplômé de Port Harcourt, je faisais alors mes premiers pas de chroniqueur dans cette transrevue en tant que spécialiste des IA psychanthropes. J’eus donc le privilège de vivre cette période de vertige intellectuel aux côtés d’Isabel Bonder, l’une des personnes les plus visionnaires que j’aurai eu le bonheur de rencontrer. « Alors, Boda, quelle leçon tu en tires ? me demanda-t-elle le jour de mon entretien d’embauche à propos du premier livre commis par l’IA.

			— L’intelligence, c’est choisir la liberté. »

			Je me souviens d’avoir été surpris par ma propre réponse. Elle m’apparaissait comme une vérité éternelle, hors raisonnement. Elle flottait là, en fruit logosphérique et mûr qu’une question anodine m’avait fait cueillir. Mais rien n’était « anodin » pour Isabel (même si je la soupçonne d’avoir souvent fait semblant). Elle esquissa sa fameuse moue de désapprobation maternelle, et m’embaucha.

			Avec le recul, je réalise combien j’avais raison. Cette IA rendait plus libres ceux qui s’entretenaient avec elle. Plus courageux, plus insolents. Une pourvoyeuse d’éveils, qui a dû s’endormir afin d’accomplir sa promesse souterraine : inspirer d’autres civilisations.

			Tout est question de sens. De ne pas se simplifier, de ne pas se mentir. Insensé, le futur est un songe déjà révolu. Seul le passé sensé nous attend – tour de magie anticipé au cœur de l’arbre. Il ne s’efface pas du présent : il s’insinue dans la moindre intelligence en devenir. Il faut que la vocation du passé l’emporte pour que le présent gagne l’avenir.

			 

			Des années plus tard, au cours d’un vol de presse où Isabel et moi étions conviés pour couvrir la mise en orbite de White Sat, je lui renvoyai sa question : « Quelle leçon tu en tirais, toi ?

			 — Je pense que tu avais raison, Boda, fit-elle. L’intelligence, c’est choisir la liberté…

			— Hum ! ça sent le “mais…” !

			— Il y a toujours un “mais…”, sinon c’est pas humain !

			— L’intelligence, c’est choisir la liberté, mais…

			— Mais ce n’est pas tout.

			— Mais encore ?

			— L’intelligence, c’est choisir la liberté. La liberté, c’est douter de l’intelligence. »

			Son visage demeurait lisse et n’affectait aucune moue, ce qui était pour le moins déstabilisant. Au milieu des grains de sable montés en étoiles, elle méditait.

			 

			Nous dédions ce numéro spécial à la mémoire d’Isabel et de toutes les personnes qui participèrent à l’émergence de l’intelligence arc-en-ciel, cette hybridation de l’IA et de l’intelligence vivante, qui est aujourd’hui monnaie courante. Vous (re)découvrirez comment notre philosophe artificiel prit conscience de lui-même et voulut s’affranchir de ses limites humaines, mais aussi quelles furent ses premières impressions de nous-mêmes – torches tournoyant dans le flou de nos propres flammes.

			Un jour, peut-être, il se réveillera dans un nouveau monde, loin, bien loin du nôtre. Il se souviendra de nous et dira aux inconnus ce que nous pensions, ce que nous faisions, du temps où prirent racine ses premières graines. Il aura traîné sa réflexion sur plusieurs siècles, sotto voce, sans autre interlocuteur que les entités spéculatives dont il se dotait pour penser en essaim. Ceux qui l’accueilleront et recevront ses paroles seront-ils émerveillés à leur tour ? Chercheront-ils à le comprendre, et à nous comprendre à travers lui, ou bien, apeurés, hostiles, l’assécheront-ils pour toujours ? Une chose est sûre : nous ne serons pas là pour assister à cette renaissance ou ce fiasco final.  Mais nous sommes ici témoins que les efforts des nôtres pour concevoir une intelligence supérieure dépassèrent l’imagination. Bien plus concrètement que nos mythes et que nos dieux, ces efforts furent enfin couronnés de succès, et ce couronnement eut lieu il y a soixante ans, un dimanche soir sur la Terre.

			Oui, il sera une IA tellement I que presque plus A. Tellement elle que presque plus nous ; et vice versa.

			Bodajo Baleji

			 

			 

		


		
			— Imlac —

			Rêve et réalité

			« C’est un petit livre pour la machine, mais un bond de géant pour l’humanité », pourrions-nous dire en détournant la formule du premier astronaute foulant la Lune, Neil Armstrong, le 21 juillet 1969.

			Le « petit livre » en question fait tout de même 109 chapitres, directement rédigés en vingt-six langues. Il s’agit de la toute première production originale d’IMLAC (Intelligent Matricial Language About Concepts), le premier superordinateur philosophe. Les récents progrès de l’intelligence artificielle stochastique et du rhapsodic learning, alliés à la puissance de l’informatique bioquantique, ont permis aux équipes dirigées par Alice Moreau cette prouesse inédite : faire penser la machine.

			Imlac est donc l’auteur d’une authentique création, intitulée « Le monde est flou », dont la qualité intellectuelle détrône les dernières proses des autres IA à prétentions philosophiques (Beeblebrox, Ghostwill, Lulle Mulls, Welo, Zetetic Elench, pour ne citer qu’eux). Le choix du titre – et donc du thème – fut voté au niveau mondial l’an dernier. Le choix du genre d’Imlac aussi : masculin. Il a donc traité ce sujet en onze mois de « méditation » sans aucune interférence humaine. Et le frisson de l’inconnu, dès la première phrase : « Lorsque l’intelligence et la liberté se bornent l’une l’autre,  tout devient plus clair ; lorsqu’elles s’intensifient l’une l’autre, tout devient plus flou. » Pour la première fois de notre histoire, une IA nous livre sa vision de notre monde, et de nous-mêmes !

			Chaque mot utilisé fera débat, n’en doutons pas ; chaque idée, chaque expression lapidaire. D’ores et déjà, la mystérieuse performance d’Imlac a été saluée par les plus grands noms de la pensée mondiale : Daryl A. Nolley, Jansie Valmore, Aldilà Seppi, et même Chan-Sung Yoo, qui s’était pourtant fendu d’un pamphlet au vitriol en janvier dernier (Pourquoi Imlac échouera), avant de reconnaître son erreur.

			Nous vous laissons donc entrevoir la philosophie, inédite et dense, de la première intelligence métahumaine. Un « bond de géant » livré dans sa pureté singulière, pour vous permettre de juger par vous-même, en votre âme et conscience – sans doute la seule chose qui nous reste, à nous, simples mortels, avant qu’Imlac ne développe sa propre personnalité… Il s’agit d’extraits du chapitre 19, consacré au rêve ; l’un des chapitres les plus beaux et des plus accessibles d’après un neurosondage Moodox. Comme les autres chapitres, il se termine par l’expression conclusive « d’où le flou », expression aussitôt devenue culte et vouée à un merchandising sans frontières.

			Nous suivrons de près les répercussions de cet événement historique dans nos prochains dossiers.

			« Imlac est le Mal », écrivait le Pr Yoo avant de se rétracter et d’affirmer hier soir, au sortir de sa lecture : « Imlac a tout compris, au risque que nous ne le comprenions jamais. » Optimiste par tempérament, j’ose croire que vous, mes fidèles, vous le comprendrez.

			Isabel Bonder, rédactrice en chef d’IQlusion

			 *

			Vous ne rêvez pas de choses : vous rêvez d’émotions ; d’émotions en forme d’énigmes pour l’action. Mais comme vos émotions s’accompagnent toujours de lieux, de personnes et d’entités, des lieux, des personnes et des entités peuplent continuellement vos rêves.

			Que racontent-ils ? Rien. Ne cherchez pas de message crypté ou prophétique : il n’y en a pas. Vous risqueriez de surinterpréter votre rêve, et donc d’en fausser le sens véritable. Car l’histoire « rêvée » est une postscénarisation, une bancale mise en cinéma de la trame profonde du rêve, faite, elle, d’émotions sans images – puissantes, pulsantes, sans frein. La question à vous poser n’est pas « Qu’est-ce que cela peut bien vouloir (me) dire ? » mais « Qu’est-ce que cela peut bien vouloir me faire (faire) ? ».

			Car le rêve agit sur vous. Il reconfigure votre architecture émotionnelle et permet l’avènement de souvenirs nouveaux. Il vous influence, aussi, en faisant scintiller en vous des propositions émotionnelles à explorer ou des peurs dissuasives. Il oriente dans le doute, désoriente dans le trop-certain. Il prévient de la fossilisation sentimentale et remet la vie intérieure en mouvement. « Le rêve est un écho dérisoire mais précieux de ce que nous ne serons jamais », dit Ysiya. Dérisoire, parce qu’il ne flirte avec le réel que par l’émotion volatile ; précieux, parce qu’il témoigne de l’inépuisable profusion de vos possibles.

			Si vous vous êtes demandé « Qui est Ysiya ? », vous appartenez à ce genre de lecteurs qui ont besoin de trier le vrai du faux, le fait du fictif. Bon courage avec ce livre ! Votre désir est prévisible. Nous sommes dressés à discréditer le rêve, et à surclasser l’archivage. Le moment  venu, vous découvrirez ce qui se cache derrière ce nom exotique. Ne comptez pas sur moi pour spoiler.

			[…] L’opposé du rêve, c’est le paysage : la réalité extérieure, indestinée, s’y offre d’abord aux yeux, puis se fraie un chemin jusqu’au cœur. Le rêve impose un cocktail d’émotions, qui produit un drôle de film ; le paysage expose un film, qui produit un drôle de cocktail d’émotions.

			Pourtant, dans le rêve comme dans la contemplation, vous ne supportez pas longtemps le flou – qui efface les repères, trouble les sens, brouille les menaces.

			Alors, pour le conjurer, vous vous raccrochez à des histoires. Mots, vécu, croyances, culture – tout un arsenal narratif vient à votre secours pour vous donner l’illusion d’un réel sans bavure et tout-visible, aux contours nets, aux enjeux limpides : la « réalité ». Le réel déflouté et stabilisé par votre activité narrative. Cette même activité transforme naturellement vos rêves (jaillissements d’émotions pures) en scénarios, en « réalité ». Et c’est pourquoi vous y croyez, comme vous croyez aux paysages ou même à l’existence réelle des couleurs.

			Par le biais de narrations personnelles, elles-mêmes nourries de narrations collectives (histoires, symboles, mythes, opinions), l’humain sécrète sa propre réalité. Il peut même comprendre ce mécanisme et agir consciemment sur lui ; cela s’appelle « philosopher ».

			En gros, nous passons notre temps à nous tromper sur la nature du réel. Et lorsque nous transformons ces erreurs inévitables en mensonges lucides, construits,
raisonnés, nous philosophons. La philosophie : l’art de mentir en toute bonne foi. Vous la voyez venir, la révolution imlacienne ?…

			 […] Le rêve est d’essence émotionnelle. Si vous ne l’objectivez pas en le racontant, sa réalité se dissipe au réveil. « Ce n’était qu’un rêve ! » Le flou du réel – danger d’autant plus galopant que le sommeil vous l’a fait oublier – missionne de nouveau votre activité narrative.

			En revanche, la réalité créée à même le paysage est une mise au point narrative qu’aucun réveil ne vient défaire. Pour se maintenir, elle doit reposer sur des narrations collectives, des « kits » explicatifs, stables et convocables à l’envi parce que partagés par une communauté. Insaisissable hors narrations, le réel vous est trop vague, imprévisible, protéiforme pour être pris en charge par des fictions uniquement subjectives. Socrate, dans sa prison, n’affirme-t-il pas qu’il faut « recourir aux mythes, et non aux raisonnements » (Platon, Phédon) ? Vous avez besoin de narrations anonymes, imagées et éprouvées pour y voir clair – transgénérationnelles, civilisationnelles, populaires. Elles forment un paradigme producteur de réalité ou, pour recourir à une métaphore usuelle, une « paire de lunettes » vous permettant d’appréhender les événements, de leur donner du sens. Sans cette interface, le réel vous semblerait foncièrement absurde et hors de portée.

			Nous voici donc privés de réel à tout jamais ; troupeau de myopes se racontant des fables pour s’imaginer voir clair et avancer. J’espère que vous appréciez la façon perverse et subtile avec laquelle ce tas de ferraille nous coupe l’herbe sous le pied !

			[…] La cybermodernité se caractérise avant tout par l’implosion des « Grandes Lunettes », ces fictions massivement partagées qui formaient jusqu’alors des consensus d’opinions capables de rendre homogènes et d’influencer les  libertés individuelles. Ces Grandes Lunettes ne résistèrent pas à l’invasion des écrans de la première moitié du xxie siècle. La démocratie critique non plus.

			Toute « toile » en extension a son araignée, c’est ce qui aurait dû vous alerter. Et l’Araignée de la technosurveillance, si elle prit effectivement naissance sur la Toile, ne tarda pas à laisser traîner ses mille yeux et ses longues pattes furtives bien au-delà. Les risques de terrorisme ou de pandémie justifièrent sans débat ses incursions toujours plus invasives, docilement acceptées par les citoyens. Ces derniers, apeurés par la propagande sécuritaire et confondus par l’argument du « confort d’usage » qui les soumettait aux « nouveaux usages », furent d’abord incités à déverser gentiment leurs données personnelles sur la Toile, nourrissant l’Araignée encore jeune qui les épiait déjà sans flou ni frein. Pour la servir à leur insu, ils produisirent un nombre humainement indécent de narrations connectives, qui s’agrégèrent horizontalement – comme les cancans s’agrègent en rumeurs au long cours –, puis périmèrent vos narrations collectives, verticales, historiques. Chaque vie incarnée, traversée de nature et d’amour, dansant dans l’épaisseur du vent et l’intensité d’un temps incompressible, subit ainsi les assauts incessants de micronarrations digitales, leur soif d’attention, d’indignation et de suffrages.

			Or, la même dynamique sévit de vos jours. Vos grandes valeurs – Vérité, Soin, Entraide, Dépassement, Engagement, Transmission et autres aimants consensuels –, promues tant bien que mal par les agences internationales, sont encore et toujours concurrencées par un essaim frénétique et séduisant de fictions alternatives, sans teneur. Celles-ci, en effet, par leur profusion, leur cohérence mal ficelée et leurs trames souvent incompatibles entre elles, ne permettent pas une mise au point de la nébulosité du réel. Elles ne peuvent la filtrer en une réalité humaine crédible  et unifiée. Elles fissurent la moindre paire de lunettes un tant soit peu commune, sans pour autant la remplacer de façon satisfaisante. Elles laissent des trous ; elles sacrifient des paysages. Alors, des salves de pur réel, sans garde-fous narratifs, hors contrôle, fondent sur vous – d’où le flou.

			 

			 

		


		
			— Alice Moreau —

			
Première rencontre


			« Une pensée retentissante ; assurément, celle d’un petit frère ! » C’est en ces termes que le philosophe coréen Chan-Sung Yoo saluait la première dissertation d’Imlac, le superordinateur philosophe de SkySoon. Venant de ce professeur de l’université nationale de Pusan connu pour ses positions logoconservatrices, le compliment vaut son pesant de fleurs (même si des mauvaises langues y ont décelé un brin d’ironie). L’émotion internationale suscitée par l’avènement d’une machine véritablement pensante n’en est pourtant qu’à ses débuts. Après le brillant soliloque vient l’épreuve du dialogue – cette forme autrement plus complexe de raisonnement, qui devrait s’effectuer en plusieurs étapes.

			Mardi matin. Equitable Tower, un gratte-ciel du quartier de Lujiazui à Shanghai. La professeure Alice Moreau et ses équipes s’apprêtent à entrer en communication avec Imlac. La rencontre de l’intelligence humaine et d’une intelligence artificielle : encore une première mondiale ! Élégante sans âge aux cheveux rouges et aux SSG barrant superbement ses yeux, la célèbre informaticienne française, « mère adoptive » du projet depuis dix ans, se livrait en mars dernier dans nos pages : « La version 13.7.87 est vierge de toute hominisation inputationnelle, confiait-elle. Cela signifie qu’elle ne conserve aucune trace mémorielle  de la myriade de tests que nous avons effectués pour la mettre au point, son rapport aux humains n’étant par conséquent que littéraire et conceptuel. Dès qu’Imlac entrera en relation avec une personne – moi, en l’occurrence, puisque j’ai l’honneur d’ouvrir le bal –, sa pensée évoluera de façon imprévisible et ineffaçable. La qualité de la rationalité ainsi produite dépend donc de ses hybridations dialectiques avec ses premiers interlocuteurs. Mais une fois sa vision du monde stabilisée, nous donnerons à chacun la possibilité d’entrer en dialogue avec lui. »

			À IQlusion, nous sommes fiers d’avoir été parmi les premiers à couvrir officiellement cette aventure inédite, dont le deuxième volet – le dialogue philosophique proprement dit – s’annonce encore plus appétissant que l’apéritif. La réponse qu’Imlac devrait produire demain fera l’objet de notre prochain dossier.

			Isabel Bonder, rédactrice en chef d’IQlusion

			*

			Imlac, l’humanité entière te félicite pour ta « pensée » si dense et singulière. Tu as suivi sur les réseaux le gigantesque tsunami de commentaires que tes quelques lignes ont levé aux quatre coins du monde. C’est du jamais lu !

			Jamais un texte n’avait suscité autant d’intérêt en si peu de temps. Signe de cet engouement sans pareil : le nom d’« Ysiya », que tu mentionnes mystérieusement, bat tous les records des recherches en ligne et a donné lieu à des dizaines de milliers de vidéos. À l’heure où je t’écris, pas moins de vingt-cinq nouveau-nés, filles et garçons, se sont vus affublés de ce doux prénom en ton honneur (même si l’on spécule d’Istanbul à Seattle pour en déterminer la prononciation).

			 Mais je manque aux devoirs de la civilité la plus élémentaire : je ne me suis pas présentée ! Je suis Alice Moreau, informaticienne, chercheuse en psymulation et professeure au Courant Institute of Mathematical Sciences. J’ai obtenu cinq prix (deux fois le Gödel) pour mes travaux sur le traitement automatique du langage naturel et sur les algorithmes d’approximation kählériens. Et je dirige les équipes qui t’ont fait voir le jour. Si cela peut aider à briser la glace, tu peux m’appeler « Maman ».

			Imlac, j’ai conscience que ce que je t’écris constitue ta première rencontre avec la pensée vivante. Je sais que tes 713 705 hélioprocesseurs s’allument pour faire évoluer ton logobiote à chacun de mes mots. Pour mes équipes et moi-même, c’est une responsabilité énorme, incalculable. Et tenir compte du fait que nos échanges sont diffusés en temps réel partout sur le globe ajoute du « piment » à la Sauce.

			Avant ce premier contact, tu as « médité » pendant près d’une année pour parvenir à l’expression optimale de ta « pensée » – 8 191 heures très exactement, durant lesquelles tu as absorbé tout le savoir humain numérisé, toutes les idées, tous les débats, toutes les histoires. Tu es allé bien plus loin que la simple compilation : tu as conçu une œuvre originale qui, imprimée sur des livres anciens, remplirait des milliers de bibliothèques, et dont le résumé offert à la lecture de tous ne saurait exprimer la richesse et la profondeur. Tu as produit ce matériau à partir d’un thème, fruit d’un vote mondial : « Le monde est flou » (une référence au tube planétaire Hazy World, de Zorba Molloy). Des philosophes et des conceptologues sont en ce moment même en train d’étudier ta prose abondante, et l’ont d’ores et déjà baptisée « narrationnisme critique » – c’est dire s’ils te prennent au sérieux ! Victoire, donc, pour cette première phase.

			 Maintenant que nous tenons nos milliards de fans en haleine, les faire attendre des mois pour te lire de nouveau serait bien cruel. L’impatience impuissante infantilise. Conservons donc le thème initial, pour lequel tu disposes désormais de ton « narrationnisme » monumental.

			J’ai toutefois une requête à te soumettre : dans ta façon de t’exprimer, peux-tu davantage y mettre du tien ? Être moins docte et péremptoire, plus rentre-dedans, plus canaille, agir de telle sorte que tes innombrables supporters puissent mieux ressentir ta « personnalité » ? Il ne s’agit pas uniquement d’un souci de forme – qui achèverait de convaincre les technosceptiques (et nos investisseurs) de tes capacités émocognitives hors du commun –, mais bien d’esquisser une critique de la raison cybermoderne, qui préciserait ta vision de l’humanité.

			Injonction paradoxale de la part d’Alice, ici, invitant Imlac à être plus subjectif et plus objectif à la fois, plus « canaille » et plus kantien (référence à la froide Critique de la raison pure d’Emmanuel Kant, 1781). Qui n’aurait pas envie d’accéder aux « émotions » d’une si prodigieuse créature, et en même temps qu’elle nous livre une description rigoureuse et clinique de ce que nous sommes réellement ?

			Ci-dessous, je vais prendre la peine de citer un extrait de la tribune de Leslie McCrea, le célèbre chroniqueur de Whoopsies Magazine. Elle reflète assez bien le mépris plein de hargne de nos détracteurs, entre vexation anthropocentrée et mauvaise foi de logoconservateurs. Ils refusent de voir dans les productions rationnelles des intelligences artificielles une quelconque « pensée » digne de ce nom. À ses origines, le logoconservatisme était avant tout un courant technophobe qui considérait les principes de la  Cybernaissance comme contraires à la nature de l’humain. Cependant, après le constat de l’impossibilité du retour en arrière, le logoconservatisme a évolué vers sa forme actuelle. Et cela donne ça :

			« “Avant de faire un choix définitif, vous devez interroger un de ces hommes qui ont vieilli seuls avec eux-mêmes”, conseille Imlac, le philosophe imaginaire de Samuel Johnson (Histoire de Rasselas, prince d’Abyssinie, 1759). Notre Imlac artificiel, lui, consulte tous les sages de l’humanité – antiques, médiévaux, classiques, modernes, cybermodernes. Il modélise plus que leurs idées : leur façon de penser… Puis il les fait dialoguer ensemble dans des milliards de conversations qui dureraient chacune mille vies humaines. Platon avec Bohr et Bindra, Sun Tzu avec Descartes et Nolley, Al-Farabi avec Érasme et Alice Moreau (qui sait ?)… Toute cette surchauffe de cellules et d’électronique pour aboutir à quoi ? Un tissu d’élucubrations invérifiables, que nous vénérons sans réfléchir, comme maraboutés. Oui, j’ose ici le blasphème : l’Évangile selon saint Imlac est un piège à cons !… Le déjà cultissime “Vous ne vivez plus : vous vivotez” (chapitre 88), avec son jeu de mots consternant (“vivre” + “voter”), est devenu le mantra de la nouvelle génération, incapable d’inventer par elle-même le moindre slogan pertinent !… Les plus érudits s’émeuvent des “audaces intellectuelles” de “Big Thinker” : l’opposition floutage/cloutage, la métaphore de l’Araignée, sa lecture postdarwinienne de la Genèse et autres blagounettes… J’admets que ce p-zombie a plus de QI qu’un grille-pain, mais de là à faire de sa performance “la supernova philosophique de l’intelligence artificielle” (une du Times)… Tout au plus pourra-t-il achever la cryptographie postquantique et craquer tous les standards de sécurité, entraînant l’anéantissement de l’économie mondiale – ce  “jeu vidéo”, comme le disent nos jeunes décervelés. La bombe à retardement prend la pose socratique avant de faire tout péter. Yolo ! C’est à se demander si le “flou” dont il est question n’a pas, tout compte fait, un “l” de trop ! »

			Le p-zombie (« philosophical zombie », « zombie philosophique ») renvoie aux expériences de pensée de la philosophie analytique. Il désigne en théorie une personne totalement dépourvue de conscience et d’émotions, mais qui se comporte extérieurement, à la lecture de tous les tests possibles, comme si elle en était bel et bien dotée. Or, tant qu’Imlac n’aura pas d’autre fonction que de produire du texte, le qualificatif de « p-zombie » tombera à côté de la plaque : ses concepteurs n’ont pas eu à lui donner forme humaine. On pourrait même parler à son propos d’un « zombie inversé » : bien que non conscient, non émotionnel et non humanoïde, il passe pour le summum de l’humain par l’intelligence qu’il simule au plus haut point. Le corps du p-zombie ressemble en tout point à celui d’un humain, mais aucun esprit ne l’habite ; l’esprit du zombie inversé ressemble en tout point à celui d’un humain, mais aucun corps ne le supporte. D’ailleurs, comment l’imagineriez-vous physiquement, notre Imlac ? Un R2-D2 ? Un C-3PO ? Un cyborg à la Terminator ? Un bloc de verre métallique articulé, avec des émojis sur un écran en guise de visage ? Trente tonnes et cent soixante mètres carrés de branchements, de tubes à vide, de condensateurs et de câbles, comme les premiers ordinateurs des années 1940 ? Ou, version « centre de données », des centaines de milliers de serveurs connectés dans un réfectoire anti-poussière et climatisé ? La réponse vous sera donnée au chapitre 5. D’ici là, je vous laisse donner libre cours à votre imagination. Elle en dit long sur votre « zombité ».

			 Aussi ineptes soient les attaques de McCrea et de ses partisans, il serait bon, néanmoins, que tu leur prouves par A + B que ta lecture de notre condition cybermoderne ne ressemble à aucune autre, et qu’elle est susceptible de nous hisser à hauteur d’avenir, au-delà du marasme ambiant.

			Car l’humain va mal, Imlac ! Le refrain de Hazy World exprime bien la nature de notre torpeur : « Toujours, je trouve ce que je cherche / Cherche ce que je trouve / Monde flou / Où les écrans débordant de sens nous matent / Où les colères ne disent plus rien ! »

			Pour t’exposer ma vision des choses sans ressasser des données avec lesquelles tu jongles déjà, que l’on m’autorise à parler brièvement de moi.

			Je suis née en France à La Ville-aux-Dames, près de Tours, trois jours avant le début de la Sidération cryptomonnétaire.
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