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			Introduction

			L’étrange histoire d’un chat noir qui hante les rives de la Seine ; celle d’un chat blanc anglais, au regard tueur ! Moustache, le chien grenadier de la Grande Armée, qui perdit à Austerlitz une oreille et une patte, et qui fut décoré ! Une curieuse araignée mélomane ; des hirondelles étonnamment solidaires ; les dogues de Saint-Malo, trop féroces, sacrifiés de façon pathétique ; l’histoire cocasse des cochons de Rennes lors du siège de la ville au xive siècle ; la tragique erreur judiciaire à l’origine de l’opéra de Rossini La Pie voleuse ; la poignante complicité d’un tigre du Bengale et d’un chien, sous les yeux des soldats de Napoléon…

			J’ai recueilli ces anecdotes dans des livres de témoignages, publiés entre le xvie et le xixe siècle. Tous ont connu un succès considérable à leur époque, tant les histoires qui mettent en scène nos amies les bêtes surprennent, émeuvent, et nous convainquent aisément que nous possédons en partage avec elles beaucoup de formes d’une intelligence que nous prétendons être les seuls à détenir, nous les humains – l’intelligence du cœur, par exemple, que vous allez rencontrer, bouleversante, dans ce texte où l’on voit un homme qui s’en va noyer son chien mais tombe à l’eau avec lui…

			Parfois, les textes vous sont livrés tels quels, tirés des chroniques où je les ai découverts ; parfois j’ai dû leur apporter quelques modifications afin de faciliter leur compréhension par le lecteur d’aujourd’hui ; d’autres sont signés de grands auteurs narrant leurs aventures avec leurs fidèles compagnons (Lamartine, Chateaubriand, Maxime Du Camp) ; enfin, il en est que j’ai réécrits entièrement.

			Mais, d’abord – et il eût fallu commencer par répondre à cette question – pourquoi avoir décidé de publier ce livre ?

			Il se trouve qu’en 2008, j’ai fait la connaissance du dessinateur de presse Emmanuel Chaunu dont plus d’un million de lecteurs apprécient chaque jour l’humour et la finesse dans le traitement d’une actualité aux mille facettes. Voilà deux ans, au fil d’une conversation où nous dissertions du dessin de presse qui le passionne, Emmanuel m’a confié l’une de ses autres passions, égale à la première et qu’il a formulée ainsi : « J’adore dessiner les animaux ! »…

			Aussitôt – grand merci à celles et ceux des éditions First qui nous ont suivis – nous avons bâti ce projet de livre où il allait pouvoir pratiquer un autre style que celui du dessin pour quotidien.

			Chaque dessin d’Emmanuel Chaunu est un petit chef-d’œuvre de scénarisation, d’harmonie, d’équilibre – on pense à Grandville ou Benjamin Rabier – dans la puissance d’évocation. On aime s’y installer, s’y perdre, s’y retrouver en lisant, en relisant ces épisodes remarquables des temps passés où l’on comprend que, animaux ou humains, nous ne sommes finalement pas si bêtes…

			Jean-Joseph Julaud

		

	
		
			Les étonnants

		

	
		
			Plus forts que la mort !

			Un abbé fut redevable de la vie à la tendresse qu’il avait pour son chat. Cet abbé tomba malade, eut un accès de léthargie : on le crut mort, et l’on fit tous les tristes apprêts qu’exige le dernier voyage des défunts.

			Tandis qu’on le mettait en bière, ceux qui étaient chargés de ce soin, virent qu’un chat qu’il avait beaucoup aimé tournait autour du cercueil, en miaulant de toute sa force. Ils le saisirent, et furent assez méchants pour l’enfermer avec son maître, sans en rien dire à personne.

			Pendant le convoi, le prétendu mort fut tiré de sa léthargie par la chaleur que lui communiquait le chat, placé directement sur son estomac. Entendant chanter les prières pour les morts, il se douta de la cruelle position où il se trouvait. Dans cette affreuse détresse, il parvint à dégager ses mains, et pinça fortement le chat sur sa poitrine… Celui-ci se mit à miauler si épouvantablement qu’il fut entendu de tous ceux qui assistaient à la lugubre cérémonie. Peu s’en fallut que tout le monde ne prît la fuite.

			Le convoi s’arrêta, et les plus hardis ouvrirent en tremblant le cercueil. Le chat s’élança au-dehors en un bond formidable, suivi l’instant d’après de son maître qui traînait le drap dont on l’avait enveloppé. Le ressuscité se mit à courir vers sa maison, sans regarder derrière lui, comme s’il eût craint d’être replongé dans le cercueil !

			Les Animaux célèbres, Antoine de Saint-Gervais, 1813
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			Petites bêtes et grandes frayeurs
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			Les plus petites bêtes ont quelquefois fait trembler les hommes les plus vaillants. Le duc d’Épernon, intrépide dans les occasions les plus périlleuses, s’évanouissait à la vue d’un levraut ; le maréchal César d’Albret se trouvait mal dès qu’il paraissait un marcassin ou un cochon de lait sur la table ; Tycho Brahe, seigneur du Danemark et savant astronome, tombait en défaillance lorsqu’il apercevait un lièvre ou un renard ; Érasme frémissait de tout son corps, et la fièvre s’emparait de lui à la vue d’un poisson ; Germanicus ne pouvait souffrir ni la vue ni le chant des coqs ; Boileau avait une aversion terrible pour les dindons ; La Mothe Le Vayer parle d’un roi des Indes orientales, qui craignait tellement les chiens qu’il fallait tuer ou transporter ailleurs tous ceux des villes par où il passait ; enfin Henri III avait une telle antipathie pour les chats qu’il était près de tomber en syncope lorsqu’il en apercevait un.

		

	
		
			Le salut par le crapaud

			Un habitant de Rome était atteint d’hydropisie. Sa femme, qui craignait la dépense d’une longue maladie, résolut de l’empoisonner. Pour ce faire, elle lui donna une dose de poudre de crapauds calcinés dans un pot de terre, ce qui devait le faire passer de vie à trépas.

			Mais l’effet fut contraire et cette poudre le purgea avant qu’il soit repris d’un accès du même mal. La femme, pensant que la première dose n’était pas assez forte pour faire mourir son mari, versa tout le poison qu’elle possédait dans sa nourriture. L’effet cette fois fut si radical qu’il guérit tout à fait. Ce fut pour son plus grand bonheur : sa femme, délivrée des angoisses de la dépense et de la maladie, lui retrouva du charme, et sans qu’il apprît jamais le geste criminel dont il avait été la cible, ils vécurent heureux.

			Histoire naturelle des animaux, Arnault de Nobleville, 1756

		

	
		
			Chats destructeurs de serpents

			Le cap des Chattes est un cap célèbre à la pointe de l’île de Chypre. On y voit les ruines d’un monastère dont les religieux entretenaient autrefois quantité de chats pour faire la guerre aux serpents qui désolaient la contrée.

			Ces animaux étaient si bien disciplinés qu’au son d’une certaine cloche ils se rendaient tous à l’abbaye aux heures du repas, et retournaient ensuite dans les campagnes, où ils continuaient leur chasse avec un zèle et une adresse admirables.

			Lors de la conquête que les Turcs ont faite de cette île, les chats ont été détruits avec le monastère. Et, depuis, les serpents prolifèrent…

			Les Animaux célèbres, Antoine de Saint-Gervais, 1813

		

	
		
			Les chiens intelligents

			Le dimanche 30 septembre 1810, Jacques Barbier, cultivateur à la Grange-aux-Bois, près de Sainte-Menehould, partit de grand matin avec ses deux chiens pour aller à la recherche de la faine (fruit du hêtre).

			Arrivé dans la forêt, il aperçut un hêtre très élevé. Il y grimpa : parvenu à une hauteur considérable, il tomba, mais un de ses pieds s’engageant entre deux branches fourchues, à environ quarante pieds de hauteur, il resta suspendu, la tête en bas.

			Ses chiens, qui ne le voyaient point descendre, et qui l’entendaient crier, comprirent la situation : ils grattèrent au pied de l’arbre pour le déraciner, mais n’y parvenant pas, l’un resta en faction pour garder son maître, et l’autre retourna à la maison en aboyant, hurlant et manifestant des inquiétudes extraordinaires.

			Voyant l’agitation du chien, la femme et les enfants de l’homme résolurent d’aller à sa recherche.

			Le fidèle chien, qui était venu les avertir, se met aussitôt en avant, les conduit dans le bois, jappant avec force toutes les fois qu’on lui demandait : « Où est ton maître ? »

			Dans le bois, l’autre chien entendit qu’on venait au secours. Il courut vers son compagnon, et ils conduisirent les personnes au pied de l’arbre où leur maître était suspendu. On put tirer l’homme de cette mauvaise posture, mal en point mais encore vivant.

			Histoire des chiens, Bénédict-Henry Révoil, 1867
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			Les chiens de Mistra

			À Mistra, anciennement Lacédémone en Grèce ottomane, les Turcs n’ont pas de chiens domestiques.

			Les chiens n’ont pas de maîtres particuliers, sauf de très petits que les dames font venir par curiosité de Malte et de Pologne.

			La charité mahométane fournit aux chiens du pays à boire et à manger ; et quand une chienne est prête à faire ses petits, le plus charitable Turc de la rue lui accommode une petite place avec du foin et de la paille au-devant de sa maison.

			Quand on va à la mosquée, ou qu’on en sort, on achète de petits morceaux de pain fort minces et à demi cuits, qu’on distribue aux chiens.

			Mais ce qu’il y a d’admirable, c’est le règlement que ces animaux semblent avoir décidé entre eux et qu’ils observent scrupuleusement. Chacune des bandes vit dans une rue qui est devenue sa propriété. Si un quelconque chien vagabond s’égare et se permet d’entrer dans une rue qui n’est pas celle de sa bande, les chiens du lieu se ruent sur lui et le mordent au sang. On en a même vu se faire tuer sur place.

			Les chiennes d’un quartier ne se croisent jamais avec les chiens d’un autre quartier. Il s’observe là-dessus une police rigoureuse, car les délinquants de l’un et l’autre sexe sont sévèrement punis par les plus anciens.

			Les Animaux célèbres, Antoine de Saint-Gervais, 1813
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