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    Ce petit conte de Noël est dédié à tous mes amis

    rencontrés à Paris, à tous les amis du Bourbon Kid sur Facebook,

    et à John, de l’Ohio, qui aime autant Sanchez que moi.


     


    « Ce coup-ci, c’est vraiment pour se marrer. »
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    Sanchez détestait beaucoup de choses, comme les inconnus, aller à l’église, les voyages en autocar et la neige. Mais l’une des choses qu’il détestait par-dessus tout était de se faire réveiller au beau milieu d’un rêve. En particulier lors d’un chouette rêve, comme celui qu’il était en train de faire, et dans lequel il se retrouvait à la place de Bruce Willis dans Piège de cristal. Il lançait des réparties cinglantes tout en canardant des méchants lorsque, soudain, il se retrouva dans son lit, les yeux fixés au plafond, en train d’essayer de deviner ce que pouvait bien être ce bruit qui l’avait réveillé.


    Il lui fallut un certain temps pour comprendre ce dont il s’agissait, car ce n’était pas quelque chose qu’il se serait attendu à entendre dans sa chambre en pleine nuit.


    Un bruit de chaînes !


    Sa toute première réaction fut de tenter de se rendormir, mais malgré tous ses efforts, le bruit s’imposait à lui. Et il allait crescendo.


    Il roula sur le flanc et constata que le côté du lit de Flake était vide, une fois de plus. Ces derniers temps, elle avait pris l’habitude de rentrer dormir dans son appartement, plus proche de son lieu de travail. Sanchez regrettait de ne plus la voir aussi souvent qu’auparavant, notamment parce qu’en son absence, il était obligé de se préparer lui-même son petit déjeuner.


    Cela faisait maintenant trois mois qu’elle avait commencé à travailler pour Waxwork Industries, dans ses célèbres locaux, la Waxwork Tower. Au tout début, elle était souvent revenue le voir, mais peu à peu ses visites au Tapioca s’étaient considérablement espacées.


    Et ce bruit de chaîne qui n’en finit pas ! Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?


    « Sanchez, Sanchez. » Une voix sinistre l’appelait, toute proche. Et il la reconnaissait, cette voix. C’était celle d’une vieille dame, au ton croassant. Une voix qu’il n’avait plus entendue depuis des années. « Sanchez, wou, wooou. »


    Il se redressa d’un coup.


    C’était la voix de la Dame Mystique. L’agaçante diseuse de bonne aventure de Santa Mondega qui jadis habitait une caravane dont l’emplacement changeait sans cesse. Au fil des années, ce qui avait fini par particulièrement exaspérer Sanchez, c’était sa fâcheuse manie d’apparaître là où il se trouvait.


    En se frottant les yeux, il distingua la silhouette fantomatique de la vieille harpie au pied de son lit. Elle était vêtue comme à son habitude, une robe noire sous un vieux cardigan gris tout pourri. Ses cheveux étaient plus gris qu’avant. Son visage aussi. Mais elle était toujours aussi moche.


    Puis tout à coup, il s’aperçut d’une chose. Il voyait tout en noir et blanc. Comme un chien !


    Il plissa les yeux et secoua la tête. Toujours pas de couleurs. Il considéra plus attentivement la Dame Mystique. Elle avait un tas de lourdes chaînes de métal enroulées autour des épaules, et un gros boulet de métal attaché à la cheville.


    « Putain mais qu’est-ce que vous foutez ici ? demanda Sanchez.


    – Sanchez, wou, wou », répéta la Dame Mystique, secouant les bras n’importe comment, et par mégarde, se frappant elle-même au menton avec l’une des chaînes.


    « Vous pouvez arrêter de faire ces bruits de fantôme idiots ? Et arrêtez de secouer les bras, je sens vos aisselles d’ici. »


    La Dame Mystique cessa de gesticuler et s’approcha un peu plus du lit. Elle s’assit au bout, et se pencha vers Sanchez.


    Celui-ci se recula en tirant les draps jusqu’à son cou.


    « OK, on ne bouge plus. Vous êtes assez près comme ça.


    – Tu cours un grand danger, Sanchez. Je suis venue te mettre en garde.


    – Pourquoi est-ce que je vois tout en noir et blanc ? »


    La Dame Mystique parut surprise par cette question. Après un bref instant de réflexion, elle haussa les épaules.


    « J’en sais rien. Sans doute pour créer un effet cinématographique.


    – Je vais allumer, dans ce cas.


    – Non, surtout pas. Je disparaîtrai si tu allumes la lumière.


    – Raison de plus pour le faire. Je suis encore en train de rêver, aucun doute là-dessus. Et si je puis me permettre, c’est pas le rêve le plus agréable que j’aie fait.


    – Ce n’est pas un rêve, Sanchez.


    – Vraiment ? Alors pourquoi est-ce que j’ai un bonnet de nuit sur la tête ? »


    Il ne lui avait pas échappé que pour la première fois de sa vie, il portait effectivement un bonnet de nuit, un peu trop large. En temps normal, il n’aurait pas envisagé un seul instant de porter un tel accessoire vestimentaire. Du reste, sa garde-robe n’en comptait pas un seul.


    « Très bien, dit la Dame Mystique. Lève-toi et allume la lumière. Mais laisse-moi te dire avant cela que ce bonnet de nuit est la seule chose que tu portes. »


    Sanchez tira les draps encore un peu plus haut, jusqu’à son menton.


    « D’accord. Allez-y, alors. Qu’on en finisse. Qu’est-ce que vous voulez ?


    – Je suis venue te mettre en garde contre ce qui t’attend.


    – Oh mon Dieu, me dites pas que vous allez emménager chez moi ? Si vous prévoyez de me hanter, autant vous le dire tout de suite, j’ai vu Poltergeist et L’Exorciste. Je trouverais bien quelqu’un pour vous chasser d’ici. »


    La Dame Mystique soupira.


    « Non, je suis venue pour te dire qu’au cours des vingt-quatre heures qui vont suivre, trois fantômes se présenteront à toi. L’esprit des Noëls passés, l’esprit du Noël présent et l’esprit des Noëls à venir.


    – Excellent, répondit Sanchez d’un ton sarcastique. J’ai déjà hâte. C’est tout ?


    – Je ne sais pas trop. »


    Sanchez se recoucha, enfonçant son crâne dans son oreiller et fermant les yeux. Il tira les draps sur son visage et s’efforça de revenir à son premier rêve Piège de cristal avant qu’il soit trop tard. Il avait à peine clos les paupières qu’il entendit à nouveau le bruit des chaînes. Cela dura dix secondes, et cessa soudainement. Sanchez rouvrit les yeux. Il rabattit le drap et risqua un coup d’œil. La Dame Mystique était encore là, à côté de son lit, à le regarder fixement.


    « Quoi encore ? lança-t-il sèchement.


    – Ce n’est pas tout.


    – Bien sûr, soupira Sanchez. Impossible d’aller droit au but, avec vous, hein ?


    – Je suis venue te dire que si tu ne changes pas ton comportement avant minuit, le soir de Noël, tu perdras Flake à tout jamais. »


    Sanchez se redressa à nouveau en un éclair.


    « Comment ça ?


    – Les trois esprits qui se présenteront à toi te montreront ta vie avant que tu rencontres Flake, ta vie à présent, et ce qu’il en adviendra si tu ne changes pas.


    – Changer ? Mais pourquoi est-ce que je devrais changer ?


    – Pour commencer, tu pourrais arrêter de mettre de la pisse dans les verres des autres, tu sais. Flake n’aime pas ça. En fait, personne n’aime ça. C’est tout sauf hygiénique, et surtout, c’est dégoûtant.


    – N’empêche que c’est super marrant.


    – Je ne trouve pas, et Flake non plus. Et elle sait que tu fais le coup à tes clients quand elle a le dos tourné. C’est l’une des raisons qui l’ont poussée à travailler chez Waxwork Industries, au lieu de t’aider à tenir le Tapioca.


    – Elle m’a jamais dit que c’était pour ça.


    – Rien ne l’y obligeait.


    – Pourquoi ça ?


    – Parce que rien ne l’y obligeait.


    – C’est pas une raison.


    – Bien sûr que c’en est une, et c’est loin d’être la seule. Tu aurais dû accepter de l’accompagner à la fête de Noël de son entreprise, demain soir.


    – Pourquoi est-ce que je devrais m’emmerder à aller à la fête de Noël de Waxwork Industries ?


    – Parce que c’est important pour Flake. Tu dois cesser d’être aussi égoïste. Si tu ne veux pas la perdre, tu dois te rendre à cette fête, demain soir, et lui montrer que tu as envie de changer. Par un acte marquant, par exemple.


    – Quel genre d’acte marquant ?


    – Regarder Jerry Maguire.


    – Vous appelez ça un acte marquant ?


    – Pas en soi. Mais tu devrais le regarder pour t’en inspirer. Voler deux ou trois idées au film et t’en servir pour regagner Flake.


    – Voler des idées de films ? C’est vraiment nul. »


    La Dame Mystique soupira à nouveau. « Si tu t’y prends bien, personne ne s’en apercevra. Apprends par cœur quelques répliques romantiques, et tâche de les répéter à Flake quand tu la verras. »


    Sanchez était tout sauf convaincu. « Nan mais Jerry Maguire ? Sérieux ? Je pourrais pas plutôt citer des répliques de Scarface ? Je l’ai vu un sacré paquet de fois. Y’a des citations terribles dans ce film, genre “Dis bonjour à mon petit pote !”1 »


    La Dame Mystique traîna ses chaînes jusqu’au pied du lit. Sanchez sentit le parfum de naphtaline qui se dégageait de son vieux cardigan sale, et se pinça les narines.


    « Tu as intérêt à faire quelque chose, croassa la Dame Mystique. Les trois esprits de Noël seront présents à la fête afin de te montrer tes erreurs. Si tu prêtes attention à ce qu’ils te disent, peut-être apprendras-tu quelque chose. »


    Sanchez balaya ses conseils d’un revers de main.


    « J’y crois pas, à tout ça. Pour commencer, c’est rien qu’un rêve.


    – Peut-être bien.


    – Et puis en plus, vous valez vraiment que dalle, comme diseuse de bonne aventure. Vous avez bon que sur les trucs qui n’ont aucune importance. 50 % de vos prédictions étaient fausses. Je parierais que c’est à cause de ça que vous vous êtes fait tuer. »


    Cela ne parut pas toucher la Dame Mystique.


    « Sanchez, dit-elle en secouant une fois de plus ses chaînes sans raison particulière. Si tu ne veux pas finir comme moi, alors suis la route de brique jaune dès demain. Elle te mènera jusqu’à la fête de l’entreprise de Flake. Si tu ne le fais pas, alors tu seras maudit pour le restant de l’éternité, tout comme moi.


    – Y’a pas de route de brique jaune à Santa Mondega, espèce de vieille conne.


    – C’est une métaphore, sac à merde.


    – Une méta-quoi ?


    – Sois prêt, demain soir à 20 heures. Le chauffeur te téléphonera. Lorsqu’il te demandera où tu souhaites aller, dis-lui de t’emmener à la Waxwork Tower. Il t’attendra cinq minutes, pas une de plus, pas une de moins. Après quoi il partira. Fais en sorte de te trouver dans cette voiture quand il redémarrera. »


    La Dame Mystique agita encore un peu les bras en ponctuant le tout de « wou wou » pour plus d’effet, avant de disparaître dans un panache de fumée.


    Sanchez poussa un soupir de soulagement et se rendormit aussitôt.


    


    
      1. « Say hello to my little friend. » On préférera la présente traduction à celle du doublage français du film : « Elle va cracher, ma vieille sardine. » (N.d.T)
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    En se réveillant le lendemain matin, Sanchez découvrit qu’il portait encore le bonnet de nuit de la veille, lors de la visite de la Dame Mystique. En sortant mollement de son lit, il découvrit en outre qu’il était toujours nu, ce qui était particulièrement curieux vu qu’il avait l’habitude de dormir en boxer. Il aperçut son caleçon par terre, à côté de la porte et d’une bouteille de Bacardi vide. Une pensée désagréable lui traversa alors l’esprit. Le fantôme de la Dame Mystique aurait-il sifflé une des bouteilles du bar, et une fois saoul, l’aurait-il désapé durant son sommeil ? Sanchez en frémit. Une douche bien chaude s’imposait.


    Il passa la journée à se demander s’il valait mieux rester chez lui ou se rendre à la fête de Noël de Flake. La visite de la Dame Mystique l’avait vraiment mis sens dessus dessous. Même si elle avait été vivante, il aurait été tout aussi déstabilisant de se dire qu’elle l’avait probablement déshabillé, et pire encore, avait peut-être profité de son sommeil pour abuser de lui. Cette sale vieille bique.


    Plus il y repensait, plus cette visite lui semblait bien réelle.


    Et ce à quoi il avait consacré cette journée n’avait pas franchement amélioré les choses. Il avait loué Jerry Maguire, suivant la suggestion de la Dame Mystique. Il n’était pas parvenu à le regarder jusqu’au bout, mais il était évident que la réplique fétiche du film était « Show me the money » (fais-moi du fric). En quoi cela pouvait l’aider à reconquérir Flake, cela, Sanchez n’en avait pas la moindre idée. Ça ne lui semblait pas être la chose la plus romantique à lui dire s’il se décidait vraiment à jouer le grand jeu, par un « acte marquant », en présence de tous ses collègues de travail. Pourtant, il se répéta et se répéta encore cette réplique afin de ne pas l’oublier. Puis il regarda une énième fois Scarface et en conclut définitivement que les répliques d’Al Pacino étaient mille fois meilleures que toutes celles de Tom Cruise et Cuba Gooding Junior.


    Il réfléchit à la tenue vestimentaire la mieux adaptée pour cette fête de Noël à la Waxwork Tower. L’occasion imposait qu’il s’habille élégamment. Malheureusement, Sanchez n’avait pas de costume, aussi dut-il faire de son mieux avec ce qu’il avait. Il enfila son plus beau pantalon, un pantalon noir dont les plus belles années étaient depuis longtemps passées, mais qui généralement cachait plutôt bien les taches de nourriture. Et comme ces derniers temps, il faisait assez frais la nuit, il enfila un maillot de corps à trous, et par-dessus, son pull de Noël préféré. C’était Flake qui le lui avait offert l’année passée. Un pull blanc, classique, en laine, avec la phrase « I thought you’d be bigger » (Je t’aurais cru plus balèze), brodée sur le devant en lettres rouges. C’était une citation du film préféré de Sanchez, Road House. Flake connaissait ses goûts à la perfection, et elle avait un sens vestimentaire très sûr. Il se dit qu’elle serait ravie de le voir porter ce pull.


    Très nerveux, Sanchez attendit 20 heures. La Dame Mystique lui avait dit d’attendre l’appel du « chauffeur ». Il ne croyait pas vraiment qu’on l’appellerait, mais il fit en sorte que le téléphone soit assez proche pour l’entendre sonner alors qu’il regardait Bad Santa à la télévision.


    Et comme prévu par la Dame Mystique, lorsque 20 heures sonnèrent, le téléphone retentit. Sanchez éteignit son poste et regarda par la fenêtre. Une voiture attendait. C’était une Chevrolet Impala métallisée aux vitres teintées.


    Il inspira profondément et décrocha. « Allô, ici Sanchez Garcia. »


    À l’autre bout de la ligne, une voix, douce, se fit entendre.


    « Il y a cent mille rues dans cette ville.


    – C’est vous, le taxi qui est censé me prendre ? Vous savez où on va ? demanda Sanchez.


    – T’as pas besoin de connaître le chemin.


    – Hein ? OK, parfait.


    – Tu me donnes une heure et une adresse. Je te donne un créneau de cinq minutes.


    – Je veux aller à la fête de Noël de Waxwork Industries, à la Waxwork Tower.


    – S’il arrive quoi que ce soit, une minute avant ou une minute après… »


    Sanchez n’avait déjà plus la patience d’écouter le blabla du chauffeur, et raccrocha pour se dépêcher de sortir et verrouiller la porte d’entrée derrière lui. Il faisait froid dehors, et il se demanda s’il ne valait pas mieux enfiler une veste par-dessus le duo maillot/pull. Cependant, le chauffeur ne cessait de faire vrombir le moteur, comme s’il commençait à s’impatienter. Se souvenant de ce que la Dame Mystique lui avait dit à propos des cinq minutes d’attente, Sanchez se jeta sur la portière arrière et bondit sur la banquette. À peine avait-il refermé la portière que déjà la voiture démarrait en trombe.


    Une vitre teintée, bleu foncé, séparait le chauffeur de la partie arrière de l’habitacle : Sanchez ne parvenait pas à distinguer clairement le conducteur. Il ne put que deviner la silhouette d’un homme portant une veste noire et une casquette de baseball bleue tout juste à sa taille.


    « Grosse nuit de boulot, ce soir ? », demanda Sanchez.


    Le chauffeur ne répondit pas.


    « J’imagine, poursuivit Sanchez. La veille de Noël. Vous devez enchaîner les courses, hein ? »


    À nouveau, aucune réponse. Sanchez envisagea la possibilité que la vitre teintée qui le séparait du chauffeur fût insonorisée, ce qui le poussa à frapper contre le verre. Le conducteur lui jeta un regard noir dans le rétroviseur. Sanchez put distinguer le blanc de ses yeux, mais guère plus. Son regard suggérait cependant qu’il n’était pas d’humeur bavarde.


    « Vous avez de la musique de Noël ? », hurla Sanchez à travers la vitre.


    Le chauffeur appuya sur un bouton de l’autoradio. Les enceintes crachèrent aussitôt du rap. Sanchez détestait le rap. Et cette cochonnerie ressemblait à du MC Pedro, feu le rappeur-garou qui s’était fait arracher la gorge au Tapioca après avoir fâché le Bourbon Kid.


    Sanchez s’adossa à son siège et considéra Santa Mondega par la vitre. Toutes les maisons et tous les immeubles étaient éclairés par des décorations de Noël qui se détachaient sur le ciel nocturne. C’était une ville très agréable, très vivante la nuit. En outre, c’était un lieu relativement sûr depuis que le Bourbon Kid l’avait débarrassé de tous ses vampires, de tous ses loups-garous, et de cette foutue Momie.


    Au bout d’un quart d’heure, il aperçut au loin la Waxwork Tower.


    « C’est là, dit-il. Arrêtez-vous au bas des marches, devant l’entrée. »
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