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			Alain Bosquet

			(…) Notre seul grand poète né  de Mai 1968 : une insolence superbe, une verve unique. 

			Poésie 1

			 

			Jean Breton :

			(…) Son poème est le panier d’un kleptomane : on en sort de tout. Ses collages (ses « cut-up », dirait Claude Pélieu), ses citations interprétées à la diable, son boniment hirsute truffé d’inserts publicitaires ont des allures de chroniques. Biga a mis, si l’on veut, le style parlé radio-TV, la psychanalyse et Wilhelm Reich à la portée du poème réaliste (…).

			In « La nouvelle poésie française », Poésie 1 n°15, 

			mai 1971 

			 

			Bernard Delvaille :

			(…) Il faut lire Daniel Biga, l’emporter dans sa poche… comme on emporte son passeport… Ses livres sont un passeport poétique, pour la jeunesse, pour l’émerveillement, pour la révolte, pour l’innocence, pour l’exil…

			« Biga, poète actuel » in Combat, 

			juillet 1972

			 

			Robert Sabatier :

			(…) Il restera dans son œuvre non pas plus sage mais plus grave ou plus intériorisée la souplesse de son écriture (…). On trouvera toujours un goût amer de la vie, l’érotisme épuré, les mots de la solitude et de la pauvreté, et un itinéraire de l’en-dedans, la grâce peut-être, à coup sûr l’amour (…).

			Histoire de la poésie française, tome 8, 1988, 

			éd. Albin Michel

	


		
			Préface

			Biga is here

			En 2003, dans une préface intitulée « Daniel Biga en ses avatars », j’évoquais le parcours – contrasté – de ce poète-peintre né à Nice le 23 mars 1940, qui s’était fait remarquer dans le paysage poétique français par la publication, en 1966, d’Oiseaux mohicans.

			La critique avait salué ce recueil comme l’un des plus originaux du moment et décrété que Biga était le seul beatnik français, héritier des poètes américains de la Beat Generation. Ce goût de la provocation et de la révolte, Biga l’avait sans doute acquis au contact de ses amis niçois du moment : Ben, Klein, Arman, Raysse qui, eux, s’attaquaient à la matière plutôt qu’aux mots. Un peu plus tard, ils constitueraient ce que le sculpteur Sosno, qui faisait partie de la bande, appela « L’École de Nice » tandis que Biga, lui, suivait une trajectoire qui allait le conduire successivement dans le Sud algérien, aux États-Unis puis dans le haut-pays niçois où il avait choisi de cultiver son jardin et de méditer en passant l’hiver dans la neige.

			En 1972, Biga publie Kilroy was here, étrange patchwork ou bien, selon les mots de Jean Breton, « fourre-tout qui présente une unité mystérieuse ».

			En 1984, voici Né nu et L’Amour d’Amirat, journal de ces années d’exil où le poète note, par exemple : « Je suis homme pauvre seul fou encore en liberté provisoire / Je vis comme aucun autre ne voudrait loin de tous pas plus proche de l’un / Je ne suis pas heureux non… mais j’ai choisi ce mode de vie ».

			Plus tard, en 1998, dans « Détache-toi de ton cadavre », Biga se nommera lui-même : « anti-poète, bite-nique / beat and nick and fuck ».

			En 1985, le poète avait quitté Nice pour le marais de la Grande Brière. Il enseignait à l’École des beaux-arts de Nantes. Pendant deux décennies, il anima la maison de la poésie de cette ville, avant de rejoindre son pays niçois.

			 

			Au moment d’écrire cette nouvelle préface, je trouve dans la revue Friches, que dirige depuis trente ans Jean-Pierre Thuillat – c’est le numéro 112 du premier trimestre 2013 un dossier sur Biga qui me permet de mettre les pendules à l’heure, car je n’ai pas revu mon ami niçois depuis quelques années.

			Dans un entretien avec Alain Freixe qui s’est fait à Nice en mai 2012, Biga nous livre nombre de clés sur lui-même et sur son travail : « L’homme d’Amirat et autres déserts/montagnes, dit-il, s’est suffisamment purgé hors cité, hors productivité/consommation et il n’a plus guère le besoin de partir, s’éloigner dans la nécessité de la mise à l’écart volontaire ; juste une petite dose de rappel, de loin en loin, pour « respirer » (encore !) un petit air d’altitude, de sauvage. »

			 

			À 73 ans, Biga semble avoir un peu moins la bougeotte ! Côté langage, il avoue avoir « relativement » réglé ses conflits avec certains mots et les entités qu’ils évoquent : « J’ai tant pratiqué, dit-il, comme beaucoup d’autres dans nos jeunesses, la richesse et la prétention de nos inexpériences, nos égotistes certitudes plus ou moins embrigadées dans les analyses historiques de leur temps, tant désacralisé le monde qu’il s’agit à nouveau, tout autrement, sans dogme ni catéchisme, sans discours intolérants ni suffisance de l’intellect, de revaloriser l’ensemble – la totalité – comme dans le détail infime que rien peut-être, n’échappe au sacré. Ce qui n’est encore et toujours qu’une façon de s’apprivoiser le sens de l’existence. »

			 

			Dans le dernier fragment de L’Amour d’Amirat, Biga écrivait : « Demain je reviens ou dans mille ans (le monde est-il encore là ? Vivant ou mort suis-je encore dans le monde ?) Je reviens porteur d’autres souffles… Je m’avance dans la multitude silencieuse dans la foule musicale je m’avance ».

			 

			Au fond, Biga s’est, depuis toujours, avancé vers nous en se rapprochant de lui-même et, comme il le souhaitait, nous l’avons toujours accueilli.

			Quarante-sept ans après la première édition d’Oiseaux mohicans, voici un nouveau pan de l’œuvre de Daniel Biga, qui n’en finit pas de revenir.

			 

			Jean Orizet, de l’académie Mallarmé

			Mars 2013

		

	
		


			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			*
**

			 

			Le feu vif consume le bois mort des forêts Et ce qui reste des charpentes des granges écroulées La vie est chaude…

			 

			*
**

			 

			Je médite vaguement mes yeux coulent Allez savoir pourquoi ?…

			D’ailleurs pas le temps de m’y arrêter : la vie chaude ou froide ne se retient pas

			 

			*
**

			 

			la vitre blindée qui me sépare du monde n’est pas propre

			toute la pluie qui tombe ne suffit pas à la laver

			buée regrets sueur larmes pensées crasses désirs poussières la maculent

			et ne me permettent pas d’y voir clair

			 

			*
**

			 

			Parfois j’ai l’intuition que si je n’écrivais plus – pourvu que ce fût de ma volonté profonde d’une conscience transparente – il n’y aurait plus de barrière entre moi et la vie

			Cesserai-je un jour d’écrire ?

			Mais d’autre part aujourd’hui 16 novembre pourquoi m’est-il si difficile d’écrire ?

			Pourquoi ai-je peur ?

			 

			*
**

			 

			ici à la montagne il n’y a que moi

			qui tourne et pète dans mon couchage

			il n’y a que moi et le froid

			la nuit qui n’en finit pas

			l’inondation des souvenirs

			 

			*
**

			 

			chaque jour vécu

			chaque geste fait

			est une grande première mondiale

			(Crêtes de Notre-Dame d’Amirat)

			 

			*
**

			 

			j’écris dans la neige des poèmes

			qui ne connaîtront jamais une autre page

			 

			*
**

			 

			amis je vous écris simplement pour vous dire que vous

			et moi sommes encore en vie :

			il ne faudrait pas perdre la chose de vue

			 

			*
**

			 

			vous êtes beaux – rares – uniques

			vous êtes comme le grain de riz

			sur la première case de l’échiquier

			à la fin du jour (demain au plus tard)

			vous nourrirez le Monde

			 

			*
**

			 

			amis

			ce que je n’ai pas su vous dire face à face quand le moment était

			– je tente quand même de l’énoncer là

			au coin du feu et du silence

			 

			*
**

			 

			Je me rappelle la première fois que j’ai dormi ici en février 1976 : j’avais fait un grand feu de bois et je m’étais couché sur une planche dans la vieille bouse qui recouvrait le sol.

			 

			Et dans la nuit et le froid qui entraient par les fenêtres béantes j’étais sinon un homme heureux – un homme conscient exalté de son destin exceptionnel.

			 

			*
**

			 

			Le seul vacarme ici est dans ma tête.

			Le reste est chant : oiseaux insectes eau de la fontaine proche ou de la rivière au loin souffles de l’air craquements de branches petits galops des souris qui tentent une sortie vers le placard aux provisions parfois aboiement d’un chien… même un avion là-haut est-il encore origine de bruit ou bien sanctifié par le silence la rareté devient-il lui aussi chant ? et les cloches des chèvres et des moutons dans la montagne celles des vaches en bas dans la vallée et parfois la voix d’un homme ou deux perdus dans cette mer de verdure…

			 

			*
**

			L’eau du ciel est transparente – je suis au bord du grand bain cosmique – les étoiles dans l’eau sans fond clignotent m’appellent – juste un pas – je ne sais quoi me retient encore de tomber vers le haut

			 

			*
**

			 

			Éclatement rouge Grillé de pin gras Fumée blanche

			Grenade de chair de sang Goût juteux Vision de steak bleu

			 

			*
**

			 

			Le jeûne nous réveille à l’odorat – nous fait don des parfums

			 

			*
**

			 

			La pente ici est raide Elle ne t’entraînerait pas loin – toujours au fond de quelque creux

			Mais elle t’y emmènerait directement Le corps en souffrirait

			N’en remonterait peut-être pas

			 

			Ne t’y laisse pas aller

			 

			Alors tu t’assois face à l’espace et tu le contemples

			Indéfiniment

			 

			*
**

			 

			Il convient :

			1) de ne pas s’écouter

			2) de s’écouter profondément

			 

			Nul besoin de disserter mais concilier immédiatement les contraires

			*
**

			 

			ce qui fut devait être ce qui devait être a été

			 

			*
**

			 

			un extrême froid c’est la glace : solidifie et paralyse et conserve l’apparence

			un extrême chaud c’est le feu : embrase et incinère et dissout l’apparence

			 

			entre les deux en équilibre voici la vie mouvante les corps animés

			 

			*
**

			 

			dans ma montagne solitaire j’écoute OC PO GO MF – Nuit glaciale scintillante brouillage parasites tui-tui-tui hétérodyne voix multiples de la radio êtres contrées Je ne suis pas prêt de m’arrêter !

			je chemine en ma mémoire passée et future

			 

			inexorablement je tourne le bouton

			se déplace l’aiguille résonnent dans l’éther

			les stations innombrables sur le cadran de ma vie

			 

			le monde est infini ! oui le monde est infini !

			 

			*
**

			 

			rarement j’ai autant transpiré que cette nuit du 17 janvier par – 5 °C marchant 3 heures dans 30 centimètres de neige 15 kilos sur le dos depuis la petite épicerie de la vallée jusqu’à mon hameau dans la montagne

			 

			(mon corps fonctionnait parfaitement j’avais des yeux de chat ou presque et retrouvais ma trace du matin – une fois seulement je me suis enfoncé brusquement dans un trou jusqu’à la taille – mais ma jambe avait bien porté : il n’y eut pas de mal Vrai mon corps fonctionnait parfaitement mais de mon esprit vagabond peu présent j’étais guère satisfait)

			rarement je fus aussi désespéré qu’à l’arrivée découvrant le litre de pétrole d’éclairage renversé sur la nourriture de la semaine achetée avec mon argent plus que rare et charriée de si loin

			 

			puis finalement

			rarement j’ai autant ri

			 

			*
**

			 

			… cher je ne sais pas si et comment cette lettre te parviendra J’étais venu passer l’hiver en montagne mais j’ai continué de grimper je n’ai su m’arrêter Il neige il neige sans cesse Pour sortir ou entrer dans mon refuge je me glisse dans un long puits grimpe ou descends d’interminables marches de glace Les années sont de plus en plus longues dont cet hiver est l’unique saison Le froid absolu est celui qui sépare les planètes Des hallucinations m’habitent : du coin de l’œil j’aperçois des ombres fuyantes – fauves des neiges ? ogres albinos ? boas des glaces ? simulacres à sornettes ? Qui me hantent ? Illusions illusions tissu de maya Dans l’Univers Immaculé le bleu-flash intense soudain m’illumine l’œil contracte la rétine au 1/100e je photographie d’autres mondes chauds solaires des arcs-en-ciel fabuleux… cet hiver durera-t-il encore longtemps ? Y trouverai-je quelque lucidité ? la compréhension ? seul avec moi – ici comme en bas remarque – Simplement si dépouillé…

			 

			*
**

			 

			Qui fument et sentent le foin

			à l’aurore dans la neige ?

			ce ne sont que mes excréments

			moelleux et confortables

			 

			*
**

			 

			Des fourmis dans les jambes

			finissant un mandala arboricole à

			envoyer à ma fille

			m’étirant joyeux

			 

			*
**

			 

			Bien.

			Tout est bien et tout valait le coup puisque tout ce que j’ai vécu me conduit à aujourd’hui.

			 

			*
**

			 

			On voudrait parfois dire à des gens que quelque part avec eux on a été stupide – pour le moins – souvent sans le vouloir méchant – pourtant on les aimait…

			 

			On voudrait parfois le leur dire des années des années après même surtout si ça tombe comme un cheveu sur la soupe même s’ils ont oublié jusqu’à notre visage jusqu’à notre nom…

			 

			il n’est jamais trop tard pour être enfin spontané

			 

			*
**

			 

			casser la fierté l’orgueil mauvais

			casser le mutisme

			je ne veux pas mourir idiot !

			*
**

			 

			la vie…

			 

			« It is a tale told by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing » Shakespeare

			 

			*
**

			 

			un étrange désarroi – quelque chose bloque –

			là où l’on ne vit pas

			là où l’on n’est pas honnête (au net)

			 

			*
**

			 

			Une semaine ici équivaut à une ou deux heures de Paris ou de Nice

			 

			dans ce monde de terre de forêts d’animaux

			il ne se passe rien : l’actualité ici est éternelle

			 

			*
**

			 

			Parler de la pluie et du beau temps :

			c’est un des plus grands sujets que je connaisse

			 

			*
**

			 

			cuisine d’hiver inondée de soleil à l’heure du café et devant moi s’étale l’après-midi immense

			 

			*
**

			 

			Parfois je me rends compte j’ai le pouvoir de faire beau le temps…

			 

			*
**

			 

			… inversement sans m’en rendre compte celui du temps mauvais

			 

			*
**

			 

			ô ! faire une gaufre

			de la pâte à la forme

			 

			*
**

			 

			Mijoter une soupe une sauce assaisonner une salade et dans chaque plat en abondance ail oignons thym romarin sauge laurier…

			 

			*
**

			 

			tirer les marrons du feu…

			 

			les pommes de terre chair tendre sous l’écorce de charbon

			 

			*
**

			 

			du corps à la nourriture de la nourriture au corps

			 

			*
**

			 

			Chair chaleur

			et toutes nourritures sont

			 

			Maternelles

			 

			*
**

			 

			Depuis des mois je n’ai pas aimé le corps d’un(e) autre

			 

			pourtant je comprends mieux le corps des autres mieux que lorsque je faisais l’amour jour § nuit dans la passion insatiable

			 

			*
**

			 

			… une blonde

			une blonde comme du miel et du lait

			dont le corps lumineux s’étalait blanche laine devant moi…

			 

			*
**

			 

			Qui infuse des tisanes croque des thés Brun

			se raconte des histoires

			tard dans la maison endormie ?

			 

			– C’est moi !

			 

			*
**

			 

			pattes de mouches griffonnées dans la nuit

			 

			*
**

			 

			Amirat… ce nom sonore glorieux dès le début m’enchanta (ainsi parmi mes soldats de plomb j’eus jadis un officier de marine en grand uniforme bicorne l’Amiral chef de mes armées dans d’héroïques expéditions contre les maures les émirs…) Amirat est à Amiral ce qu’Émirat est à Émir : ainsi se fit d’arabesques en arabesques le conte corsaire et barbare en ma tête… Quel Amiral après avoir beaucoup bourlingué mit en quelque siècle passé pied à terre en cet arrière-pays sauvage Y fonda territoire ? lien étrange entre Lui loin dans le temps Moi redécouvrant l’île en montagne… Amirat la montagne au trésor

			 

			*
**

			 

			pas question de madeleine !

			mais de topinambour dont le goût perdu m’envahit

			me rajeunit de mille ans : je me retrouve

			 

			*
**

			 

			Monsieur l’Enfant je vous écoute…

			 

			*
**

			 

			Demeure en moi la source de connaissance inépuisable : je m’y abreuverai j’y tremperai mes lèvres Fondront les migraines de ma tête douloureuse J’apprendrai : cultive ton domaine retourné à la jungle « un trésor y est caché dedans »

			 

			*
**

			 

			TAT TWAM ASI : tu es cela

			 

			et chaque chose – loi duelle d’un principe moniste – est visible

			par l’envers par l’endroit

			je prends pour aujourd’hui l’endroit…

			 

			*
**

			 

			Oui

			c’est ça…	et son contraire !

			 

			*
**

			 

			Quel poids de vie la nuit ! la nuit bête énorme la nuit remue une nuit de printemps claire marchant dans les prés vers la source je sentis soudain trembler sous moi en moi partout un troupeau de mammouths ou d’éléphants sauvages Mes cheveux se dressèrent alors qu’éclataient des barrissements effroyables… cette nuit vit d’autres prodiges mineurs : les corneilles volèrent bas sur mon toit les mésanges dérangées piaillèrent les rats s’agitèrent plus que jamais – quelques jours plus tard descendu au village j’appris que ce fameux soir au Laggo Maggiore à des centaines de kilomètres la terre s’était ouverte faisant bien des morts… c’était là en bout de course le sol résonnant dans l’onde de fond sous les pas du troupeau fabuleux quant aux barrissements le brame du cerf et des biches.

			 

			*
**

			 

			à mi-chemin montagne verte au plus loin elle est bleue

			à mes pieds vertige blanc

			 

			*
**

			 

			dans une bergerie voûtée au sol de fumier : une petite ouverture dans le mur donne si peu de lumière dehors je vois un grillage déroulé posée dessus la veste en peau de mouton du berger… je vois… puis je ne vois plus : recouvert de neige comme une pelisse n’y a plus qu’un chiffon abandonné.

			 

			*
**

			 

			« Quand je remonte le sentier de la Montagne Froide, le sentier de la Montagne Froide s’allonge devant moi ; une longue gorge barrée d’éboulis et de gros blocs, une large vallée dont l’herbe s’efface dans la brume ; la mousse est glissante encore qu’il n’ait pas plu ; le pin murmure, bien qu’il n’y ait pas de vent ; qui peut dénouer les liens du monde et s’asseoir avec moi parmi les nuages blancs ? »

			« Cold moutain poems » Han Shan § Garry Snyder

			 

			*
**

			 

			il y a 14 ou 15 ans à partir d’une photo et de mémoire du maquis corse au-dessus de Solenzara je peignis une toile que j’intitulais Vers la montagne : c’était comme un appel déjà perçu encore confus

			 

			*
**

			 

			Ici et maintenant

			de trop de douceur dans la présence des choses assis au bord d’un torrent de lumière seul ou avec ma fille qui joue devant et m’éclabousse… on voudrait que le temps stoppe qu’il n’y ait plus d’attente ni d’inquiétude ni de demain

			Maintenant que la mort vienne !

			 

			*
**

			 

			J’écris ce livre pour que d’autres un jour s’y reconnaissent comme moi je me reconnais dans les autres

			J’écris ce livre pour que d’autres un jour y reconnaissent leur différence comme je reconnais ma différence dans les autres

			J’écris mes livres pour que d’autres un jour par accord comme par opposition y puissent mieux définir leur « étrangeté légitime » comme tous les êtres tous les livres m’aident à mieux définir mon « étrangeté légitime »

			 

			*
**

			 

			J’ai tant d’appels dans la mémoire que le temps qui me reste à vivre ne suffirait pas à simplement rappeler le passé !

			 

			*
**

			 

			 

			Quotidiennement combien de fois pourrais-je formuler ce vœu : j’aimerais savoir ce qu’est devenu X. ou Y. – comment s’appelait-il (elle) déjà ? mais ai-je jamais su son nom ? rencontré en telle occasion ordinaire ou d’exception… En cette minute je revois « un type » Dix-sept ans de cela Scène : Oran base de transit des milliers de jeunes appelés Décor : réfectoire sans tables ni chaises mais tablettes hautes sur lesquelles on posait son plateau J’étais à côté de « ce type » copain de deux jours que le hasard m’avait fait rencontrer me ferait perdre aussitôt un parmi les innombrables figurants du film de ma vie Parmi ces jeunes gens effarés ou vantards son calme sa maturité rares m’avaient attiré – puis il était un pays ! nous avions parlé avec amour de Villefranche-sur-Mer des baignades des pêches dans les rochers des ruelles du village que je connaissais bien… tranquilles au milieu de la presse générale (nous étions plusieurs centaines debout mangeant) je m’aperçus soudain que le réfectoire était presque vide Le copain n’était pas près de finir déjà le sergent de semaine et les premières rangées de ceux qui attendaient dehors le second service nous regardaient d’un sale œil Je lui dis : « eh ! faudrait qu’on se presse un peu ! » Lui après un coup d’œil autour : « … pour employer un proverbe du pays : les chiens aboient et la caravane passe ! » sans s’inquiéter il continua son repas et il fallut qu’on nous jetât dehors sous les insultes « Les chiens aboient et la caravane passe ! » Parfois j’ai su m’en souvenir…

			 

			Celui-ci comme tant d’autres je ne l’ai jamais revu Son nom son visage sont oubliés depuis longtemps… pourtant j’aimerais savoir où il en est aujourd’hui

			 

			*
**

			 

			c’est à cela que me servent les flammes du feu de bois : consumer des images des visages des souvenirs… consumer/consommer : le combustible est inépuisable Je n’aurai jamais froid…

			 

			*
**

			 

			les flammes du feu de bois

			c’est ma télévision à moi !

			 

			*
**

			 

			« Mais quel est le plus important moment de ta vie ? »

			– celui Présent !

			 

			*
**

			 

			Temps d’escargots – beau temps pour eux : ils sortent… On en aperçoit un puis deux puis peu à peu l’œil s’accoutumant on les voit par dizaines dans le thym les touffes de chiendent sur les pierres les tiges les feuilles d’ivraie de trèfle de houque molle ou de pâturin des prés courant d’un côté de l’autre…

			 

			*
**

			 

			car qu’on y prenne garde ! j’en ai maintenant la conviction : entre eux exceptionnellement pour quelque rite secret lorsqu’avec certitude ils ne se savent pas observés les escargots courent – oui ils courent ! à perte de souffle dans la joie et l’excitation d’un coin à l’autre de leur sacrée montagne !

			 

			*
**

			 

			plusieurs fois par jour je découvre un insecte inconnu chaque fois c’est comme s’il était créé pour moi seul

			 

			*
**

			 

			Quand je mourrai brûlez-moi dans un feu de prairie

			– jetez mes cendres dans le vent

			quand je mourrai ligotez-moi dans un grand arbre

			– que les oiseaux et le soleil se nourrissent de ma

			chair peau-rouge

			quand je mourrai déposez-moi sur le compost

			 

			*
**

			 

			(Sommet des Miolans – montagne de Charamel)

			je somnolais

			quand soudain me parvint un appel si lointain

			 

			le vent de la mer

			 

			avec laquelle je vécus d’autres vies

			 

			*
**

			 

			oui je me le promets

			 

			j’irai encore à la pêche à la ligne

			accompagné d’une enfant dont je suis le père

			 

			*
**

			 

			(dans la mer l’éclair d’argent d’un poisson s’enfuit comme un ventre d’amour)

			 

			*
**

			 

			Un dimanche matin seul dans la montagne :

			à nouveau j’écoute la messe ému et pur comme l’enfant que j’étais

			 

			*
**

			agnus dei qui tollis peccata mundi

			dona nobis pacem…

			 

			*
**

			 

			Je suis porteur d’une vérité Nous sommes tous porteurs d’une vérité que nous ignorons – j’ignore la mienne je la cherche j’ignore tout : sauf que je suis porteur d’une vérité que j’ignore…

			 

			*
**

			 

			JE

			visage voix gestes dépouille

			Je d’emprunts

			Je n’est pas moi

			 

			unité à chercher

			morcellement à rassembler

			(bulle à éclater)

			moi à disloquer

			ego à dissocier

			 

			vérifier oui ou non

			si JE existe

			Je a peur que le regard des autres

			ne le découvre

			Je a peur que je le découvre

			 

			Je est accusé

			Je n’existe pas sans le regard des autres et

			Je s’effrite dans le regard des autres

			Je accusé

			Je va vers sa solitude

			 

			*
**

			 

			Malgré mon visage peu engageant

			Tout mon être est appel aux autres

			 

			*
**

			 

			cependant :

			« on n’est pas responsable de la figure qu’on a mais de celle qu’on fait »

			(Église d’Ossun – Hautes-Pyrénées)

			 

			*
**

			 

			Assumer sa marginalité

			sa relative originalité individuelle

			 

			*
**

			 

			Démissionnant de mon travail il y a quelques mois j’ai « décidé » d’être clochard – mais « l’envie » en venait de loin comme pour chaque vocation fondamentale l’enfance

			Assez d’être marginal doré – artiste écrivain amateur et pour l’alimentaire prof avec donc un certain prestige de surcroît – Tenter enfin d’être soi-même à plein temps !

			 

			*
**

			 

			 

			Face au soleil

			dos au mur de la maison

			ici et maintenant

			 

			*
**

			 

			« Le soleil brille pour tout le monde »

			au-delà du lieu commun machinal méditer le sens profond

			 

			*
**

			 

			Je crois aux fous de dieu et d’absolu qu’ils s’appellent Marthe Madeleine Jean-Baptiste Socrate Virgile Lao Tseu Milarépa Ramakrisna Soleil Hopi Van Gogh Rimbaud… tant d’autres

			 

			*
**

			 

			grincement souffles sifflets chuchotements aspirations bourdonnements murmures rires cris craquements halètements chants chœurs musiques…

			 

			des bruits des voix… si souvent

			– je ne sais jamais qui m’appelle…

			 

			*
**

			 

			les instants éblouissants…

			 

			*
**

			 

			amandiers premiers arbres à fleurs de l’année roses

			 

			*
**

			 

			une mouche se pose sur ma laine

			puis deux un papillon passe

			une herbe frémit

			 

			l’air exalte mes poumons

			le monde se peuple

			 

			*
**

			 

			Personne ne peut compter sur moi (dit-on)

			je suis un être sans fondations et sans centre de gravité

			seul dans la Montagne Froide

			je sais pouvoir compter sur moi

			 

			*
**

			 

			salarié encore en 1976 je remplis ma dernière feuille d’impôts « simplifiée »

			… je souris en pensant à celle de l’an prochain – qu’inscrirai-je ? clochard ? ermite ? poète ? cultivateur économiquement très faible ? vagabond ? contemplateur d’étoiles ?

			et quelques revenus imaginaires pour être crédible au regard de ceux qui n’ont pas la foi !

			 

			*
**

			 

			taupe saute minuscule bossue aveugle affamée sourde jusqu’à moi épluchant au seuil de la maison

			 

			*
**

			 

			d’un dimanche l’autre ça change : ce matin je n’écoute pas l’homélie radiodiffusée du révérend Bernard sur France Culture – mais une samba brésilienne sur RMC ! quel pied ! je danse : c’est la même joie et autant le jour du Seigneur

			 

			*
**

			 

			dire qu’à moins de 100 kilomètres de Nice à deux heures de route…

			 

			*
**

			 

			Les choses simples ici sont comme un cadeau merveilleux Une fête ! ainsi est arrivé le premier colis celui de mon frère instituteur à La Réunion : rhum blanc vieux bananes sèches buffle en boîte et quelques spécialités de là-bas ; le facteur qui n’osait pas encore aventurer sa 4 L dans le mauvais chemin jusqu’au col – d’où je le surveille maintenant à la jumelle lorsque gentiment il déploie un drapeau rouge pour me signaler que le courrier est passé – l’avait laissée au village.

			Depuis d’autres colis sont venus. Le dernier 30 exemplaires d’une réédition – la première ! – d’un de mes bouquins par transporteurs occasionnels de bonne volonté en bonne volonté a fini par échouer à l’épicerie de C. après être passé par l’auberge de Sigale puis le bar du pont de Pali – je ne sais où encore !

			Oui ici les choses simples sont un merveilleux cadeau

			Les évidences les vérités essentielles

			 

			*
**

			 

			accrochée chaque soir à la voûte de la cave tête en bas pauvre monstre effrayé si doux chauve-souris – mais moi je t’aime !

			 

			*
**

			 

			et j’aime aussi la fauvette folle entrée par la fenêtre le temps de se cogner aux quatre murs dans de grands frottements d’ailes puis de fuir sortie retrouvée…

			 

			*
**

			 

			comme j’aime encore les mulots que je trouve parfois au matin pris dans le piège leur nez écrasé – quelques gouttes de sang sur la fourrure grise – leur corps encore tiède

			 

			*
**

			 

			comme j’aimais – oh ! que je les aimais mes lapins si beaux quand je les sacrifiais de loin en loin pour un repas familial festin de viande

			 

			*
**

			 

			je suis homme pauvre seul fou – encore en liberté provisoire

			je vis comme aucun autre ne voudrait loin de tous pas plus proche de l’Un

			je ne suis pas heureux non… mais j’ai choisi ce mode de vie

			parfois simplement je sais avoir rejoint le pays natal

			 

			*
**

			 

			ainsi il est des soirs où le confort de l’alcool m’est nécessaire et j’ai besoin de chaleur et de boissons comme lorsque je tétais ma mère

			 

			*
**

			 

			ainsi qu’il y a trente ans palpitant à la lueur d’une bougie je lis Rapide-Éclair…

			 

			*
**

			 

			 

			« … Rapide-Éclair interrogea du regard les étoiles et l’aurore boréale, laquelle, inlassablement, ouvrait et fermait son gigantesque parapluie. Pendant quelques minutes régna un calme menaçant ; Rapide-Éclair, prêtant l’oreille, attendit. Bientôt le vent se remit à mugir derrière lui. Rapide-Éclair referma sa gueule et ses oreilles s’aplatirent davantage. Le vent l’avait non seulement vaincu, mais, décrivant un immense cercle, il revenait le surprendre par-derrière et le pourchassait de nouveau.

			 

			Son grand corps gris s’élança comme une flèche. De sa vie, il n’avait couru aussi vite. Quand il s’arrêta pour la seconde fois, Rapide-Éclair avait parcouru une quinzaine de kilomètres. Il ne ressentait aucune fatigue, il était simplement essoufflé. »

			Rapide-Éclair de James-Oliver Curwood – Bibliothèque verte

			 

			*
**

			 

			je dis « ma lampe à pétrole » son beau ventre de cuivre jaune chère compagne des veilles comme je dirais « ma femme »…

			 

			*
**

			 

			souvent me laissant déborder entamant trop à la fois – voltigeant d’une tâche l’autre – entreprenant trop pour une efficacité réelle – m’impatientant m’obsédant un temps…

			puis au besoin n’y pensant plus comme si la chose était faite !

			 

			*
**

			 

			Le hameau où durant des siècles ont habité plusieurs familles ce n’est certes Berthe pas moi Coyotte Solitaire qui vais le remettre sur pied – les murs des granges continueront de crouler il ne restera peut-être qu’une minuscule chambre cellule au-dessus d’un four à pain ou d’un cochonnier voûté où je veillerai Les ronces les sureaux les orties peu à peu habilleront les pierres

			Qu’importe puisqu’il y a tant de ruines au monde et tant de constructions nouvelles – et que la vie est éternelle !

			 

			*
**

			 

			De loin en loin avec les jours meilleurs je reçois quelque visite Ainsi au village on me dit « Deux jeunes filles sont venues vous voir : elles regrettaient de vous avoir raté… » Des jeunes filles ! ces biches magiques de mes rêves ! et j’étais absent : quel manque d’intuition !

			 

			*
**

			 

			à un tournant quatre femmes – jeunes belles grandes et toutes – extraordinairement avec les yeux bleus venaient vers moi marchant de front sur la route (comme dans un western spaghetti série spéciale !)

			j’ai paniqué j’ai failli me jeter sur le bas-côté – mais elles m’avaient vu ! alors j’ai dû faire face… (exemple de rêve)

			 

			*
**

			 

			l’hiver était fini disait-on : mais il a neigé encore en abondance Riant pour moi seul je me suis retrouvé sur des skis de gosse glissant maladroitement sur le pré le moins en pente – celui au-dessus de l’oratoire
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