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Introduction





Dans l’Allemagne nationale-socialiste, Hitler est au centre de tout et tout se fait en son nom. C’est rappeler une évidence, l’Etat nazi se définit comme un Führerstaat (« Etat du Führer »). Dans son Droit constitutionnel du Reich allemand, publié en 1937, le juriste Ernst Rudolf Huber fait de la volonté du Führer la « loi suprême1 ». En 1942, le Reichstag acclame dans Hitler « le Führer de la Nation, le Commandant suprême de la Wehrmacht, le Chef du gouvernement, le dépositaire suprême du pouvoir exécutif, le Juge suprême et le Chef du Parti2 ».

Hitler n’a pas trouvé cette concentration de pouvoirs dans le berceau du IIIe Reich. Elle est le résultat d’une construction patiente qui le montre maître dans l’art d’exploiter les circonstances dès qu’elles s’offrent à lui. Déjà chef du parti, il est devenu, le 30 janvier 1933, le chancelier du Reich, ce qui fait de lui le chef du gouvernement. Mais il reste dépendant du président. Nommé par Hindenburg, il pourrait être, au moins selon la lettre de la Constitution, révoqué par lui. Aussi, à la mort du vieux maréchal, s’empresse-t-il de réunir à son avantage les deux fonctions. Après la liquidation des chefs SA lors de la « Nuit des longs couteaux », le 30 juin 1934, il n’a plus à redouter de contre-pouvoir à l’intérieur de l’appareil du parti. L’armée est alors la seule institution à échapper encore à son contrôle. L’affaire Blomberg-Fritsch lui permet en février 1938 de réparer cette anomalie. La solution trouvée le place à la tête des forces armées. La boucle est bouclée : il tient maintenant entre ses mains tous les leviers du pouvoir. Il n’est plus désormais de freins pour l’arrêter.

Il est impossible d’imaginer le national-socialisme sans Hitler. Ce n’est pas forcer l’Histoire que de l’avancer : aucun autre dirigeant nazi n’aurait entraîné les foules comme il a su le faire. Ce constat renvoie à l’« autorité charismatique », au sens où Max Weber l’entend, dont elles l’ont investi. Plus récemment, Ian Kershaw voit dans le mythe qui s’est formé autour d’Hitler le premier ciment du régime. D’abord limité aux militants et aux milieux proches du parti, le phénomène gagne à partir de 1930 plusieurs millions d’Allemands, puis conquiert, après 1933, la très grande majorité d’entre eux.

Dès les lendemains de la Première Guerre mondiale, Hitler découvre ses dons d’orateur. Mais il ne lui suffit bientôt plus de captiver les assemblées de petites brasseries munichoises. Il veut, après cette première étape, subjuguer des auditoires plus vastes. A cette fin, il faut à ce virtuose du verbe posséder toutes les techniques de son art. Il apprend à ménager ses effets. Rien n’est laissé au hasard : gestuelle, mimiques, jeu des yeux, tempo du discours. Nombre de ses plus anciens compagnons témoignent du choc qu’ils ont reçu, l’écoutant pour la première fois. C’est comme magnétisés par Hitler qu’ils sont devenus nationaux-socialistes.

Les succès du NSDAP à partir de 1930 ne pourraient certes se comprendre sans la violence de la crise économique qui frappe l’Allemagne dès la fin 1929. Celle-ci ne suffit pourtant pas à les expliquer. L’occasion est donnée à Hitler de s’adresser à des millions d’Allemands, notamment lors des campagnes électorales qui se succèdent en 1932 à un rythme frénétique. Il est servi par la propagande qui, orchestrée par Goebbels, construit l’image d’un Führer tout entier dévoué à la cause du peuple. Issu du peuple, il le libérera des griffes de ses ennemis intérieurs comme extérieurs. Les slogans forgés par Goebbels veulent d’abord frapper l’imagination. On pense naturellement au fameux « Le Führer au-dessus de l’Allemagne », qui, inspiré par ses déplacements en avion lors des campagnes électorales de 1932, fait immédiatement mouche. Une formule emblématique entre toutes qui cherche à imposer l’image d’un Führer surhomme des temps modernes.

Les nouveaux fidèles de ce culte expriment leur foi dans leur héros. Ainsi cet Allemand ordinaire : « Pour moi, l’affaire se résumait à ceci : ou bien gagner avec Hitler ou bien mourir pour lui. J’étais totalement envoûté par Hitler3. » Ces convertis sont-ils pour autant tous réellement devenus nationaux-socialistes ? Beaucoup ne le sont que par leur adhésion à la personne d’Hitler. Flagrante par la suite, cette distinction apparaît déjà. La question se pose même pour plusieurs futurs collaborateurs du Führer. Hjalmar Schacht se déclare « partisan et admirateur d’Hitler », mais ne se reconnaît nullement comme nationaliste et encore moins socialiste4. Quant à Albert Speer, jusqu’alors épargné par la contagion, il est frappé comme par la foudre quand il l’entend pour la première fois. Il deviendra rapidement un homme d’Hitler. Mais sera-t-il jamais nazi ? On a souvent comparé Hitler et Staline. L’un et l’autre furent l’objet d’un culte de la personnalité. Une différence majeure les sépare pourtant. Le phénomène concerne des millions d’Allemands avant même l’accession d’Hitler, alors que la machine ne se met en marche en Union soviétique qu’après que Staline se fut assuré le contrôle du parti et donc du pays.

Certes, avec 43,9 % des suffrages aux élections du 5 mars 1933, le NSDAP n’obtient qu’une majorité relative et ce n’est qu’avec l’appoint de son allié national-conservateur qu’il franchit la barre des 50 %. Les conditions sont cependant réunies pour que le mythe d’Hitler s’épanouisse et touche maintenant la grande majorité des Allemands. Après la disparition des autres partis politiques et le musellement de la presse, ceux-ci n’entendent plus qu’une parole, celle du pouvoir, notamment à travers l’entreprise de propagande savamment conduite par Goebbels. Mais, plus encore, le culte du Führer se nourrit des victoires remportées sur différents fronts par le régime dans les premières années. Il y a d’abord le recul massif du chômage, quels qu’aient été les moyens employés. La « Nuit des longs couteaux » renforce encore sa popularité. Loin d’être horrifiée par la brutalité des méthodes utilisées, l’opinion accueille avec soulagement et gratitude la liquidation de Röhm et des principaux chefs SA. La fermeté montrée par Hitler reçoit une approbation presque unanime. Joue sans doute un rôle encore plus important l’accumulation de succès qui achèvent de détricoter l’odieux traité de Versailles : rétablissement du service militaire, retour de la Sarre dans le Reich, réoccupation de la rive gauche du Rhin, annexion de l’Autriche, incorporation des Sudètes. Et peu importe qu’ils s’expliquent pour beaucoup par la passivité des démocraties ! L’affront de Versailles enfin lavé, les Allemands, par-delà leurs appartenances politiques d’hier, sont reconnaissants à Hitler de leur grandeur retrouvée. La plupart font leur le message répété jour après jour sur les ondes et dans la presse : « Hitler notre sauveur ! » La dimension charismatique du pouvoir hitlérien est illustrée par les consultations électorales organisées entre 1933 et 1938, autant de plébiscites destinés à souligner l’accord parfait entre le Führer et son peuple.

A l’exception de la purge des SA, tous ces succès ont été remportés sans que le sang eût été versé. La guerre n’ébranle cependant pas avant longtemps l’adhésion au Führer. D’autant qu’elle commence par des victoires foudroyantes. La popularité d’Hitler atteint même des sommets après la campagne de France. Cette fois, le maître du IIIe Reich a vengé l’humiliation de 1918. C’est l’ennemi héréditaire, le principal responsable du traité de Versailles qui a été acculé à la capitulation en une poignée de semaines. A l’image du Führer homme d’Etat hors du commun s’ajoute maintenant celle du génie militaire. Sa popularité se maintient encore à un très haut niveau jusqu’à la fin de 1941. Tout aussi caractéristique, il reste épargné par les critiques de plus en plus vives dont les responsables du parti, nationaux et locaux, sont la cible. Autant des autels sont dressés au Führer, autant l’antipathie grandit contre ceux que l’opinion a pris l’habitude d’appeler les « petits Hitlers ».

Cette popularité commence à décliner sur la fin de 1941 quand il devient clair que la guerre en Russie s’enlise. L’entrée des Etats-Unis dans le conflit porte ensuite un coup sévère aux espoirs de paix. Puis, à partir du désastre de Stalingrad, les défaites s’enchaînent. Les destructions et les pertes causées par les bombardements alliés sur les villes allemandes ne cessent de grandir. Face à cette inquiétude croissante, le Führer, contrairement à son habitude, garde le silence. Cette série de revers met en cause sa légendaire infaillibilité. Ce phénomène d’érosion n’est cependant pas brutal. Le capital d’adhésion à Hitler accumulé au cours des années précédentes avait atteint un tel niveau qu’il pouvait s’effriter sous les premiers effets de l’adversité, mais certainement pas s’effondrer d’un coup. Au surplus, il n’est pas sans importance que le pillage systématique de l’Europe occupée ait évité à la population allemande les rationnements sévères de la Première Guerre mondiale. Mieux, des retours de flamme sont possibles. Largement condamné par l’opinion, l’attentat du 20 juillet 1944 rassemble une nouvelle fois les Allemands autour d’Hitler. Une ultime fois ! Il ne faut plus attendre longtemps pour que le charme soit définitivement rompu. La guerre est bientôt portée sur le territoire du Reich. L’Allemagne est entrée sur la voie qui la conduit à l’apocalypse. Le divorce est maintenant consommé. Hitler a perdu tout contact avec le peuple allemand, qui, dans ses grandes masses, s’est séparé de lui. Reste que le mythe formé autour de sa personne domine l’histoire du IIIe Reich et que la rupture n’intervient que dans les derniers mois de la guerre et du régime.

Ces points posés, la question n’est pas épuisée. Un mythe ne livre jamais qu’une face de la réalité. Il nous apprend beaucoup sur les frustrations qui travaillaient la société allemande dans les dernières années de la république de Weimar et sur sa perception des succès remportés par Hitler devenu le Führer du Reich millénaire. Cette idolâtrie dit en revanche peu sur l’exercice du pouvoir par Hitler, sur le fonctionnement de la machine gouvernementale, bref sur « l’Etat d’Hitler » (Der Staat Hitlers), pour reprendre le titre du livre de Martin Broszat, aujourd’hui un classique de l’historiographie allemande5. Mais, fût-il le plus jaloux de son pouvoir, si omnipotent fût-il, travaillât-il vingt heures sur vingt-quatre, aucun dictateur n’a jamais pu se passer de collaborateurs et Hitler, pas plus qu’aucun autre, n’échappe à cette règle. C’est là une bonne raison de s’intéresser à ce groupe des « hommes d’Hitler ». Mais on ne saurait s’en tenir là. Ce constat entraîne toute une série d’interrogations. Qui sont ces hommes ? Comment et quand les recrute-t-il ? Leur serre-t-il la corde sur le cou ou leur laisse-t-il jusqu’à un certain point une marge de manœuvre ? Sa volonté de puissance est-elle l’unique clé pour expliquer le phénomène ? Ou bien d’autres éléments entrent-ils en jeu, à commencer par ses comportements ? Son mode de vie laisse-t-il parfois briser l’armure du Führer pour découvrir une parcelle de son intimité ? Autrement dit, a-t-il de vrais amis ou n’est-il entouré que de collaborateurs apeurés et serviles ?

Mais avant de devenir ce dictateur, Hitler reste longtemps dans le rôle d’un apprenti dictateur. C’est au bout de treize années de lutte, la période du Kampfzeit (« le temps du combat »), qu’il décroche enfin le Graal. La plupart des hommes d’Hitler entrent dans son entourage dès cette période. Les militaires mis à part, Albert Speer et Leni Riefenstahl font seuls exception. Certes, le premier entend Hitler en 1932 lors d’une réunion publique alors que la seconde le rencontre brièvement durant l’automne de la même année. Mais l’un et l’autre ne commencent à travailler pour lui qu’après la prise du pouvoir. Tout sauf homogène, ce groupe se compose de plusieurs strates. La première est formée du noyau munichois. Ses membres apparaissent pour la plupart avant le putsch de novembre 1923, ce qui les fait appartenir à la crème de la crème du parti, à la génération très enviée des Alte Kämpfer (anciens combattants). S’y côtoient pêle-mêle Alfred Rosenberg, Rudolf Hess, Hermann Göring, Ernst Röhm, Gregor Strasser, Heinrich Himmler, Wilhelm Frick. Avant d’adhérer au parti nazi, beaucoup (Hess, Röhm, Frank, Himmler) ont connu l’aventure des corps francs. Viennent ensuite ceux qui, convertis plus tard au nazisme, ont souvent des origines extérieures à la Bavière. Le Rhénan Joseph Goebbels en est le représentant le plus en vue. Mal acceptés des Munichois, ils le leur rendent bien. Goebbels ne mâche pas ses mots contre ces provinciaux bornés. Bavarois de naissance, mais Prussien de cœur, Göring n’est pas en reste. La troisième catégorie se distingue clairement des deux précédentes. Il s’agit ici de nationaux-conservateurs qui, sur la fin de la période, estiment souhaitable une entente avec Hitler, soit, comme Hjalmar Schacht et le général von Blomberg, pour le canaliser, soit, comme Franz von Papen, en vue de le manipuler pour mieux le rejeter ensuite. La garde rapprochée d’Hitler, avec ses figures de proue, Göring, Goebbels, Hess, Himmler, Röhm, Strasser, est déjà rassemblée autour de son Führer. Sa composition ne restera cependant pas figée. Victimes des foudres d’Hitler, Röhm et Strasser en disparaîtront peu après la prise du pouvoir. Leurs noms ne seront bientôt plus prononcés, comme certains hiérarques soviétiques, après avoir été liquidés sur ordre de Staline, seront effacés des photos officielles. D’autres, en revanche, Bormann et Speer, entreront en scène et rejoindront ce cercle des dignitaires nazis les plus proches d’Hitler.

Ces années ont aussi ceci d’intéressant qu’elles découvrent chez Hitler des traits de comportement dont on imagine mal qu’ils restent sans influence sur ses relations avec ses collaborateurs. Voici d’abord un homme qui émerge rarement du sommeil avant le milieu de la journée. Autant dire qu’il ne faut pas lui prendre de rendez-vous dans la matinée. L’ambiance du reste de la journée n’est pas vraiment au travail. Hitler s’entoure d’une sorte de cour composée de familiers qui ont directement accès à lui. L’amateur d’art Ernst Hanfstaengl y voisine avec le photographe Heinrich Hoffmann. Tous se retrouvent régulièrement l’après-midi dans un café de Munich où Hitler anime la conversation autour de délicieuses pâtisseries. Bref, ayant transplanté à Munich des habitudes de dilettantisme prises à Vienne, il goûte aux plaisirs de la vie de bohème. Faut-il ajouter qu’il se désintéresse de l’organisation interne du parti ? Il la confie à Strasser, qui prend cette mission à cœur. Avec la conséquence qu’il se met sérieusement en danger quand les deux hommes entrent en conflit après les élections de novembre 1932. Appuyé sur cette position stratégique, Strasser pourrait le défier. S’il n’en fait rien, Hitler n’en a pas moins entendu, durant quelques jours, souffler le vent du boulet. Face à ces comportements du Führer, Goebbels pose la bonne question : que se passera-t-il « s’il doit tenir le rôle d’un dictateur en Allemagne6 » ?

Moins de deux mois après la prise du pouvoir, les fondations du Führerstaat sont posées. Deux textes y pourvoient : l’ordonnance du 28 février 1933 abolissant d’un coup les libertés tant individuelles que collectives, puis le vote, le 23 mars suivant, des pleins pouvoirs par le Reichstag. Tout le reste en découle. Les bases de l’arbitraire sont en place. Entre-temps, la bonde a été lâchée aux SA et aux SS qui ont chassé dans les Länder les autorités légitimes pour y installer de nouveaux pouvoirs nazis. Il ne s’agit plus de l’Etat autoritaire sur le modèle prussien, tel que les nationaux-conservateurs pouvaient en avoir souhaité la restauration. Ce stade est dépassé, le totalitarisme est en marche.

Tous les freins possibles à la toute-puissance d’Hitler sont les uns après les autres éliminés. Le système parlementaire est balayé en deux temps. L’entreprise de domestication a commencé, le 23 mars, par le vote des pleins pouvoirs. La seconde phase s’ouvre aussitôt après la dissolution ou l’autodissolution des partis autres que le NSDAP. Pour l’élection du nouveau Reichstag, il n’est offert au choix des Allemands qu’une seule liste dont la composition a été fixée par la direction du parti nazi. Le Reichstag est maintenant transformé en une chambre d’enregistrement. Les rares fois où il est convoqué, les députés approuvent par acclamation la politique de leur Führer. D’autre part, si les pleins pouvoirs ont été accordés au gouvernement du Reich, celui-ci est rapidement ravalé au rang d’instrument de la volonté du Führer. Franz von Papen est mis sur la touche bien avant d’en être exclu après la « Nuit des longs couteaux ». Quant aux autres ministres conservateurs, ils ont compris dans quelle direction le vent souffle désormais. Au reste, les réunions du Conseil des ministres sont de plus en plus espacées. En 1937, on n’en compte plus que six. Le dernier se tient le 5 février 1938. Hitler n’a plus désormais avec ses ministres que des relations bilatérales. C’est aussi une manière de mieux les contrôler.

Autre moyen de les soumettre à sa volonté, il s’emploie à rogner les compétences de plusieurs de ses ministres. C’est pour partie à cette fin que répond la création d’organisations non gouvernementales relevant directement de son autorité par-dessus la tête du ministre en principe responsable du secteur correspondant. Hitler affiche très tôt la couleur. Dès le 30 juin 1933, le Dr Fritz Todt est nommé « inspecteur général des routes allemandes ». A ce poste, il aura en charge la construction du réseau autoroutier dont Hitler veut faire un fleuron du régime. Non seulement le baron Paul von Eltz-Rübenach, le Reichsminister pour les Transports, n’a même pas été informé de cette initiative, mais le voici dépossédé d’un coup de par la volonté du Führer d’un pan entier de ses compétences.

Le développement des pouvoirs d’Heinrich Himmler comme chef de la SS et chef de la police montre un scénario identique. Sa mainmise progressive sur l’outil policier s’opère au détriment des ministres de l’Intérieur du Reich et de Prusse, pourtant deux personnalités en pointe du régime, Wilhelm Frick et Hermann Göring, le dauphin d’Hitler. Sans doute des compromis de façade visent-ils à calmer l’amour-propre de l’un et de l’autre. Mais il s’agit d’artifices qui ne peuvent masquer la réalité. De même quand, au lendemain de la « Nuit des longs couteaux », la SS reçoit en héritage la direction des camps de concentration déjà ouverts sur le territoire du Reich, les ministres aussi bien de l’Intérieur que de la Justice, pourtant en principe concernés par le sujet, n’ont pas voix au chapitre. Ces camps sont purement et simplement érigés en zones de non-droit.

L’intronisation de Baldur von Schirach dans le poste de Jugendführer (« Führer de la Jeunesse ») crée les conditions d’un conflit avec Bernhard Rust, le ministre de l’Instruction jusqu’alors en charge de la Jeunesse. Le conflit éclate au grand jour quand Schirach tire avantage de sa position pour prétendre intervenir dans la définition et le contenu de la politique d’éducation. Indigné, Rust peut protester avec la dernière énergie, rien n’y fait. Plus spectaculaire encore est la création en 1936 du Plan quadriennal dont la direction est confiée à Göring, son instigateur. L’affaire oppose deux poids lourds du régime, Göring et Schacht, le ministre de l’Economie, réduit au rôle d’auxiliaire, de plus au service d’une politique avec laquelle il est en désaccord. Refusant de jouer ce rôle, il démissionne quelques mois après le lancement du Plan.

Ce tableau serait incomplet s’il oubliait les rivalités opposant de nombreux ministres. Se livrant de véritables foires d’empoigne, ceux-ci se disputent sur le périmètre de leur pré carré, toujours sur le qui-vive face à des menaces d’empiètements qui ne sont bien souvent que trop réelles. La jalousie est un autre ressort de ces relations marquées par le soupçon. Les ministres d’Hitler connaissent la règle du système. Ils savent que leur position dépend de la faveur du Führer. C’est donc à celui qui sera le plus près de l’astre de leurs jours. De ces affrontements, celui qui oppose Goebbels à Ribbentrop est sans doute le plus mémorable. Si Goebbels s’est fait une spécialité d’avoir la dent dure contre ses collègues, son différend avec Ribbentrop n’en représente pas moins un cas particulier. Il juge que la fatuité du ministre des Affaires étrangères n’a d’égale que sa médiocrité et ne craint pas de le faire savoir. A cela s’ajoutent naturellement des querelles de compétences. Qui aura autorité sur la propagande en direction de l’étranger ? Chacun des deux tire la couverture à lui et cherche à convaincre Hitler de lui donner raison. Le cas de Ribbentrop n’est pas seulement intéressant à ce titre. Avant de devenir le locataire de la Wilhelmstrasse, il a dirigé une officine, connue sous le nom de « Bureau Ribbentrop », qui, avec la bénédiction d’Hitler, menait une action diplomatique parallèle à celle de son prédécesseur, le baron von Neurath, et n’avait en fait d’autre objectif que de le déstabiliser.

Hitler pourrait taper du poing sur la table pour mettre un terme à ces conflits à répétition. Non seulement il n’en fait rien, mais il s’en garde bien, d’autant plus, comme on vient de le voir, qu’il en est souvent à l’origine. Sollicité de trancher, il rend le plus souvent un jugement de Salomon ne laissant ni vrai vainqueur ni vrai vaincu, une manière de rappeler à chacun qu’il le tient dans son pouvoir et qu’il lui suffirait d’un geste pour le faire plonger dans des profondeurs obscures. En d’autres occasions, il laisse les choses suivre leur cours. En disciple de Darwin, il compte que le plus fort finira par s’imposer. Quel que soit son choix, on voit ainsi se dessiner peu à peu un trait majeur du régime hitlérien, celui d’un désordre organisé.

L’analyse permet d’aller encore plus loin et de parler d’un totalitarisme anarchique, quand bien même les deux termes paraissent de prime abord contradictoires. A son arrivée à la Chancellerie, l’option s’offre à Hitler de renforcer l’appareil d’Etat. C’est celle que lui propose Wilhelm Frick, son ministre de l’Intérieur. Il s’agirait en somme de s’inscrire dans la tradition prussienne et de faire d’une administration aux pouvoirs accrus un des piliers majeurs de la dictature. Hitler paraît s’engager d’abord dans cette voie alors qu’il se prépare à la rupture avec Röhm et la SA. Mais, passé le cap de la « Nuit des longs couteaux », il opère un retournement en accord, à bien y regarder, avec sa nature profonde. Il nourrit en fait une vraie phobie contre l’administration dans laquelle il est porté à voir bien plus une force hostile qu’une auxiliaire de sa puissance. Dès le congrès suivant du parti, il lance, le 7 septembre 1934 : « Ce n’est pas l’Etat qui nous commande, mais au contraire c’est nous qui lui commandons ! Ce n’est pas l’Etat qui nous a créés, c’est nous qui créons notre Etat7. » Le 1er novembre, il enfonce le clou en dénonçant parmi les fonctionnaires « des dizaines de milliers d’ennemis camouflés ou passifs8 », donnant par là à comprendre qu’il voit dans la haute administration un repaire de conservateurs – les nazis parleraient de réactionnaires – attachés aux pratiques et aux références du passé. Après ce tournant, Frick subit une succession de revers, avec la conséquence que le fonctionnaire tend de plus en plus à se sentir comme un mal-aimé du régime.

L’autre option serait d’accorder la primauté au parti, qui, à l’instar du système soviétique, absorberait l’Etat. Confronté à ce dilemme, Hitler s’abstient de trancher. S’il souhaite affaiblir la machine administrative, il n’est pas prêt pour autant à porter l’entreprise jusqu’au bout de sa logique. Il s’interroge à bon droit sur la capacité du parti à se substituer à l’appareil bureaucratique. Une fois de plus, il choisit de tenir la balance égale. Rudolf Hess, en sa qualité de représentant d’Hitler à la tête du NSDAP, n’a pas au surplus une personnalité assez forte pour tenter d’imposer cette solution. Sous son mandat, ce sont des compromis qui prévalent. Accumulés, ils finissent par éroder l’autorité de l’administration, mais sans aller jusqu’au bout d’un processus de mise au pas. Avec Martin Bormann, son successeur, la donne est différente. Homme de pouvoir, il profite de sa position ascendante auprès du Führer pour avancer ses pions. Appuyé sur le parti, il prépare l’après-Hitler qui s’annonce pour les lendemains de la guerre. Sa stratégie passe par l’installation d’un système dans lequel la suprématie du parti serait inscrite dans les faits.

Hitler a donc bâti un système de gouvernement uniquement conçu pour lui laisser les mains entièrement libres. Même la loi peut être considérée comme une entrave à l’exercice d’un despotisme voulu sans limites. Ici pas de lois du royaume et encore moins de traditions pour limiter l’absolutisme. Dès lors, des juristes comme Frick et Frank sont condamnés à être déboutés quand ils plaident pour un totalitarisme encadré par la loi. La volonté du Führer est la seule règle que le régime nazi se reconnaisse. Il ne s’agit pas d’une simple formule. Ce principe induit des pratiques et des comportements. Dans de nombreux cas, Hitler se borne à donner un ordre oral. L’Aktion T4 programmant l’euthanasie de dizaines de milliers d’handicapés physiques et mentaux en offre un exemple, Hitler se refusant à ce qu’elle prenne appui sur une loi. Il en va probablement de même pour la Solution finale. On chercherait en vain un ordre écrit de sa main, qui, selon toute vraisemblance, n’a jamais existé. La perversité du système peut être poussée encore plus loin. En plus d’une occasion, plutôt que de donner un ordre, il se contente de suggérer. A ses subordonnés d’agir conformément à ses intentions, d’« aller au-devant du Führer », selon la formule consacrée dans la novlangue nazie.

Hitler tient tous les fils, mais les tient-il solidement ? Si perfectionné soit-il en apparence, ce système n’en présente pas moins des risques de faille. Son efficacité ne dépend d’abord de personne d’autre que d’Hitler lui-même. Depuis le temps où il n’était qu’apprenti dictateur, il n’a pas vraiment changé ses habitudes, comme ses nouvelles responsabilités l’auraient pourtant exigé. Il a bien tenté de s’amender. Les deux premières années, prenant sur lui, il apparaît vers 10 heures pour travailler avec Hans Heinrich Lammers, son chef de la Chancellerie du Reich, et le secrétaire d’Etat Otto Meissner, le chef de la Chancellerie de la Présidence. Avant le déjeuner servi entre 13 et 14 heures, il reçoit des ministres. L’après-midi est réservé à des entretiens avec des militaires ou des responsables des questions diplomatiques. Cette organisation rationnelle, trop rationnelle, du temps ne dure pourtant pas. Le naturel revient vite au galop. Fritz Wiedemann, un de ses aides de camp, décrit cette évolution : « Hitler n’apparaissait généralement pas avant le déjeuner, il parcourait rapidement les coupures de presse réunies par Dietrich, le chef du service de presse, puis prenait son déjeuner. Il devient ainsi de plus en plus difficile pour Lammers et Meissner de l’amener à prendre des décisions que seul il pourrait prendre en sa qualité de chef de l’Etat9. » Cette méthode ou, pour mieux dire, cette absence de méthode de travail a pour résultat que certaines affaires subissent un retard considérable, voire se perdent tout simplement dans les sables. Lors des séjours d’Hitler à l’Obersalzberg, la situation devient proprement surréaliste : « Il ne quittait jamais sa chambre avant deux heures, raconte Wiedemann. Il prenait ensuite son déjeuner. La plupart des après-midi, il se promenait et, le soir, immédiatement après le dîner, il regardait des films10. » Sans compter les monologues interminables dont il assommait littéralement ses hôtes. Au final, il était rare qu’il ne se couchât très avant dans la nuit. Après cela combien de temps lui restait-il pour le travail ?

C’est donc peu de dire qu’Hitler n’est pas un homme de dossiers. Rien chez lui qui rappelle Frédéric II ou Bismarck, même si la propagande le célèbre comme leur continuateur. Lui écrire un mémoire ou un rapport, c’est s’exposer au risque au mieux qu’il laisse passer beaucoup de temps avant d’en prendre connaissance, au pis qu’il ne le lise jamais. Le mémorandum en vue du lancement du Plan quadriennal est le seul dans lequel il se soit réellement impliqué. Mais il l’avait commandé à Göring, ce qui fait toute la différence. En fait, plus qu’aux écrits, il s’en remet souvent à son intuition pour guider ses décisions. Cette méthode lui réussit longtemps. Alors que beaucoup autour de lui s’inquiètent des réactions des démocraties occidentales à ses initiatives diplomatiques, il parie qu’elles céderont. A ce jeu du quitte ou double, il est durablement gagnant, au point qu’il en vient à se croire protégé par la Providence et se persuade de son infaillibilité.

Ce modus operandi développe toute une série de conséquences. Une fois le régime consolidé, Hitler ne s’implique vraiment que dans les domaines majeurs et même vitaux à ses yeux (actions internationales, politique militaire, questions raciales), supervisant le reste, et encore de loin. Il leur réserve ses prises de décision, lorsqu’il ne s’agit pas de signaux, voire de simples suggestions livrées à ses collaborateurs. Il n’est pas rare que celles-ci soient le fruit d’un long mûrissement, à tel point que Goebbels se lamente régulièrement sur l’indécision à laquelle Hitler serait fréquemment sujet et qui serait une autre face de sa personnalité. Quoi qu’il en soit, ce système de « gouvernement » laisse aux collaborateurs du dictateur une marge de manœuvre tout sauf négligeable. Puisque ses ordres sont très souvent oraux et que, faute de s’appuyer sur un document écrit, ils peuvent garder une part de flou, il leur faut d’abord les interpréter pour agir ensuite dans le sens du Führer. Il y a déjà là matière à des divergences de compréhension. Mais ce n’est pas tout. Certains, forts de leur proximité avec lui, peuvent se croire autorisés à anticiper ses décisions. Bormann est un spécialiste du genre. S’estimant dépositaire de la pensée de son maître, il utilise sa position de « secrétaire privé » pour bloquer des projets dont il a la conviction qu’Hitler les rejetterait. Mais, en agissant de la sorte, joue-t-il seulement sa partition de fidèle chien de garde ? Nul doute qu’il ne soit aussi inspiré par le souci de ses propres intérêts. Il s’agit tout bonnement de mettre des bâtons dans les roues de ceux qui pourraient se révéler demain des rivaux dans la lutte pour le pouvoir. Cet exemple met en évidence une vérité majeure du IIIe Reich. Au sommet, le régime est une arène où s’affrontent les ambitions et les appétits des hommes d’Hitler. Les historiens ont souvent défini le IIIe Reich sous les traits d’une « polycratie ». Ce constat se vérifie à trois niveaux. Le régime hitlérien est déjà une polycratie de par la volonté du Führer, qui voit dans cette pluralité des pôles un instrument de la consolidation de son pouvoir. Cette polycratie répond encore à la logique même du fonctionnement d’un système de pouvoir centré sur un dictateur assurément omnipotent, mais certainement pas omniprésent. Pour finir, le terme de polycratie est plus que jamais approprié au regard du combat acharné que se livrent les différents centres de pouvoir. Dans cette lutte impitoyable de tous contre tous, chacun de ces satrapes avance ses pions, toujours prêt à écraser l’autre. Dans une atmosphère lourde d’intrigues et de mauvais coups, les alliances se nouent et se dénouent dans l’attente du round final après la victoire. Le tour pris par la guerre empêchera cette explication. Mais, jusqu’à l’apocalypse de la chute, alors que l’Armée rouge est aux portes du bunker, les haines se donnent encore libre cours pour un ultime et dérisoire affrontement.

Ce livre propose une galerie de vingt-trois portraits de personnages qui ont en commun d’avoir gravité, à des titres divers, autour d’Hitler. On ne pouvait évidemment prétendre à l’exhaustivité. Il a donc fallu procéder à des choix difficiles. La liste retenue aurait évidemment pu être élargie à d’autres figures influentes, pour n’en citer que quelques-unes, Dietrich Eckart, le mentor des premières années, Robert Ley, le président du Deutsche Arbeitsfront, Hans Heinrich Lammers, le chef de la Chancellerie du Führer, le baron Konstantin von Neurath, le premier ministre des Affaires étrangères d’Hitler, Arthur Seyss-Inquart, d’abord étroitement impliqué dans l’opération de l’Anschluss et futur gouverneur des Pays-Bas. Il aurait été aussi tentant de brosser un portrait collectif des Gauleiter qui constituèrent un groupe de pression souvent efficace au sein du système de pouvoir nazi. Mais, si l’on n’y avait pris garde, l’ouvrage aurait risqué de changer de nature et de finir par tenir du dictionnaire, ce qui n’était pas son propos.

Les Hommes d’Hitler s’inscrit dans le sillage de l’ouvrage pionnier de Joachim Fest Das Gesicht des Dritten Reichs (« Le Visage du IIIe Reich ») paru en 1963 et publié peu après en France sous le titre Les Maîtres du IIIe Reich. Le grand historien allemand y dresse les portraits psychologiques de treize personnalités du régime. Mais il s’est moins intéressé à étudier leur proximité avec Hitler qu’à cerner, à travers ces exemples, l’identité du totalitarisme nazi à la fois dans ses origines, son contenu et son fonctionnement. Le propos de ce livre est différent. Nous avons voulu montrer comment ces hommes gravitent autour du soleil Hitler, autour duquel tout s’ordonne. De même qu’ils lui doivent leur ascension, ils sont suspendus à sa faveur. Qu’il la leur retire et ils retomberaient dans un anonymat qu’ils vivraient presque comme une condamnation à mort. Marque distinctive de l’Allemagne nationale-socialiste, la polycratie est certainement une réalité, mais une réalité voulue par Hitler, qui en tient les fils et l’utilise comme un instrument de son pouvoir. Bref, ce rapport de dépendance extrême s’impose comme une clé d’explication majeure du régime hitlérien.

Il n’était évidemment pas question de présenter sans fil directeur ces portraits les uns à la suite des autres. On a donc choisi de les regrouper par grandes catégories. Six rubriques ont ainsi été identifiées. Le livre s’ouvre avec les « idiots utiles » sans lesquels les portes du pouvoir seraient probablement restées fermées à Hitler. Venus des milieux nationaux-conservateurs, ils crurent qu’ils allaient le manipuler, alors que ce furent eux à l’inverse qui furent pris dans les rets d’un immense marché de dupes. A tout seigneur tout honneur, la série commence par Papen, certainement le premier responsable de ce fiasco, il est suivi de Blomberg et de Schacht. L’ouvrage continue avec les hommes du premier cercle (Göring, Hess, Goebbels, Himmler, Bormann, Speer) qui, s’ils n’y sont pas tous entrés dans les années antérieures à 1933, forment ensuite autour du Führer le cœur du système du pouvoir nazi. Lui succède le groupe des « civils » (Rosenberg, Frick, Ribbentrop, Frank, Heydrich, Schirach). Un moment en balance, l’option des « experts » a été écartée. Ce qualificatif pouvait-il raisonnablement s’appliquer à Ribbentrop ? Les hommes composant ce deuxième cercle sont tous des dignitaires importants du régime, pour autant à un niveau moins élevé que les précédents dans la hiérarchie nazie, même s’ils aspirent naturellement à passer dans la première catégorie. C’est ensuite le tour des militaires (Keitel, Guderian, Rommel, Dönitz), tous des protégés d’Hitler, mais jouissant d’une protection qui peut ne pas se révéler sans limites. Si proches soient-ils du Führer, ces officiers supérieurs n’en posent pas moins le problème de ses relations compliquées avec l’élite de la Wehrmacht. Hitler s’est toujours voulu un artiste, notamment un architecte. Il était donc légitime de réserver une rubrique aux artistes. Speer, l’architecte d’Hitler, y aurait figuré en bonne place, s’il n’était devenu ministre de l’Armement. Le choix s’est porté sur Heinrich Hoffmann et Leni Riefenstahl, l’un et l’autre admis dans le proche entourage du Führer. Le livre se termine par le groupe des « éliminés » (Röhm et Strasser). Il s’agit ici d’un type particulier de victimes, non point d’opposants déclarés au régime, mais de vieux compagnons d’Hitler qui, pour être entrés en conflit avec lui, le paient de leur vie. Nouvel exemple du vieil adage selon lequel la révolution dévore inexorablement ses propres enfants !

Et maintenant que le rideau se lève !







PREMIÈRE PARTIE

LES IDIOTS UTILES












  Attribuée à Lénine, la formule des « idiots utiles » fut appliquée aux compagnons de route du communisme, rejetés dès lors qu’ils avaient précisément cessé de servir la cause de la révolution. Devant le tribunal de l’Histoire, ceux-ci portent l’indélébile macule d’incorrigibles naïfs qui furent manipulés alors qu’ils croyaient manipuler. Bien qu’il prenne inlassablement la révolution bolchevique pour cible, Hitler y trouve une source d’inspiration, notamment pour ce qu’elle lui apprend sur les méthodes en vue de l’établissement de la dictature.


  A la fin de 1932, le parti nazi paraît en mauvaise posture. Certes, il vient de surmonter la crise provoquée par les velléités d’autonomie de Gregor Strasser tenté de défier Hitler pour s’allier avec le général von Schleicher au sein d’un gouvernement de coalition. Mais il reste sur un recul inquiétant aux élections de novembre 1932, tendance amplifiée lors de scrutins locaux. A l’approche du passage à l’année nouvelle, Goebbels se montre pessimiste sur l’avenir.


  Pour sortir de cette mauvaise passe, Hitler reçoit le soutien de personnalités extérieures au NSDAP qui l’aident à se relancer et même lui ouvrent les portes du pouvoir. Franz von Papen est l’archétype de l’« idiot utile ». La sympathie n’entre pour rien dans son alliance avec Hitler. Son choix est avant tout dicté par son irrépressible appétit de revanche contre le général von Schleicher qu’il accuse d’être responsable de son départ de la Chancellerie deux mois plus tôt. Pour l’abattre, il est prêt à conclure un pacte avec Hitler, quitte à se contenter du poste de vice-chancelier. C’est ici qu’il se leurre totalement en croyant n’en faire qu’une bouchée. Comment ce pauvre novice pourrait-il résister à un homme d’expérience comme lui ? Le réveil n’en sera que plus cruel, mais le mal sera fait. Celui qui pensait prendre aura été pris. Celui qui croyait manipuler aura trouvé face à lui un plus grand manipulateur. Devant ce qui ressemble fort à une humiliation, Papen n’a pas de réaction d’orgueil. Il continue à servir le régime dans une position abaissée à Vienne, puis à Ankara, et sans doute serait-il resté à son poste d’ambassadeur jusqu’à la chute du Reich si la Turquie n’avait décidé en octobre 1944 de rompre ses relations diplomatiques avec l’Allemagne nazie.


  Les cas du général von Blomberg et de Hjalmar Schacht sont certes moins tranchés que celui de Papen. Tous deux aussi mus par l’esprit de revanche, le premier toujours sur Schleicher, le second envers les gouvernements de la république de Weimar qui n’ont pas écouté ses avis. Mais l’un et l’autre admirent Hitler et, bien que ne se réclamant pas du national-socialisme, sont acquis dès avant janvier 1933 à son accession au pouvoir, ce qui fait déjà la différence avec Papen. La promotion de Blomberg à la tête du ministère de la Reichswehr dans l’équipe gouvernementale formée le 30 janvier 1933 aide Hitler à lever l’hypothèque de l’armée. Blomberg agit dans le sens des intérêts d’Hitler dès lors que celui-ci défend ceux des forces armées. Ce pacte non écrit fonctionne à la satisfaction des deux hommes durant plusieurs années. Alors qu’Hitler est encore en quête du pouvoir, Schacht, en sa qualité d’ancien président de la Reichsbank, a tout d’une bonne prise. Il commence par se faire son propagandiste auprès des banquiers et des industriels. Après le 30 janvier 1933, il recueille les fruits de son soutien puisqu’il cumule bientôt deux postes majeurs dans la hiérarchie du régime. Retrouvant le fauteuil de président de la Reichsbank, il y ajoute le portefeuille de l’Economie. Schacht se voit alors en grand ordonnateur de l’économie du Reich.


  L’un et l’autre vont cependant découvrir les limites de leur influence. Après qu’il se fut inquiété, en novembre 1937, des projets expansionnistes d’Hitler, Blomberg est amené, trois mois plus tard, à démissionner. Le premier Feldmarschall du régime sombre alors dans l’oubli. Schacht s’était cru le mentor d’Hitler. Il lui faut revenir de ses illusions quand celui-ci n’a cure en 1936 de son avis d’expert hostile au lancement d’une politique d’armement massif. Le temps de Schacht est maintenant passé. Conséquence de ce désaccord de fond, il perd ses fonctions l’une après l’autre.


  Quoique distincts l’un de l’autre, ces départs sont liés. Ils illustrent le tournant du régime, amorcé dès 1936, clairement pris au début de 1938. Sa radicalisation sur les rails, il n’y a plus de place pour des modérés aux postes sensibles. Le temps des compagnons de route est passé. Nomination contemporaine de ces retraits, Joachim von Ribbentrop, un nazi pur jus, sinon de vieille roche, remplace en février 1938 le baron Konstantin von Neurath à la tête du ministère des Affaires étrangères. L’objectif de l’Anschluss atteint, Papen quitte Vienne pour Ankara, un poste qu’on ne dira pas de second ordre, mais néanmoins périphérique. Une autre logique prévaut désormais qui, libérée de tout frein, risque d’entraîner l’Allemagne dans une course folle vers l’abîme.


  Reste que ces trois hommes ont joué un rôle essentiel dans l’avènement d’Hitler. Papen lui a livré les clés du pouvoir politique, Blomberg l’a secondé pour s’assurer le contrôle de l’armée, Schacht l’a aidé à établir sa mainmise sur l’économie.
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  Franz von Papen


  

    


  


  L’arroseur arrosé


  

    En 1952, Franz von Papen publie de volumineux Mémoires, Der Wahrheit eine Gasse (« Un chemin pour la vérité »). Il y récuse catégoriquement toute idée d’avoir été un séide d’Hitler. Dans ce plaidoyer, souvent trop habile pour être crédible, il entend se laver de l’accusation d’avoir été le marchepied dont le chef du parti nazi s’est servi pour accéder au pouvoir. Un effort peu concluant, car c’est sous les traits d’un manipulateur manipulé qu’il est passé à la postérité. Après la « Nuit des longs couteaux », il pourrait renoncer à prêter son concours à ce régime dont il a maintenant percé la vraie nature et qui le marginalise. Or, il accepte le poste d’ambassadeur à Vienne au lendemain de l’échec du putsch nazi et de l’assassinat de Dollfuss. Après l’Anschluss, et alors que la machine de guerre allemande s’apprête à se mettre en marche, il repart, nouvelle rétrogradation, cette fois pour Ankara où il serait resté jusqu’à l’effondrement du Reich si la Turquie n’avait pris en 1944 la décision de rompre ses relations avec l’Allemagne. Au surplus, tout au long de ces années, bien que les occasions ne lui manquent pas de donner sa démission, il n’en saisit aucune.


    Les racines de Franz Joseph Hermann Michael Maria von Papen zu Köningen plongent dans le milieu de la noblesse westphalienne terrienne et catholique. Né le 29 octobre 1879 à Werl, il est le second fils de Friedrich von Papen et d’Anna Laura von Steffens. Sa position de cadet lui interdisant la perspective d’hériter du patrimoine familial, il est orienté vers le métier des armes auquel il va consacrer vingt-huit ans de sa vie, d’une école de cadets jusqu’au prestigieux corps des officiers d’état-major. Au terme d’un parcours sans faute (service comme page à la cour impériale, régiment de cavalerie, le 5e uhlans, école de cavalerie de Hanovre, académie militaire), il entre en mars 1913 dans le saint des saints de l’armée allemande, l’Etat-Major général. Entre-temps, par son mariage avec Martha von Boch, il s’est allié à la famille propriétaire de la célèbre firme Villeroy et Boch, une union qui, en le mettant en contact avec le monde de l’industrie, élargit son horizon.


    En décembre 1913, Moltke, le chef de l’Etat-Major général, le choisit pour le poste d’attaché militaire à Washington, une nomination qui ne tarde pas à le placer sous les feux de l’actualité. Lorsque, quelques mois seulement après son arrivée aux Etats-Unis, l’Europe bascule dans la guerre, Papen est amené à superviser des activités d’espionnage et même de sabotage en vue de contrecarrer les exportations américaines à destination de l’Angleterre. Découvert, il est déclaré persona non grata le 28 décembre 1915 et expulsé. De retour en Allemagne, il est versé sur le front occidental où il prend part notamment à la bataille de la Somme. En juin 1917, il est affecté à l’état-major du général von Falkenhayn qui, dans le cadre de l’alliance avec l’Empire ottoman, vient d’être nommé à la tête d’un groupe d’armées au Proche-Orient. Il y noue des relations avec les chefs militaires turcs, ce dont Hitler se souviendra lorsqu’il le nommera pour représenter le IIIe Reich à Ankara. Il y reste jusqu’à l’effondrement final. Rentré en Allemagne, sous le coup de la défaite et de la révolution, il décide de quitter l’armée. Monarchiste de conviction, il refuse de servir la république.


    Rentré dans la vie civile, Franz von Papen choisit de se lancer en politique. En 1921, il est élu sous les couleurs du Zentrum, le bras politique du catholicisme allemand, dans la circonscription de Werl, à la diète de Prusse où il siégera jusqu’en 1932. Il aurait pu paraître cohérent avec ses positions très conservatrices qu’il s’affilie au DNVP, le parti de la droite allemande d’inspiration nationale-conservatrice. Mais ce fils très fidèle de l’Eglise romaine se serait senti mal à l’aise dans cette formation fortement marquée par l’empreinte protestante. Au surplus, candidat du DNVP, il se serait difficilement fait élire dans la très catholique Westphalie. A l’inverse, il se classe d’emblée à la droite du Zentrum qui a fait le choix de la république et s’allie, aussi bien au niveau fédéral qu’en Prusse, au Parti social-démocrate (SPD). Il peut cependant espérer élargir son influence au sein du catholicisme politique allemand quand, devenu son principal actionnaire, il prend la direction de la vénérable Germania, naguère l’organe de Ludwig Windthorst*1.


    Les chemins de Papen et d’Hitler ne se croisent pas avant 1932. A cela rien d’étonnant. Député à la diète de Prusse, le premier n’a pas encore une surface nationale ; malgré ses efforts pour étendre l’audience du parti national-socialiste à l’ensemble de l’Allemagne, le second reste, du moins jusqu’aux élections de septembre 1930, identifié à la Bavière. Les deux hommes ne fréquentent pas les mêmes milieux. Familier des cercles aristocratiques et des champs de courses, membre du Herrenclub, Papen ne risque pas d’y croiser Hitler, habitué des brasseries et des cafés de Munich. Ses attaches religieuses et philosophiques le portent naturellement à maintenir ses distances avec le national-socialisme. Le néopaganisme professé par le nazisme répugne notamment à son catholicisme ardent. Dans ses Mémoires, il parle souvent de son mépris pour les nazis, sans qu’il y ait lieu de douter ici de sa parole. Il est pourtant entre Hitler et lui des points de contact qui préparent le terrain à une alliance si les circonstances, à défaut des sentiments, devaient s’y prêter.


    Comme Hitler, même s’il n’en tire pas les mêmes conséquences, Papen tient la démocratie, pour lui un régime totalement inadapté à la réalité allemande, en aversion. En écho à ce rejet, il soumet la Constitution de Weimar à une critique acérée en même temps qu’il ne cesse d’en réclamer une profonde révision dans le sens d’un Etat autoritaire, mais non totalitaire. Cette position le met en désaccord complet avec le Zentrum. Contre le choix du parti de participer à des coalitions républicaines, il se prononce pour une alliance des droites. C’est ainsi qu’il décide de soutenir à l’élection présidentielle de 1925 le vieux maréchal Hindenburg contre Julius Marx, le candidat du Zentrum, appuyé par les partis républicains, dont les sociaux-démocrates du SPD. Lorsqu’il commence à presser le Zentrum d’entrer dans une coalition des droites, le parti national-socialiste n’est certes pas encore un facteur de premier plan avec ses 2,6 % des voix aux élections de 1928. Mais le tournant est pris quand, aux élections de septembre 1930, il remporte 18,3 % des suffrages et obtient 107 sièges. Papen déclare dans ses Mémoires avoir soutenu le gouvernement présidé par le catholique Heinrich Brüning qui doit faire face à la montée de la crise économique, doublée d’une crise sociale et politique dont les ravages ne cessent de s’étendre. S’il l’a fait, c’est à la manière d’une corde qui soutient un pendu.


    Le reproche est toujours le même. Le gouvernement Brüning ne doit sa survie qu’au choix des sociaux-démocrates de le tolérer pour ne pas faire le jeu des nationaux-socialistes. Seule leur abstention dans les votes cruciaux lui évite de tomber malgré l’opposition déchaînée des extrêmes. Pour en finir avec cette situation certes peu glorieuse, la recette de Papen n’a pas varié : une coalition des droites, mais élargie cette fois aux nazis sans lesquels elle ne pourrait disposer de la majorité. Au fond, depuis son entrée dans la vie politique, il n’a cessé d’être mû par une détestation quasi pathologique des sociaux-démocrates qu’il associe dans un même rejet aux communistes. S’il n’utilise pas la formule des « criminels de Novembre » chère à Hitler, il se retrouve déjà sur ce point sur la même ligne.


    Que Hindenburg se soit séparé de Brüning le 30 mai 1932 n’a pas été en soi une surprise. On savait qu’il était las de cautionner la méthode des ordonnances à répétition choisie par le chancelier pour répondre à la crise économique qui, au cours des trois dernières années, n’avait cessé d’enfler jusqu’à porter à 6 millions le nombre des chômeurs. On savait aussi qu’il ne lui avait pas pardonné d’avoir échoué à convaincre les partis du Reichstag de voter une réforme par laquelle le président de la République n’aurait plus été élu au suffrage universel, mais par la voie parlementaire. Cet échec lui avait valu d’être mis en ballottage au premier tour de l’élection présidentielle d’avril 1932. Il n’avait été réélu qu’au terme d’un second tour où Hitler avait fait la démonstration de sa force en réunissant sur son nom plus de 37 % des suffrages. Le maréchal-président avait ressenti comme un affront de devoir sa réélection au soutien des partis républicains ligués contre le danger hitlérien. Additionnés, tous ces mécontentements avaient scellé le sort de Brüning.


    La nomination de Papen fait en revanche l’effet d’une bombe. En dehors de quelques proches de Hindenburg, nul ne pensait à ce choix pour la succession de Brüning. En plus d’être un marginal au sein de la classe politique, le nouveau chancelier est quasiment inconnu du grand public. Outre qu’il ne siège pas au Reichstag, il n’a encore jamais occupé de poste ministériel. André François-Poncet, ambassadeur de France à Berlin, écrit de lui qu’« il porte au front une étiquette de légèreté indélébile1 ». Dans ses manières, il renvoie une certaine image de l’aristocrate. Toujours habillé avec élégance, d’une parfaite courtoisie, un éternel sourire aux lèvres, on le devine brillant dans les salons. Mais derrière cette façade du gentleman jusqu’au bout des ongles, un autre personnage ne se cache-t-il pas ? Pour la journaliste Bella Fromm, observatrice avertie de la scène berlinoise, « il excelle à flatter aujourd’hui celui qu’il dénoncera demain si tel est son intérêt2 ».


    Ce coup de théâtre est l’aboutissement d’une opération dont les fils ont été tirés par le général Kurt von Schleicher, chef de la Reichswehr et homme de confiance du chef de l’Etat. L’appel de Papen à la formation d’un gouvernement de concentration nationale réunissant « les droites nationales et les nationaux-socialistes » ne lui avait pas échappé. Or cette combinaison correspondait à ses propres vues. Pour qu’on pût emprunter cette voie, encore fallait-il que la place de chancelier fût libérée. Schleicher avait donc travaillé dans l’ombre à convaincre Hindenburg de donner son congé à Brüning. A défaut de prendre lui-même la tête du gouvernement, il pousse Papen, qu’il pense pouvoir facilement contrôler, en avant. Il est une autre raison à son choix. Les deux hommes sont unis par les liens de l’amitié. Ils ont servi ensemble dans un même régiment avant de se retrouver à l’Etat-Major général. Dernier ingrédient nécessaire au succès de l’intrigue, Hindenburg se prend de sympathie pour cet ancien officier qu’il se plaît rapidement à appeler par son diminutif de Fränzschen (« Petit François »).


    Schleicher connaît trop bien son vieil ami pour douter qu’il ne se laisse séduire par cette offre aussi inattendue qu’inespérée. Pour autant, il a fixé la répartition des rôles au sein du duo. Il compte bien être celui qui inspirera l’action de ce gouvernement dans lequel il entrera lui-même comme ministre de la Reichswehr. On connaît le mot de Bismarck pour qui, dans toute alliance, il y a un cheval et son cavalier. Dans cet attelage, bien qu’excellent cavalier, Papen est promis au rôle du cheval. Schleicher a une autre image : « Le Papen n’est pas une tête. Il n’a d’ailleurs pas à l’être. En revanche il est un chapeau3 », rassure-t-il des propriétaires terriens poméraniens inquiets de cette nomination. D’emblée, les choses sont claires. Quelle meilleure preuve que Papen n’a pas son mot à dire sur la composition du gouvernement ! Schleicher lui présente la liste déjà établie des ministres à la sortie de l’entrevue où il vient de donner son accord à Hindenburg.


    Pour commencer, Papen doit rompre avec son propre parti qui ne pourrait accepter que l’un des siens succède à Brüning. La veille de son entrevue avec Hindenburg, il a juré ses grands dieux à Mgr Kaas, le président du Zentrum, qu’il refuserait le poste de chancelier. A l’en croire, il se serait rendu dans ces dispositions à la présidence, mais n’aurait pu résister à l’appel pressant d’Hindenburg à ne pas l’abandonner. En bref, n’écoutant que l’intérêt supérieur de la patrie, il aurait fait don de sa personne à l’Allemagne. C’est la première fois qu’il entonne cet air. Ce ne sera pas la dernière.


    La Chancellerie valait bien une messe. D’autant que Papen croit pouvoir compter sur le soutien du NSDAP. Schleicher a préalablement rencontré Hitler à deux reprises et s’est mis d’accord avec lui. Les nationaux-socialistes ne participeraient pas au prochain gouvernement, mais le soutiendraient en échange de la satisfaction des deux conditions qu’ils mettaient à cet arrangement. En premier lieu, le nouveau cabinet lèverait l’interdiction de la SA prononcée par Brüning ; en second lieu, il déciderait la dissolution du Reichstag. Dès sa prise de fonctions, le nouveau chancelier Papen honore ces engagements. Il fait plus, en mettant fin brutalement, le 20 juillet, à l’autonomie de la Prusse à l’intérieur du Reich, une dualité tolérable lorsque les conservateurs la gouvernaient, mais devenue intolérable lorsque celle-ci avait à sa tête une coalition dominée par des « rouges », en l’occurrence les sociaux-démocrates. Elle sera désormais administrée directement par le chancelier, investi pour l’occasion du titre de Reichskommissar (« commissaire du Reich »).


    Peu auparavant, Papen a rencontré Hitler pour la première fois. A en croire le récit qu’il en donnera dans ses Mémoires, celui-ci ne lui aurait pas laissé une forte impression :


    « Avec son allure extérieure de petit bourgeois, sa petite moustache et sa célèbre mèche, il ressemblait davantage à un bohémien qu’à un homme politique que 13 millions d’Allemands voulaient à la tête du Reich. Je ne remarquai rien du pouvoir magnétique qui lui était souvent prêté. Son abord était courtois et modeste4. »


    Sur le fond des choses, Hitler se dérobe à tout engagement. De toute évidence, il veut attendre le résultat des prochaines élections générales dont il espère sortir grand vainqueur, une victoire qui lui donnerait l’autorité politique pour prétendre au poste de chancelier. Tenues le 31 juillet, elles confirment ses calculs. Avec 37,3 % des voix, les nationaux-socialistes font plus que doubler leur score de 1930, retrouvant à peu de chose près le pourcentage obtenu par Hitler à l’élection présidentielle.


    Ce succès éclatant dérange les plans du duo Papen-Schleicher. S’ils étaient désireux de faire entrer les nationaux-socialistes au gouvernement, c’était à la condition de pouvoir les contrôler, ce qui supposait que leur progression ne dépassât pas un certain niveau. Or, après une victoire aussi large, la donne est complètement bouleversée. Fort de ce triomphe, Hitler entend revendiquer le pouvoir. Goebbels résume clairement les termes de l’alternative : « Ou bien une opposition au couteau ou bien le pouvoir5. »


    Le prochain acte de la pièce se déroule le 13 août quand Hitler, accompagné de Papen, est reçu par Hindenburg. Pour le chef du NSDAP, cette visite a l’effet d’une douche froide. Préparé à l’entretien par Papen et Schleicher, encore unis, Hindenburg lui oppose sèchement une fin de non-recevoir. Outre les raisons objectives à ce refus, le vieux maréchal ne peut concevoir de confier les rênes du pouvoir à ce « caporal bohémien ». Tout au plus lui concèderait-il un poste de vice-chancelier dans un gouvernement présidé par Papen. Après cette entrevue dont Hitler sort ulcéré, les dés sont jetés. Les nazis mèneront une opposition totale contre le gouvernement avec lequel les ponts sont coupés. En conséquence, les députés nationaux-socialistes lui refusent la confiance. De fait, Papen subit un véritable camouflet, n’obtenant de la nouvelle Assemblée que 42 voix contre 512. Seule le soutient la droite nationale, réduite à la portion congrue depuis les dernières élections. Face à cette impasse, il choisit de dissoudre le Reichstag à peine élu, ce qui ressemble fort à une fuite en avant. Sans doute mise-t-il sur un fort recul des nationaux-socialistes qui permettrait de rebattre les cartes. Les électeurs modérés pourraient s’en éloigner en réaction au climat de violence qui s’est répandu à travers l’Allemagne depuis la levée de l’interdiction de la SA. La participation des nazis à des grèves dures aux côtés des communistes devrait, escompte le chancelier, avoir le même effet. Les résultats des élections du 6 novembre ne donnent cependant que très partiellement raison à ce calcul. Le NSDAP enregistre certes un repli, passant de 37,3 % à 33,2 % des suffrages, un recul qui sème le trouble au sein du parti, mais qui est insuffisant pour modifier les termes de l’équation à laquelle Papen reste confronté.


    Commence alors une période placée sous le signe de la confusion. Las des dissolutions à répétition, Hindenburg demande à Papen d’ouvrir des négociations avec les partis en vue de la formation d’un cabinet de coalition. Il lui faut vite se rendre à l’évidence. En dehors de ses anciens soutiens, soit à peine 13 % de la représentation parlementaire, il n’essuie que des refus. Il peut certes se féliciter d’être plébiscité par le monde de la grande industrie et de la finance : 339 personnalités, parmi lesquelles les figures les plus éminentes de ces deux secteurs, font savoir à Hindenburg qu’elles souhaitent le maintien de Papen à la Chancellerie, alors qu’Hitler ne réussit dans le même temps qu’à réunir péniblement une vingtaine de signatures. En ce mois de novembre 1932, le « grand capital » est aux côtés de la droite conservatrice et non d’Hitler, encore tenu par ces milieux pour un aventurier politique. Mais ce soutien ne suffit pas à faire un gouvernement. Prenant acte de cet échec, Papen remet le 17 novembre sa démission à Hindenburg. Il compte bien qu’il ne s’agit que d’une fausse sortie. Incapable de trouver une solution parlementaire, le président n’aura d’autre choix que de le rappeler.


    Il ne s’est pas trompé. Aussi, lorsque Hindenburg lui demande de se succéder à lui-même, accepte-t-il, mais à la condition de fixer cette fois lui-même les règles du jeu. En clair, il exige les pleins pouvoirs pour établir une dictature de fait qui passerait par la proclamation de l’état d’urgence, la mise entre parenthèses du Reichstag, la dissolution des partis politiques et, pour finir, la promulgation d’une nouvelle Constitution qui, débarrassée des oripeaux démocratiques, établirait un « nouvel Etat ». Au fond, il soumet à Hindenburg un programme qui se proposerait dans un premier temps de briser par la force les nazis. Mais avec quelle force ? Confrontée à un risque sérieux de débordements et même de guerre civile que l’armée n’aurait pas les moyens de maîtriser, la Reichswehr, par la voix de Schleicher, fait connaître, le 1er décembre, son opposition à cette option. Cet argument ne manque pas sa cible. Abandonné par ses ministres, Papen croit pouvoir passer outre si Hindenburg lui confirme son soutien. Mais il lui faut vite déchanter. Le vieux maréchal n’est plus prêt à cautionner une entreprise aussi dangereuse : « Vous allez me prendre, cher Papen, pour un gredin, si je change d’avis, laisse-t-il tomber. Mais je suis devenu trop vieux pour accepter le risque d’une guerre civile. Aussi devons-nous, au nom de Dieu, laisser M. von Schleicher tenter sa chance6. »


    L’opposition de la Reichswehr au plan proposé par Papen avait amorcé le divorce entre les deux alliés d’hier. Avec l’annonce d’un gouvernement dirigé par son ancien complice, la coupe est pleine. Elle consomme la rupture. C’en est fini d’une vieille amitié. Pour Papen, Schleicher est brusquement devenu « un homme dénué de principes7 ». Il ramène en effet les derniers événements et leur aboutissement à une intrigue ourdie dans son dos. Dès lors, il ne va plus avoir qu’une pensée : se venger de son félon de successeur, quand bien même il lui faudrait pour cela s’allier avec le diable.


    Schleicher n’aspirait peut-être pas à devenir chancelier. Il préférait la position qui lui permettait de tirer les ficelles sans être lui-même sur le devant de la scène. Il ne se dérobe cependant pas quand Hindenburg l’invite à former le nouveau gouvernement. En entrant, le 3 décembre, à la Chancellerie, il est porteur d’un projet qui doit immanquablement lui valoir l’hostilité frontale d’Hitler. Comme son prédécesseur, à la recherche d’une majorité, il a en tête un schéma radicalement différent. Il n’ignore rien du trouble qui a saisi le parti national-socialiste après le recul enregistré aux élections de novembre, un repli qui s’amplifie encore lors d’élections régionales et municipales dans les semaines suivantes. Au surplus, le pic de la crise économique semble être passé qui avait porté les nationaux-socialistes jusqu’à des scores impressionnants. Si l’on ajoute que le NSDAP est confronté à d’énormes difficultés financières, autant dire que le parti est en crise. Schleicher espère en profiter pour détacher 80 à 100 députés nationaux-socialistes et les convaincre d’entrer dans une alliance qui irait jusqu’aux sociaux-démocrates. Afin de préparer le terrain à cette grande coalition, il a développé des contacts prometteurs avec les syndicats non communistes.


    Pour mener cette opération à bien, Schleicher a besoin d’un homme autour duquel la dissidence s’organiserait. Il croit l’avoir trouvé en Gregor Strasser. Numéro 2 du NSDAP, celui-ci s’est démarqué d’Hitler en critiquant la stratégie maximaliste adoptée après les élections de juillet et encore poursuivie malgré le recul de novembre. S’enfonçant dans la brèche, Schleicher lui propose le poste de vice-chancelier dans un gouvernement de coalition nationale. Pour Strasser sonne l’heure du destin qui appelle une décision rapide. Au lieu de cela, il tergiverse et, plutôt que de franchir le Rubicon, il choisit de régler l’affaire en interne et, pour finir, se démet de ses charges à l’intérieur du parti. Ce faisant, il vient de commettre une faute qui scelle son avenir et, avec le sien, celui de l’Allemagne. A l’annonce de la décision de Strasser, Goebbels jubile : « Un homme mort8 ! », s’exclame-t-il. La manœuvre aurait pu déstabiliser Hitler si Strasser avait accepté le poste de vice-chancelier. Mais, s’il a été ébranlé par son échec électoral, Hitler tient encore les leviers du NSDAP. Il lui est alors facile d’en appeler à l’unité du parti et de dénoncer le renégat. La machine ne connaît pas de raté. Lors d’une réunion des Gauleiter tenue début janvier à Berlin, Strasser ne trouve aucun défenseur.


    Cette crise a aussi pour effet de rapprocher Papen et Hitler. S’ils n’ont pas plus de sympathie l’un pour l’autre qu’auparavant, ils partagent la même hostilité pour Schleicher. Cette haine commune est le meilleur aiguillon pour les convaincre de jeter les bases de l’accord qui s’était jusqu’alors révélé impossible. La réconciliation est scellée le 4 janvier à l’occasion d’une rencontre des deux hommes dans l’appartement d’un banquier de Cologne, le baron Kurt von Schröder, le premier d’une série d’entretiens au terme desquels un pacte est scellé. Papen se dit prêt à une concession de taille : Hitler pourra devenir le chancelier du prochain gouvernement. Mais il y met naturellement un certain nombre de conditions. Il faudra d’abord que lui-même prenne le poste de vice-chancelier, puis qu’une large place au sein du cabinet soit réservée aux nationaux-conservateurs du DNVP, leur chef, Alfred Hugenberg, devant notamment y entrer à la tête d’un grand ministère. Aux anges, Hitler ne fait aucune objection. Non qu’il soit dupe à aucun moment des arrière-pensées de Papen. Il ne lui échappe pas que, derrière les apparences, celui-ci entend exercer la réalité du pouvoir. Mais l’important pour lui est que le verrou de l’opposition à son accession à la Chancellerie soit enfin levé. Il juge avec raison que, ce préalable rempli, le rapport des forces jouera en sa faveur. Il a pour lui la force des masses, au surplus de masses organisées au sein d’un parti qu’il contrôle du sommet à la base. Le moment venu, toutes les manœuvres de Papen et de sa poignée d’amis n’y pourront rien.


    Le problème n’est cependant que partiellement résolu. Il reste encore à lever l’opposition de Hindenburg. Si, après l’échec de l’opération Strasser, Schleicher n’est plus qu’en sursis, les préventions du maréchal contre Hitler sont en revanche toujours aussi fortes. Il exclut toute autre formule que celle d’un cabinet présidé par Papen. On risque de tourner en rond, Papen sachant de son côté qu’Hitler refusera toute formule qui ne lui ouvrirait pas les portes de la Chancellerie. De plus, le parti nazi a à nouveau le vent en poupe. Après la rencontre de Cologne, les réticences de la grande industrie à l’endroit d’Hitler sont tombées et, comme par enchantement, les caisses du parti se remplissent brusquement. Ces dons lui permettent notamment de financer une campagne massive pour l’élection de Lippe, un petit Land d’à peine 100 000 électeurs, qui en d’autres circonstances n’aurait guère attiré l’attention. Il s’agit pour le parti nazi de montrer que l’élection de novembre n’a été qu’un accident de parcours. Cet objectif est atteint puisqu’il remporte l’élection. Mieux, il déboulonne le gouvernement social-démocrate jusqu’alors solidement implanté dans ce Land.


    Toutefois, si le pacte Papen-Hitler est renforcé par ce succès, Hindenburg n’a toujours pas rendu les armes. Gagnés au « complot », ses proches, son fils Oskar, son directeur de cabinet Otto Meissner, ses amis parmi les grands propriétaires terriens des provinces de l’Est, unissent leurs forces pour un véritable travail de sape sur l’illustre vieillard. Tout bascule le 28 janvier. Papen et Schleicher se succèdent dans le bureau du président. Par rapport à novembre, les positions sont inversées : alors que Papen est cette fois porteur d’une formule respectueuse de la Constitution, Schleicher propose le recours à des mesures d’exception, celles-là mêmes qu’il avait récusées deux mois plus tôt. Replacé devant ces deux options opposées, Hindenburg répète son choix de novembre. Il tranche en faveur de son favori, qu’il charge d’une mission exploratoire auprès d’Hitler.


    Papen ne tarde pas à revenir porteur de conditions dont la modération surprend favorablement Hindenburg. Outre le poste de chancelier, le chef du NSDAP ne réclame pour les nationaux-socialistes que le ministère de l’Intérieur et le commissariat pour la Prusse. C’est cependant encore trop pour Hindenburg, qui n’est pas prêt à lui reconnaître l’autorité sur la Prusse et tient de plus à confier le ministère de la Reichswehr à un général disposant de toute sa confiance. De plus en plus étonnant, Hitler n’oppose pas d’objection. Il se contente de demander l’organisation de nouvelles élections après la dissolution du Reichstag. Rassuré, Hindenburg accepte. Pourquoi s’inquiéterait-il d’ailleurs ? Hitler est tombé dans le piège. Il sera encadré de toutes parts. Au-dessus de lui, le président veillera à empêcher tout dérapage. Au sein du gouvernement, l’autorité réelle sera entre les mains du vice-chancelier qui pourra s’appuyer sur la majorité des ministres choisis dans les rangs des nationaux-conservateurs. Quant à l’organisation de nouvelles élections, quelle meilleure preuve qu’Hitler inscrive son action dans le cadre de la Constitution !


    Les dés sont jetés. Deux jours plus tard, le nouveau cabinet prête serment devant Hindenburg qui peut espérer en avoir terminé avec cette crise interminable. La fin de la partie n’est pourtant pas sifflée. Chacun des deux protagonistes est entré dans l’alliance avec des arrière-pensées. En deux mots comme en mille, chacun compte bien berner l’autre.


    Le vice-chancelier estime disposer d’atouts très forts et sur le papier il n’a sûrement pas tort. Il n’a laissé en apparence à Hitler qu’une marge de manœuvre réduite. Il est assuré du soutien de Hindenburg, lequel a d’autre part la haute main sur la Reichswehr. Hitler ne pourra avoir accès au président hors de sa présence. Les ministères sont détenus, à deux exceptions près, par des nationaux-conservateurs. Et encore l’autorité du ministre de l’Intérieur promet-elle d’être limitée, puisqu’elle s’arrête aux frontières de la Prusse où Papen agira en maître en qualité de Reichskommissar. Quant à Göring, il entre au gouvernement comme ministre sans portefeuille, ce qui ne devrait pas en faire un danger. Bref, pour Papen, qui se tient sans doute pour un tacticien hors pair, la cause est entendue : Hitler est un novice qui ne résistera pas à l’épreuve du pouvoir. Ce petit agitateur va se heurter à des professionnels de la politique qui ne feront de lui qu’une bouchée. A un de ses amis, il n’hésite d’ailleurs pas à confier : « Nous l’avons neutralisé9 », à un autre : « D’ici deux mois, nous l’aurons mis au coin10. »


    Faut-il ajouter que, de son côté, Hitler est convaincu de remporter la partie ? Papen et ses amis ont une conception du pouvoir purement élitiste qui ne les prépare pas à être en phase avec l’ère des masses. Leur horizon ne s’étend pas au-delà de cercles sans doute puissants, mais étroits. Si les circonstances l’ont contraint à faire alliance avec ces milieux pour accéder au pouvoir, Hitler possède cet atout majeur de pouvoir s’appuyer sur un soutien populaire et il compte en user. Dès le soir du 30 janvier, il en donne la démonstration par l’organisation d’un vaste défilé aux flambeaux sous les fenêtres du palais présidentiel. Le chiffre des participants peut être sujet à discussion. Reste que les alliés d’Hitler auraient été bien incapables de monter une telle manifestation en aussi peu de temps et d’une même ampleur. En conclusion de cette journée, Goebbels peut écrire : « La Révolution allemande commence11. »


    A peine trois mois plus tard, le même chante victoire : « L’autorité du Führer s’est maintenant totalement imposée au sein du cabinet. On n’y vote plus. Le Führer décide. Tout va beaucoup plus vite que nous n’avions osé l’espérer12. »


    Pour le dire autrement, il n’a pas fallu cent jours pour que le plan de Papen vole en éclats.


    Hitler a déjoué les pronostics des augures. Les milieux conservateurs étaient convaincus de le mettre rapidement au pas. Les partis de gauche les rejoignaient au fond dans leur analyse, ne voyant en lui qu’un simple jouet entre les mains des junker et des grands industriels. Pourtant le nom du nouveau gouvernement, d’abord souvent connu comme le cabinet Hitler-Papen, ne se décline rapidement plus qu’au singulier. La personnalité plutôt falote du vice-chancelier contraste avec le charisme d’Hitler. Dans la logique d’un pouvoir tribunitien, ce dernier a pour lui le ministère de la parole qu’il possède à la perfection. Tenu quelques jours seulement après l’intronisation du gouvernement, son discours au palais des Sports illustre avec éclat son talent à s’adresser aux foules, à les mobiliser et même à les fanatiser. L’effet en est amplifié par l’exploitation médiatique qui en est faite sous l’égide de Goebbels. L’enregistrement filmé de la manifestation circule bientôt à travers toute l’Allemagne.


    Ce sont là des atouts irremplaçables pour la campagne électorale qui s’annonce. Papen démontre une nouvelle fois qu’il n’est pas une tête politique. Malgré la mise en garde de Hugenberg, conscient des possibilités qu’un triomphe du NSDAP ouvrirait à Hitler, il ne s’est pas opposé à la dissolution du Reichstag, alors qu’il aurait été encore temps de l’empêcher. Convaincu qu’une digue vient de tomber après laquelle d’autres suivront, le chef du DNVP confesse dès le 1er février : « J’ai commis hier la plus grande bêtise de ma vie. Je me suis allié au plus grand démagogue de l’histoire de l’humanité13 », une lucidité qui manque totalement au numéro 2 du gouvernement. Il en administre bientôt une preuve aggravante. Alors que, conformément à l’arrangement avec Hitler, il a conservé le Reichskommissariat en Prusse, échange de bons procédés, il ne s’est pas opposé à la nomination de Göring à la tête du commissariat pour l’Intérieur, ce qui donne à ce dernier pleine autorité sur la police. Mettant en avant un prétendu complot communiste, celui-ci décide, peu après sa prise de fonctions, d’assister la police de quelque 50 000 SA et SS, ainsi intégrés par ce biais à l’Etat. Or une telle décision aussi lourde de conséquences n’a pu être prise sans l’assentiment de Papen. Du même coup, la bonde est lâchée aux milices du parti désormais en mesure de contrôler en toute légalité les deux tiers du territoire allemand de Cologne à Königsberg.


    Quel que soit le dessous des cartes, l’incendie du Reichstag, le 28 février, ne fait qu’accélérer un mouvement déjà largement engagé. Feignant d’y trouver la preuve du fameux complot communiste, Hitler en profite pour faire adopter une ordonnance « pour la protection de l’Etat et du peuple » qui suspend les libertés fondamentales, collectives et individuelles. En vertu de ce texte, quelque 40 000 personnes, principalement des communistes, sont arrêtées. Les journaux sociaux-démocrates sont également interdits de parution. Les nazis se sont ainsi donné les moyens de remporter un net succès aux élections générales du 5 mars. Le pari est tenu. Avec 43,9 % des voix, le NSDAP améliore de dix points son score par rapport aux élections de novembre 1932. La victoire n’est cependant pas totale puisqu’il n’obtient pas la majorité absolue, un regret vite compensé par la certitude que l’invalidation des députés communistes la lui assurera. En revanche, les nazis ont creusé l’écart avec les nationaux-conservateurs du DNVP qui stagnent à 8 %. Hitler a cependant encore besoin d’eux pour le vote des pleins pouvoirs, son prochain objectif. La mise en scène, le 23 mars, de la journée de Potsdam, mariage de la nouvelle Allemagne et de la vieille Prusse sur la tombe de Frédéric II, sert précisément ce dessein. Dans la foulée, le Reichstag accorde à Hitler les pleins pouvoirs pour quatre ans à une écrasante majorité. Seules lui ont manqué les voix des députés sociaux-démocrates, derniers défenseurs de la démocratie agonisante.


    Papen ne trouve rien à redire sur la méthode employée. Au reste, il n’est pas en contradiction avec lui-même si l’on considère que l’arme des pleins pouvoirs correspond à l’option qu’il avait défendue en novembre 1932 contre Schleicher. Mais, aveuglé par sa haine de la démocratie et du socialisme, il ne voit pas qu’il sera demain, avec ses amis, la prochaine victime de cette machine infernale. Il ne faut pas attendre longtemps pour que le couperet tombe. Papen fait là encore montre d’une étrange apathie. Quand Hitler entreprend de liquider les partis politiques, il ne fait rien pour sauver le DNVP, qui, tout allié qu’il soit des nazis au sein du cabinet, est aussi compris dans la charrette. Il faut dire qu’il est alors engagé sur un front qui mobilise toute son attention. Hitler l’a chargé d’une mission capitale : superviser les négociations avec l’Eglise catholique en vue de la signature d’un concordat. Mais là encore il est manipulé. Pour le Saint-Siège et l’Eglise catholique allemande, la conclusion d’un concordat avec le gouvernement du Reich représente une ancienne revendication que n’avaient satisfaite ni l’Empire wilhelmien ni la république de Weimar. Catholique ardent, Papen met toute son énergie pour être l’artisan de cet accord. Mais, dans cette affaire, Hitler s’est fixé un objectif politique très précis : obtenir de la hiérarchie catholique qu’elle cautionne la liquidation du Zentrum. A cette fin, il est prêt à toutes les concessions qu’il s’empressera d’oublier dès que le concordat aura été paraphé. Papen ne versera certes pas de pleurs sur le Zentrum avec lequel il a un vieux contentieux. Il n’en tombe pas moins dans un piège. Appâté par les promesses d’Hitler, le Saint-Siège lâche le Zentrum. Privé de cette protection, celui-ci est à son tour contraint de se dissoudre. Convaincu de la bonne foi d’Hitler, Papen veut espérer que le concordat du 20 juillet 1933 va marquer « le début d’une nouvelle ère14 ». L’Eglise vient en réalité de passer un immense marché de dupes. Du statut privilégié qui lui a été solennellement reconnu par le concordat, il ne reste bientôt plus rien. L’un après l’autre, les engagements souscrits par le Reich passeront à la trappe.


    Lorsque Papen se réveille en juin 1934, il est déjà bien tard. Il a dû admettre que le poste de vice-chancelier, supposé lui donner l’autorité nécessaire pour contrôler Hitler, n’a jamais été qu’une coquille vide. Hormis son rôle dans la conclusion du concordat, il n’a eu à aucun moment les moyens de peser sur le cours de la politique menée par le chancelier. Lorsqu’il a voulu l’alerter sur les excès commis par les SA, celui-ci l’a sèchement remis à sa place. Il craindrait trop « le jugement de l’Histoire, lui avait-il rétorqué, si, plutôt qu’avec une poigne de fer, […] nous agissions avec des gants glacés15 ». Pour finir, il l’a prié de ne plus l’importuner à l’avenir avec de telles doléances. Pourtant, même après qu’Hitler a solidement ancré son pouvoir, le calme n’est pas revenu. A la tête de la SA, Röhm affirme haut et fort qu’après la « révolution nationale » doit venir le temps de la « révolution socialiste ». En même temps qu’il essaie d’entraîner le régime dans cette escalade, il entretient un climat d’incertitude encore renforcé par sa prétention de poser la SA en concurrente de la Reichswehr.


    C’est le moment choisi par Papen pour tenter de réagir. Hitler a certes conquis tous les pouvoirs, mais il n’a pas mis Hindenburg hors jeu. Que l’illustre vieillard se dresse contre lui et, avec l’appui de l’armée, il chassera les nazis du pouvoir et installera à leur place une dictature militaire. Envisageable en novembre 1932, ce plan n’avait guère de chance de réussir en juin 1934. Hindenburg était trop fatigué pour se lancer dans pareille aventure, alors que de leur côté les nazis détenaient maintenant tous les centres du pouvoir. Quant à la Reichswehr, après avoir reçu d’Hitler des assurances contre la SA, elle lui a renouvelé son soutien par la voix de Blomberg.


    Le signal de la contre-offensive est lancé par Papen dans un discours tenu, le 14 juin, devant les étudiants de l’université de Marburg. Il saisit cette occasion pour prononcer un réquisitoire contre les dérives du régime, une harangue comme l’Allemagne n’en a pas connu depuis plus d’un an :


    « Il faut une fois pour toutes arrêter le mouvement, imposer une fois pour toutes une solide fondation sociale, tenue ensemble par un respect du droit fermé à toute pression et une autorité incontestée de l’Etat. Rien ne peut se construire dans une dynamique perpétuelle. L’Allemagne ne doit pas devenir un train fou. Le gouvernement sait fort bien que, sous couvert de la révolution nationale, risquent de se répandre la défense d’intérêts particuliers, l’absence de caractère, le mensonge, la bassesse et l’arrogance. Il n’ignore pas qu’est menacé le riche capital de confiance que le peuple allemand lui a accordé16. »


    Papen a, en d’autres occasions, suffisamment fait preuve de pusillanimité pour que son courage soit souligné en cette circonstance. Pour autant son audace se révèle vite un coup d’épée dans l’eau. Face à ces critiques, la riposte du pouvoir est immédiate. Goebbels interdit aussitôt la diffusion du discours aussi bien à la radio que dans la presse. S’il n’est pas encore possible de s’attaquer directement au vice-chancelier, Edgar Jung, l’auteur de la philippique, est arrêté. Sans doute Hitler refuse-t-il la démission de son vice-chancelier, mais il prend soin de le devancer chez Hindenburg. Sous prétexte de l’informer des résultats de son récent voyage en Italie, il veille surtout à le rassurer afin de désamorcer toute démarche de Papen.


    Epilogue de cette crise, l’épisode de la « Nuit des longs couteaux » doit donc se comprendre comme une opération à deux coups. En mettant en scène la menace imaginaire d’un putsch des SA, Hitler entend apparaître comme le défenseur de l’ordre et, avec ce gage donné à la Reichswehr, achever de s’assurer son soutien. Il s’agit aussi de neutraliser les milieux nationaux-conservateurs tentés d’exploiter la crise pour remettre en cause le pouvoir. Papen n’a pas renoncé à convaincre Hindenburg de jeter son autorité dans la balance. C’est le sens de l’entrevue qu’il doit avoir dans la journée du 30 juin avec le maréchal à sa résidence de Neudeck, en Prusse-Orientale. Alerté par Blomberg, Hitler prend la menace au sérieux. Il lui faut donc impérativement agir avant cette rencontre, créer un fait accompli devant lequel chacun, jusqu’au plus haut niveau de l’Etat, n’aura plus qu’à s’incliner. Lui et ses complices frappent simultanément des deux côtés. L’opinion va certes retenir en priorité l’élimination des chefs de la SA, liquidés à Munich et à Berlin. Mais des collaborateurs proches de Papen comptent aussi parmi les victimes des tueurs. Edgar Jung, l’auteur du discours de Marburg, et Herbert von Bose, qui avait préparé le déplacement de Neudeck, sont l’un et l’autre assassinés. Pour sa part, Papen échappe aux massacres. Hitler n’a probablement pas souhaité qu’il figure sur la liste noire. Mais sa vie n’aurait pas pesé bien lourd s’il était tombé aux mains des SS. Il doit d’être épargné à la protection de Göring, qui le retient dans sa résidence alors que les tueurs accomplissent leur besogne dans Berlin.


    On aurait pu penser que la collaboration d’Hitler et de Papen s’arrêterait après la « Nuit des longs couteaux ». Hitler savait tout des menées de son vice-chancelier pour le mettre hors jeu. De son côté, comment Papen pourrait-il fermer les yeux sur l’assassinat de deux de ses proches ? L’affaire autrichienne bouleverse cette donne. L’échec de la tentative de putsch nazi à Vienne, le 25 juillet suivant, au cours de laquelle le chancelier Dollfuss est assassiné, place Hitler dans une position délicate face au front des puissances favorables à l’indépendance autrichienne. Soucieux de conserver l’Autriche dans la sphère d’influence italienne, Mussolini a aussitôt fait masser deux divisions sur le Brenner prêtes à intervenir en cas d’action militaire allemande. De leur côté, la France et l’Angleterre ont réaffirmé avec vigueur leur opposition à l’Anschluss. Devant ce fiasco, Hitler n’a d’autre choix que de faire profil bas. S’il ne renonce pas à son objectif d’annexer l’Autriche au Reich, il lui faut gagner du temps dans l’attente de jours meilleurs.


    C’est ici que les chemins des deux hommes se rejoignent. Après lui avoir d’abord proposé l’ambassade auprès du Saint-Siège, Hitler pense maintenant à Papen pour représenter le Reich à Vienne. Il ne lui déplairait pas de l’éloigner d’Allemagne après les turbulences des dernières semaines. A côté de cela, Papen lui paraît posséder les qualités requises pour cette mission qui s’annonce difficile. Il est catholique, ce qui est un atout en Autriche, et, second avantage, il ne peut souffrir de la réputation d’être un nazi. Que le choix d’Hitler se soit porté sur lui n’a donc rien d’étonnant. La manœuvre est même habile. Plus surprenante en revanche est l’acceptation de Papen. On aurait pu s’attendre à ce qu’après l’assassinat de deux de ses collaborateurs il montrât plus de dignité. En outre, cette nomination – à un rang inférieur à celui qu’il occupait – constitue une humiliation supplémentaire à endurer. Sa justification est toujours la même. Il n’aurait donné son accord qu’après une longue hésitation. Taisant toute autre considération, il n’aurait écouté que l’intérêt supérieur de l’Allemagne. On ne risque pas d’être loin de la vérité en suggérant plutôt qu’il aurait mal supporté de devoir quitter la scène.


    En partant pour Vienne, Papen n’épouse certes pas la thèse d’un Anschluss pur et simple. Il admet l’existence d’un Etat autrichien, mais étroitement soudé à l’Allemagne au nom de la théorie d’une nation allemande qui engloberait l’Autriche. Il est vrai que les dirigeants viennois, hier Dollfuss, aujourd’hui Schuschnigg, le nouveau chancelier, affaiblissent leur défense de l’indépendance autrichienne en ne contestant pas l’appartenance de l’Autriche à la nation allemande. Cette concession est néanmoins jugée insuffisante par le nouvel ambassadeur. De même n’a-t-il pas de mots assez durs pour condamner les monarchistes qui, derrière l’héritier du trône, le jeune archiduc Otto, refusent toute solution allemande. Au fond, il n’envisage pour l’Autriche d’autre avenir que celui de la Bavière au sein du Reich allemand. Sauf que ce modèle appartient maintenant au passé, la révolution nationale-socialiste s’étant hâtée d’effacer toute trace de la personnalité bavaroise.


    Hitler se retrouve dans le rôle du grand manipulateur. Tandis que Papen doit s’employer à amadouer ses interlocuteurs viennois, il affirme la main sur le cœur, le 21 mai 1935, qu’il n’entre aucunement dans ses intentions d’annexer l’Autriche. Papen cherchera a posteriori à se justifier en expliquant qu’Hitler aurait réellement penché vers la conciliation, mais que les extrémistes du régime l’auraient entraîné vers une solution radicale. La vérité est qu’après le 25 juillet 1934, le IIIe Reich ne pouvait modifier sa relation avec l’Autriche que graduellement. Dans son nouveau poste, Papen est associé à toutes les étapes de la marche à l’Anschluss. Supposé normaliser les rapports austro-allemands, le traité du Belvédère de juillet 1936 porte l’empreinte de l’ambassadeur avec ses deux volets en contradiction l’un avec l’autre. D’un côté, l’Allemagne reconnaît solennellement l’indépendance de l’Autriche, de l’autre celle-ci s’engage à mener une politique extérieure en accord avec les intérêts du Reich et à réintroduire dans le jeu politique l’« opposition nationale » dont les nazis sont le fer de lance. Sans le savoir, les dirigeants autrichiens viennent de se passer une corde autour du cou. Le traité n’est rien d’autre que le cheval de Troie qu’Hitler compte utiliser pour arriver à ses fins. Recevant ses camarades autrichiens, il leur annonce que, d’ici deux ans, il aura atteint son objectif. Dans la même veine, Goebbels voit dans le traité « un préalable à un 30 janvier en Autriche17 ».


    Le coup d’accélérateur est donné après la conférence du 5 novembre 1937 au cours de laquelle, devant un cercle étroit composé du ministre des Affaires étrangères et des principaux chefs militaires, Hitler détaille son programme de conquêtes territoriales. Oublié les promesses du 21 mai 1935, il commence par l’annexion de l’Autriche. Pour avancer cette revendication, il ne manque pas de souligner que Schuschnigg n’a pas mis un zèle particulier à respecter les clauses du traité de juillet 1936. Bien que Papen l’y ait régulièrement poussé, le chancelier n’est pas allé aussi loin que souhaité dans l’alignement de la politique extérieure de Vienne et n’a pas ouvert son gouvernement autant que Berlin le voulait. Face à cette résistance, Hitler, las de prendre des gants, entend frapper un grand coup. Il faut dire qu’il dispose cette fois de bien meilleures cartes. Depuis la guerre d’Ethiopie, Mussolini a renoncé à se poser en protecteur de l’indépendance autrichienne. Mieux, la formation de l’Axe est en marche, comme l’a attesté l’adhésion de l’Italie au pacte anti-Komintern en novembre 1937. De son côté, Londres ne montre plus la même ardeur à la défendre. Dès lors, il y a fort à parier que, privée du soutien anglais, la France ne bougerait pas en cas de crise.


    C’est aussi le moment choisi par Hitler pour relever Papen de son poste. Ce rappel doit être rapproché de la grande purge qui frappe au début de 1938 les milieux conservateurs aussi bien dans la diplomatie que dans l’armée, après la réticence marquée par le ministre des Affaires étrangères et plusieurs chefs militaires face aux projets annoncés lors de la récente conférence du 5 novembre. D’autre part, maintenant que le plan de rattachement de l’Autriche au Reich va entrer dans sa phase finale, Papen a fait son temps. Une nouvelle fois, il est jeté après avoir été manipulé. Hitler lui demande cependant de rester à Vienne pour préparer sa prochaine rencontre avec Schuschnigg. Convoqué à Berchtesgaden le 12 février, le chancelier autrichien y est traité comme Hitler n’a jusqu’à présent traité aucun chef de gouvernement ou ministre étranger. Face aux hurlements de son interlocuteur, il est sommé de se soumettre aux exigences allemandes, faute de quoi la Wehrmacht sera chargée de trancher la question. Bien élevé, Papen n’use certes pas des mêmes manières, mais il travaille au même but. Dans le rôle du bon ami, il conseille à Schuschnigg de céder. Déstabilisé, celui-ci finit par se résoudre à accepter de passer par les conditions du Führer, notamment d’attribuer à Arthur Seyss-Inquart, un pronazi patenté, le ministère de l’Intérieur, une position clé qui ouvre à Berlin la voie du pouvoir. L’accord comprend encore l’alignement des politiques extérieure et économique sur le Reich ainsi que des rencontres régulières d’état-major. L’entrevue terminé, Papen rentre à Vienne avec la délégation autrichienne. Comme pour montrer que les bonnes manières peuvent aller de pair avec le cynisme, il glisse à ses interlocuteurs sur le chemin du retour : « C’est vrai, le Führer peut être ainsi, vous en avez fait l’expérience, mais la prochaine fois que vous viendrez, vous pourrez vous exprimer bien plus facilement. Le Führer peut être très charmant18. »


    Hitler est cette fois bien résolu à ne pas lâcher sa proie. Pour sa part, Schuschnigg croyait, malgré ses concessions, avoir assuré la permanence de l’Etat autrichien. Revenu de cette illusion, il décide de jouer le tout pour le tout. Le 9 mars, il annonce la tenue, quatre jours plus tard, d’un référendum par lequel les Autrichiens seront invités à se prononcer pour « une Autriche libre et allemande, indépendante et sociale, chrétienne et unie ». Sans surprise, Papen réprouve cette initiative qui pourrait faire apparaître qu’une majorité d’Autrichiens est hostile à l’Anschluss. Dans ses Mémoires, il affirme avoir tout autant désapprouvé la riposte militaire d’Hitler à ce projet de référendum. Celle-ci, écrira-t-il, fut « une trahison au regard de l’histoire allemande19 ». Sans doute veut-il croire qu’il aurait été possible d’atteindre le même objectif par d’autres moyens. Sans qu’il en ait peut-être conscience, c’est avouer que, tout au long de ces quatre années, il a été manipulé. Instrument entre les mains d’Hitler, il a servi à donner une face de respectabilité au régime nazi aussi longtemps qu’il a importé de ne pas jeter le masque.


    Son rappel a été décidé au début de février 1938. A fortiori il n’y a plus pour lui de place à Vienne après l’Anschluss. Ce n’est pas pour autant qu’Hitler renonce à utiliser ses services. Aussi lui propose-t-il, en avril 1939, l’ambassade d’Ankara. Nouveau recul, nouvelle humiliation ! Papen pourrait se dérober comme il aurait pu décliner le poste de Vienne en juillet 1934. Bien qu’instruit par une première expérience, il n’en fait rien. Sa justification, largement reconstruite après la guerre, est toujours la même : la volonté de servir l’Allemagne envers et contre tout. Il prétend avoir prévu, dès l’annonce de la guerre, qu’elle entraînerait la ruine de l’Allemagne. Une prédiction qui le placerait au niveau d’un Churchill ou d’un de Gaulle, en révélant chez lui une capacité de visionnaire qui lui avait cruellement manqué jusqu’alors ! Quoi qu’il en soit, il ne quitte pas son poste et, s’il lui arrive d’avoir des démêlés avec Ribbentrop, il est trop habile ou trop pusillanime pour ne pas connaître les limites à ne pas franchir. Ainsi, lorsque, évoquant la situation à la fin de 1941, il écrira :


    « Y avait-il un moyen de libérer le peuple allemand de ce régime qui plongeait la Nation et l’Europe dans la misère ? Cette question capitale m’a occupé durant les trois prochaines années20. »


    Il est permis de marquer des doutes. Papen a pu, à l’occasion de séjours en Allemagne, avoir des contacts avec des représentants de la résistance. Il s’est pour autant bien gardé de s’engager plus avant. A la différence d’autres diplomates comme les ambassadeurs Hassell et Schulenburg, il reste extérieur à la conjuration du 20 juillet 1944 et demeure à son poste jusqu’à la décision prise par Ankara, le 2 août suivant, sous la pression des Alliés, de rompre ses relations diplomatiques avec Berlin. Rentré en Allemagne, il n’est pas inquiété, contrairement à nombre de ses anciens amis, torturés par la Gestapo et exécutés après des simulacres de procès.


    Si, après avoir été arrêté par les Américains, il comparaît sur le banc des accusés à Nuremberg, Papen passe entre les mailles du filet. Les juges ne le reconnaissent passible d’aucun des quatre chefs d’accusation*2. La justice allemande se montre certes moins clémente, mais, après avoir été condamné à huit ans de travaux forcés par un tribunal de dénazification, il est relaxé en appel en 1949. Dans ses Mémoires, ce miraculé accuse la terre entière, les Allemands, les démocraties occidentales, puis les Alliés de porter la responsabilité de l’ascension et des crimes d’Hitler. Fort d’une bonne conscience à toute épreuve, il est le seul à sortir blanc comme neige de cet étonnant jeu de massacre. Peut-être, à force de le dire, l’a-t-il cru. La vérité est toute différente. Cet homme qu’André François-Poncet décrit comme « un amateur élégant », portant « au front une étiquette de légèreté indélébile21 », est celui qui, pour assouvir son appétit de vengeance, a ouvert les portes de la Chancellerie à Hitler, alors qu’après le recul du NSDAP aux élections de novembre, celui-ci désespérait d’y parvenir jamais. Convaincu de tirer les ficelles de la combinaison dont il avait été le père, il s’est vite retrouvé dans le rôle peu reluisant de l’arroseur arrosé. Par la suite, malgré toutes ses dénégations, il s’est laissé manœuvrer comme un simple instrument avant de devenir un second rôle servile au service du régime qu’il prétendait haïr. Vain et suffisant, Franz von Papen n’était décidément pas de taille à se mesurer à Hitler.
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