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À A.M.





L’histoire relatée dans ce roman est véridique. 
Les noms et les lieux ont été modifiés 
par respect pour les survivants.

Pour la mémoire des disparus, le reste 
correspond scrupuleusement à la réalité.

 

 

Famille

Ensemble de personnes unies 
par un lien de sang ou d’alliance.

 

Vendetta

Dans certaines régions du Sud, état d’inimitié, d’hostilité, consécutif à une offense 
ou à un meurtre entre deux familles.





En guise de prologue

4 mois et demi plus tôt

Boulevard des Collines sur Malever. Je cherchai des dealers pour me fournir. D’habitude, je n’allais pas à la source, je braquais mes indics, mais là ils étaient tous en panne sèche. Place Jules-Manghart, je discutai avec un fourgueur d’héro. Il m’apprit qu’on ne trouvait plus de roxe depuis une bonne semaine. L’approvisionnement était interrompu, cela arrivait de temps en temps, les descentes de flics et les labos en surchauffe. Pourtant des rumeurs parlaient d’un petit malin avec un fond de stock revendu au double de son prix. Où ? À Cartage. La cité Miró. Qui ? Mathis.

Entre deux nuages de pollution, le soleil était de retour. Je garai ma bagnole au coin de la rue, vérifiai si mon RaZia SP200 était chargé et me dirigeai vers les appartements du bloc D. Je repérai le nom sur les boîtes aux lettres et, dans des odeurs de pisse, d’ordures et d’alcool, je montai les trois étages. Celui de Mathis était sombre et glacial. Murs aussi fins que du papier à cigarette : plaintes de télés et de radios branchées sur du rap. Gémissements, conversations, disputes, la plupart en langue étrangère que j’identifiai. Roumain, douala, laotien.

Au numéro 14, je repris mon souffle, cognai à la porte abîmée et taguée. Mathis hésitait à ouvrir. Mon coup d’épaule sur la serrure fit pencher la balance.

Bouteilles cassées, paquet de chips vides, pipes à crack, seringues usagées, cotons tachés de sang. L’appartement était un squat. Mathis, assis sur un matelas sale, se grattait le creux des bras bouffés par la drogue. Une putain d’épave sur le point de s’échouer.

Une cloche d’église dans le lointain me donna le top départ.

– Depuis combien de temps t’es en manque ?

Il ne me parla pas tout de suite, releva le menton et me regarda comme s’il me découvrait pour la première fois. Il vit la crosse de mon RaZia dans son holster et se rappela que j’étais le flic spécialisé dans l’ouverture brutale des portes.

– Deux jours… dit-il.

– On dit que tu fourgues de la roxe au double du prix.

– Vous en voulez ? J’ai plus rien, tout est parti…

– Explique.

– On m’a braqué…

Braqué !

– Combien ?

– Cinq kilos de roxe.

– Qui ?

– Je connais pas leurs noms…

– Qui ?

– … deux Blacks de Négroville… L’un d’eux a une balafre en travers de la gueule, comme un C.

Comme un C.

 

Je fonçais sur la Ceinture quand je réalisai derrière qui je courrais. Le voleur de roxe avec la cicatrice en forme de C était un indic. Sans connaître son nom, je l’avais déjà croisé au Manoir. Un dealer reconverti en donneuse pour ne pas finir à Mish Rocha. Mais tout ça, je m’en foutais, je voulais simplement récupérer les cachetons rouges pour me calmer. Angoisse.

 

Quais de Charia. Secteur nord entre le parking et le débarcadère. D’après Mathis, c’était ici que le balafré et son pote vendaient la came. Assis dans une Audi R8, ils attendaient les junkies de Milliame près d’entrepôts sommaires et de docks bancals… Par contre, ils n’attendaient pas le flic Bernard Valéria.

À la nuit tombée, la pluie commença à se déverser sur la ville. Je me postai au coin d’un entrepôt, à une trentaine de mètres de la voiture des dealers. J’ôtai mon sac à dos et l’ouvris. Chargeai le fusil à pompe calibre 12 Brennek récupéré chez un fourgue et plaçai une cagoule sur ma tête. Je débloquai la sécurité de l’arme. Avec un peu de chance, la pluie me permettrait d’approcher sans être vu. Le moment était venu.

Mais la descente persistait. Ma respiration s’accélérait, j’avais du mal à me concentrer et mes muscles devenaient douloureux. J’avalai deux comprimés de benzédrine, attendis les effets de l’amphétamine sur tout mon organisme et me ruai vers l’Audi. Je gagnai le véhicule par l’arrière. Personne ne bougeait à l’intérieur. À croire qu’ils dormaient là-dedans. Un regard aux alentours, histoire de vérifier qu’aucun tox ne traînait dans le coin, et je fonçai vers la voiture.

Un coup de crosse, la vitre de la portière conducteur éclata. Je braquai le canon de mon fusil sur le chauffeur. Le Black à la cicatrice en C me fit une tête du genre « c’est quoi ce bordel ! ». Je jetai un regard rapide vers l’autre Noir au physique filiforme sur le siège passager. Je ne le connaissais pas. Si c’était un flic ou une donneuse, mon disque dur ne l’avait jamais enregistré. Je repérai ce que je cherchais sur ses genoux. Les cinq kilos de roxe.

Les gars hésitèrent, se concertèrent du regard, temporisèrent. J’intervins : un coup de crosse dans la gueule du balafré pour accélérer son brainstorming. Sa mâchoire éclata, son pote paniqua.

– Si… si on vous le donne, on est morts…

Je tapai le canon du fusil sur le capot de la tire. Je me retenais d’appuyer sur la détente.

– C’est du calibre 12. On s’en sert pour nettoyer les ghettos de Cartage la Noire. Tu veux que je te refasse le portrait façon Jackson Pollock ?

– Le sac, il n’est pas à nous, il est à un flic, un ex-flic.

Le balafré venait de parler. Il se tenait le menton et du sang coulait entre ses doigts. J’empoignai ses cheveux crépus et tirai dessus. Ses yeux se réduisirent à deux fentes.

– On fait la mule, pas de deal… C’est pour un ex-flic du Manoir qu’on a braqué le Blanc de la cité Miró… De temps en temps, il nous demande de lui rendre des services pour ses combines.

– Des services ? Ben, moi aussi je suis un putain de flic, alors aboule tes services.

 

La pluie avait cessé. J’étais assis au coin de l’entrepôt, derrière une benne. Je regardai ma montre. Minuit quatre. Dix minutes que j’étais en planque. Les deux Blacks étaient toujours dans la voiture, j’avais menacé de les flinguer s’ils se barraient : je voulais connaître l’identité du flic véreux. Pourquoi ? J’en savais rien, sans doute pour voir la gueule d’un autre officier corrompu. Mais avant, je voulais me défoncer. Oublier les disputes avec Tess.

Le sac entre mes jambes, je fourrai ma main dedans. En sortis un sachet de roxe. Je l’avalai. La dose partit directement dans le sang puis au cerveau. Jouissance. Larmes aux yeux. Élévation.

Une semelle de chaussure couina. J’étais tellement concentré sur mon trip que je n’avais pas entendu le type s’approcher de l’Audi. Quand je relevai la tête, je vis les éclairs de deux coups de feu tirés à l’intérieur de la bagnole. Je clignai des yeux pour en chasser les larmes. Et la silhouette humaine devint familière. Oui, je la connaissais. Même le bruit du flingue. Calibre 9. Le calibre des flics. RaZia.

Bizarrement, je n’avais pas peur. Au contraire, j’étais parfaitement calme. Il était là, à moins de vingt mètres, et regardait dans la voiture. Même sans lumière, lorsqu’il tourna la tête vers le fleuve Dhôr, j’aurais reconnu Josef Valéria. Mon père. Ex-flic, à la retraite.

Je courus à toute allure vers ma voiture, le sac de dope à l’épaule. La cloche de l’église s’était remise à sonner. Elle avait un son lourd et puissant, comme les cent cinquante battements de mon cœur.





1er jour

Black hole
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Un dépliant touristique pourrait la décrire ainsi :

Quarante kilomètres en amont de l’embouchure de Valfranck, lorsque le fleuve se fait plus étroit, se dresse la cité de Milliame. Elle fut fondée au XVIe siècle par des corsaires fuyant le plan d’extermination des frères de la côte du roi Henri le Rouge. Shootés aux paroles d’un religieux de la confrérie de la Croix-Blanche, l’abbé Henri Tarousquet, les anciens officiers, marins, bagnards, esclaves du trois-mâts Le Milliam convertirent à l’aide de boniments ou de démembrements les nouveaux habitants venus ici pour tourner le dos à la misère d’un pays lointain brisé par les guerres de Religion. Au cours des siècles suivants, la ville fut nettoyée, récurée, purifiée, selon les plans de réhabilitation des bourgmestres successifs – les corsaires avaient été brûlés depuis longtemps.

Aujourd’hui, Milliame, ville de taille moyenne composée de dix quartiers, comme les dix corsaires fondateurs, traversée du sud au nord par le Dhôr, a la forme d’un germe ovoïde et malade. Chiffre variable : le taux de mortalité de la ville est le plus important au sud de la mer de Homen. Récession, chômage, maladie, suicide, criminalité, la ville baigne dans une ambiance mortifère constante.

Si toutefois une visite vous tente : Au nord, collés sous le lac de Calicia, les beaux quartiers résidentiels de Calios ; limitrophe, à l’est, cerné des vieux remparts, l’historique Arbrerosse. Au centre, les quartiers populaires à forte identité communautaire : rive gauche, l’immense Cartage divisée en sous-districts : Cartage la Noire, Cartage la Blanche et Cartage la Maghrébine ; rive droite, Malever la Prude. Sous Malever, l’immaculée Croix-Blanche, et à l’ouest, de l’autre côté du fleuve, le quartier chinois de Bergmann. Encore plus au sud, les districts de moindre importance : à l’ouest, l’ouvrier Tarville et l’effronté Markam ; et à l’est, l’oubliée Cathédrale, voisine de la bobo Argidrek.

Si, par mégarde, vous vous perdez sous la Ceinture, aux pieds des ponts, vous rencontrerez ceux qui n’ont pas voulu intégrer les centres d’accueil pour SDF. Ces laissés-pour-compte vous raconteront une drôle d’histoire. Ils prétendront que Milliame n’est qu’une créature géante et dégénérée rejetée par la mer, mais qu’un cordon ombilical relie inexorablement à ses monstres de géniteurs, les Milliamais.

Le dépliant pourrait conclure par un « bon courage » si, après toutes ces précisions, un tour dans cette chère ville ne vous fait pas peur.

*

Vers une heure du matin, l’orage réveille Valéria. Pendant une trentaine de secondes, le tonnerre retentit. L’écho rebondit sur les murs. L’homme grogne et se redresse sur le sofa. Depuis la mort de Tess, deux mois plus tôt, il a déserté la chambre conjugale de l’étage pour dormir dans le salon. C’est là-haut qu’elle est morte suite à une agression. Sous une simple couverture, toutes les nuits, il revit certaines périodes de sa vie. Ce soir, la première rencontre avec sa femme dans un bar de Cartage. Le moment où il l’a embrassée, l’instant où il a éjaculé en elle. Ces plongées inopinées dans son passé lui rappellent qu’il est toujours là et pas elle.

Mais qui est Valéria ? Quarante-huit ans plus tôt, sa mère meurt en le mettant au monde. Josef, son père, flic au Manoir, l’ancien hôpital psychiatrique reconverti en QG de la police, le rend responsable du décès de sa femme. Trique, ceinture, coups dans la gueule, l’horizon pour les années à venir. Le gamin entasse les douleurs, emmagasine les angoisses, bascule dans la drogue. Et fugue. Cartage, Malever. Il erre seul. Vit dans des squats, côtoie des SDF, des junkies… Piquouse, cocaïne, roxe : sa nourriture du matin au soir. Jusqu’à l’overdose.

Réveil dans un hôpital sordide. À son chevet, une vieille infirmière lui parle : « La mort était proche, la prochaine fois pourra être la bonne. Vous devez changer si vous voulez vivre. » Prise de conscience : Oui, je veux vivre. Il fuit l’hôpital. Se planque chez un pote. Désintox, remontée, clean, jusqu’à un job dans les usines viticoles des coteaux de Nouvelle Terre.

Appart, petite amie, sorties. Les années passent. Mais il s’ennuie. Ferme. Particulièrement à son boulot d’esclave derrière une machine à nourrir le système. Il veut mieux. Il veut plus. Sans réfléchir, il s’inscrit à l’examen d’inspecteur de police. Enchaîne les soirées à la bibliothèque à bûcher tous les codes et les articles de lois de Milliame. Et, le jour du concours, sort quarante et unième. Tout juste nommé, il intègre la prestigieuse brigade des Homicides comme stagiaire.

Quand il appelle son père pour lui apprendre la bonne nouvelle, ils ne se sont pas parlé depuis sa fugue six ans plus tôt. Ce dernier ne dit rien. Valéria encaisse. Valéria n’oubliera pas. Il croise son paternel à plusieurs reprises dans les couloirs du Manoir. À peine un regard. À peine un bonjour. Une tension palpable, une crispation probable. Ils se reparleront sur le lit d’hôpital du septuagénaire qui a eu un AVC, quelques jours avant la mort de Tess.

Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Elle ne fait que commencer. Revenons en arrière. Au cours de ses premières années à la brigade des Homicides, Valéria collectionne les arrestations, les encouragements et les bons résultats. Son caractère trempé, sa mâchoire serrée, ses droites lourdes lui épargnent le poids du regard des autres et les tapes dans le dos.

C’est aussi l’époque des remaniements municipaux en vue des prochaines échéances électorales. La priorité est au nettoyage de rue. Cible numéro un : les quartiers populaires de Cartage. Virer la crasse, les mendiants, les clodos, les putes, les macs, les camés, les pédés, les Noirs, les Chinetoques, les Beurs, les jeunes, les vieux, les chauves, les chevelus… toute image négative doit disparaître pour les beaux yeux des bien-pensants derrière leur écran de télévision.

Alors, comme d’autres, Valéria est muté au sous-sol du Manoir, à la brigade de Nuit. Conflits conjugaux, agressions, disparitions, flag sur la voie publique, vols, viols, cambriolages, combats de chiens, suicides… Le costume de flic est moins reluisant qu’à la brigade des Homicides, mais tout aussi utile que celui d’un éboueur. Ici, on n’arrête pas les truands, on ramasse la merde dans les caniveaux. Et Milliame est une belle décharge à ciel ouvert.

C’est durant cette période que Valéria rencontre Tess. Celle qu’il va aimer, celle qu’il va perdre. Et bien plus encore. Car suite au traumatisme de son décès, une partie de sa mémoire disparaît. Aucune lésion cérébrale. Juste un black-out total de trois jours. Précédant et englobant la mort brutale de sa femme.

Le docteur lui a dit que tout pouvait remonter à la surface. Un simple choc pourrait faire exploser le couvercle du trou noir. Étrangement, Valéria devine qu’une contrepartie sera exigée en échange de cette vérité. On n’obtient jamais rien sans rien. Il se demande s’il acceptera le marché. Et bizarrement, aucune réponse ne vient percuter son esprit.

*

Dans la pénombre du loft, Valéria rejoint la fenêtre. Écarte les rideaux. Il ne neige plus. Orage sur Milliame. Sous les éclairs, le centre de Cartage et le pont de Réunion sont seuls à irradier dans l’obscurité de la ville. Une mer de flammes. Même Malever est plongé dans le noir. Et Malever, c’est là où vit Valéria. Un secteur industriel désormais abandonné et menacé de démolition. Des enseignes sur des façades sales aux vitres cassées. Des noms. FABRIETTI, SOCHERS, EMAN. Des marques d’une époque révolue, quand ces sociétés respiraient la solidité financière, avant les multiples crises économiques des dernières années.

L’appart de Valéria est un ancien garage. Cent mètres carrés de béton ciré et de murs carrelés blancs. Rez-de-chaussée : une unique pièce avec des tas d’habits abandonnés partout. L’étage : une salle de bains et une chambre que Valéria a fuies. Il lâche les rideaux, rejoint le coin cuisine. Pour avaler une gorgée d’eau.

Bonjour, Bernard.

Il sursaute. Tess est assise sur les marches de l’escalier. Elle lui sourit. Ce n’est pas un fantôme, plutôt une création de son esprit torturé. Cette nuit, elle porte une robe imprimée mauve avec une fine ceinture de coton brodée, légèrement décolletée sur ses petits seins. Ses cheveux châtain foncé sont relevés en chignon. Ses yeux vert pâle brillent dans la pénombre. Pour Valéria, ces retrouvailles sont ambiguës. Entre attirance et répulsion. Fascination et abjection. Dans cet îlot de silence, il voudrait lui dire de partir, que tout ceci ne rime à rien. Elle est morte et lui bien vivant. Étrangement, il ne peut que secouer la tête. Et elle, comme si elle comprenait son geste, nullement chagrinée, s’évapore. Lui rejoint la salle de bains.

Cachets rouges sur le lavabo. Roxe. Après la brigade des Homicides, il s’était calmé sur la dope, un simple cachet de temps en temps. Mais depuis les disputes à répétition avec Tess et surtout depuis sa disparition, les doses ont augmenté. Démultipliées. Dope provenant de sa propre réserve. Un gros paquet de came volé deux mois et demi avant la mort de sa femme à des dealers noirs sur les quais de Cartage. Derrière une benne, il a vu son père, à la retraite, flinguer les types. Il n’a rien dit, rien fait.

Que faisais-je, sur les quais, avec un sac plein de came ?

Il s’engouffre dans la cabine de douche. Le seul endroit où il peut se régénérer. Eau chaude sur un esprit parasité. Eau chaude sur une carcasse abîmée. Rides creusées, yeux fatigués, corps ankylosé dès le réveil, Valéria commence à paraître l’âge de ses excès. Ses pensées sont aussi noires que les nuages au-dessus de la ville : sera-t-il encore là dans dix ans ?

Pour unique réponse, il part à son travail. À l’hôtel Crystal.
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L’odeur est forte. Un mélange d’acidité, de transpiration et de vomi. L’homme est gras et s’essouffle en se déshabillant. Il vient juste d’enlever sa chemise blanche et son ventre se répand hors de son pantalon. Assise sur le bord du lit, la jeune Noire ferme les yeux. Elle serre sa croix en pendentif, murmure une prière, veut déjà être à demain. Ce moment doit vite passer.

Une demi-heure plus tôt, lorsque la Mercedes s’est arrêtée à sa hauteur, rue Émile-Lacrosse sur Cartage la Blanche, un mauvais pressentiment l’a envahie : elle aurait dû écouter Bienvenue et rentrer dormir dans son minuscule appartement, cité des Marches. Mais cette nuit, elle n’avait pas fait son chiffre et elle comptait sur un dernier client généreux. À la vue du chauffeur, elle aurait pu refuser de monter dans la berline. Il affichait un rire inutile et tout son corps puait la vulgarité. Il n’y avait rien d’excitant chez lui, c’était plutôt l’inverse, comme si le créateur avait voulu lui donner tout le catalogue de l’obscénité : laid, obèse, regard pervers. La jeune femme devinait assez bien le moment difficile qui se dessinait à l’horizon, pourtant elle a répondu à ses questions dans son dialecte, mi-anglais, mi-français. « Oui, je fais tout. Sodo, fist, uro, même le scato ; j’aime la bite, j’aime le sperme, j’avale, j’en redemande, je suis une grosse salope, t’aimes les belles salopes, mon chéri ? » Le rictus de l’homme s’est élargi. Il lui a fait signe de monter tout en lui ouvrant la portière.

 

– Tu ne te déshabilles pas ? bave l’homme, occupé à poser son caleçon sur un fauteuil.

La jeune femme rouvre les yeux. Elle ne reconnaît rien, tout est flou, comme après un long somme. Puis l’image se stabilise sur un détail : 2 000 euros sur la table basse. Zoom arrière. Une vaste chambre. Un coin salon grand comme son appartement, des dorures autour des portes, un écran de télévision couvrant un mur entier. Dans le reflet, elle se voit couchée sur un lit immense où un homme vient de s’asseoir. Un homme gras et nu au sourire idiot. Le client. Son sexe est d’une taille ridicule à peine posé sur sa cuisse. Il lui répète de se déshabiller. Mais à présent, elle ne peut pas. Elle ne veut plus.

Pourquoi, je lui ai dit toutes ces conneries !

Elle accroche sa croix autour de son cou et sort du lit. Récupère son sac à main et se dirige vers la porte. L’obèse la saisit par le bras et lui hurle qu’il a payé et qu’il veut ce qu’il a demandé. Elle force le passage, il la retient, elle le pousse avec vigueur, il ne lâche pas. Il la frappe alors plusieurs fois au visage du plat de la main.

– J’ai payé et tu vas prendre, tu comprends ! T’es qu’une pute ! éructe-t-il avec un accent prononcé qu’elle n’avait pas remarqué jusqu’ici.

Puis il la jette sur le lit et la déshabille violemment. Sa respiration est saccadée, il attrape trois cachets bleus sur la table de nuit qu’il avale sous le regard apathique de la prostituée. Résignée, elle ne bouge pas, se laisse faire, sent des gouttes de sueur tomber sur son visage. Ses yeux s’attardent sur le mur alors qu’elle devine la verge de l’homme la pénétrant difficilement. Pour tenir, son esprit se referme. Elle sombre dans ses souvenirs et revient aux heures bénies de sa vie en Afrique. Quelques mois plus tôt seulement. Des arbres le long de la route du village, l’herbe à éléphant sur les bas-côtés, la radio de la voiture de son grand-père qui crépite sur des rythmes de Lagos Beat, style Macbeth, Théodore, Smile-Z, Nairobi, Octave 40, Berlin-Style, Shoot-Def… Le soleil pâlit au moment où le vieil homme lui assure un beau voyage vers Milliame. La cité des rêves, la cité des possibles…

Bientôt quelqu’un frappe à la porte de la chambre. Plusieurs fois.

*

Les éclairs filtrent à travers les stores de l’ascenseur extérieur de l’hôtel Crystal. Ils forment une lumière grise sur le visage de Valéria. Une ride songeuse s’est dessinée au-dessus de ses sourcils noirs. Le col de sa chemise blanche est défait. Il cligne des yeux pour chasser la fatigue. Plus qu’une heure à tirer avant de rentrer chez lui.

Depuis la mort de sa femme et sa démission de la brigade de Nuit, l’ex-policier bosse à la sécurité de cet hôtel situé près du port de Milliame, rive droite quartier Arbrerosse, le secteur hôtelier. Bien que ce ne soit pas à proprement parler un hôtel. Plutôt une résidence sécurisée. Un grand bâtiment art déco tendance postmoderne avec clôtures, systèmes d’alarme, caméras et service de sécurité. Un refuge où viennent se planquer les VIP du nord désireux de s’encanailler dans cette ville pervertie. Car c’est toujours là qu’on s’amuse le plus. Au Crystal, fini les cambriolages, les viols, les voies de fait, ici, seulement des clients éméchés, des vols parmi le personnel, de rares disputes entre businessmen et de magnifiques escortes à ramener à des limousines le matin.

Au sein du service de sécurité, quelqu’un a appuyé la candidature de Valéria pour le remplacement d’un départ en préretraite. C’est Armand Bornéus, son seul ami.

 

« Quinzième étage », susurre une voix artificielle. Valéria allume un cigarillo et sort de l’ascenseur. Une dernière chose à faire avant de rentrer chez lui. L’appel d’un client à la réception. Impossible de dormir, tapage dans une chambre voisine. Deux couloirs. Il emprunte celui de droite et s’arrête à la porte du numéro 22. Remarque une femme de ménage derrière un chariot à linge. Elle l’évalue dans le corridor. Il lui demande de déguerpir. Elle s’exécute sans sourciller.

Il cogne à la porte de la chambre.

– Sécurité, monsieur. Des clients se plaignent de tapage.

Aucune réponse. Deux coups supplémentaires sur la porte.

– Monsieur ?

Mouvement à l’intérieur. Murmures. Quelqu’un bouge. Lourdement. Comme s’il tirait un sac sur le sol. Puis une voix d’homme lui demande de revenir plus tard. Il est 8 heures du matin et il désire dormir. Valéria répond qu’il représente la direction de l’hôtel, la sécurité, on doit lui ouvrir. Promptement. À nouveau le silence. Valéria récupère un passe dans la poche de sa veste.

– Monsieur Ehrlich, je vais compter jusqu’à dix et je vais entrer. Un. Deux. Trois. Quatre. Cinq…

La serrure émet un murmure. La porte s’entrouvre. Un homme obèse dans une robe de chambre à peine fermée apparaît. Ses cheveux sont défaits. Ses minuscules yeux porcins cernés de rouge fixent Valéria.

– Que me voulez-vous ? demande-t-il. On ne peut pas être tranquille avec le prix que l’on paye pour obtenir une telle chambre !

L’homme a un accent prononcé et postillonne sur Valéria. Les rougeurs sous les yeux ne trompent pas : absorption massive d’opiacés. Vigaroc et roxe, cocktail détonnant.

– Vous avez enfreint le règlement intérieur de l’hôtel, j’ai l’honneur de vous faire savoir que nous sommes dans l’obligation de vous demander de régler la note.

– De quoi parlez-vous ? crache le client. On ne peut plus s’amuser à Milliame, c’est la première fois que j’entends ça !

Valéria remarque un mouvement. Il penche la tête de côté. La pièce est plongée dans la pénombre. Tous les rideaux sont tirés. Mais il devine une présence dans le lit.

– Qui est avec vous ? Vous savez qu’il est interdit de ramener des filles récupérées sur le trottoir…

Il jette son cigarillo et s’avance vers le client qui tente de lui barrer le chemin. Valéria le bouscule légèrement, tend le bras et atteint l’interrupteur à l’entrée de la chambre.

– Que faites-vous ? éructe l’homme au physique répugnant avant de s’interposer.

La lumière éclate dans la pièce et inonde le mobilier luxueux. Au creux du lit, une jeune Noire, visage défait, hématome sous des yeux perdus, tels ceux d’une sorcière lors d’un procès de l’inquisition. L’ex-flic devine son âge. L’adrénaline le submerge. Il balance son passe au visage du tas de graisse. La joue gauche se déchire, le sang gicle. Le client s’affaisse, pousse un hurlement. Valéria n’entend rien. Il donne des coups de latte. Il vient de passer dans une autre dimension. Celle de la transgression.
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Milliame est habitée par des
pauvres types, des voyous, des flics
patibulaires et des femmes perdues.
Dans le quartier de Malever, entre
deux cachets de came, l'ex-policier
Bernard Valéria tente de remonter
la pente. Safemme est morte

dans une agression quelques mois
plus tot. Une amnésie partielle
l'empéche de recoller les morceaux
et de faire la lumiére sur ce crime
qui le hante jour et nuit. La vie

n'est pas indulgente avec lui. L état
mental de son pére, hospitalisé
aprés un AVC, ne cesse d'empirer;
les co(its d"hospitalisation
deviennent fous et Valéria doit
trouver rapidement de l'argent.

Au méme moment, Franck Caruso
sort de QHS. Ripoux arrété apres
un braquage raté, 'homme n'a
qu'une seule idée en téte : retrouver
les types qui l'ont envoyé en cellule.
D’autres flics véreux - et des traitres.
De cette vendetta, personne ne
sortira indemne.
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