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SIMON


JE VAIS SEUL À L’ARRÊT DE BUS.

D’habitude, chaque fois que je sors, c’est toute une histoire avec mes papiers. Pendant l’été, rien que pour aller à Tesco, il m’a fallu un chaperon et l’autorisation de la Reine. Mais maintenant, il suffit que je signe le registre de sortie du foyer, et c’est bon, je peux filer. Parce que c’est la rentrée.

— Il va dans une école spéciale, explique une des deux secrétaires à l’autre.

Elles sont dans une sorte de bocal en plexiglas, et je dois glisser mes papiers par une fente dans la vitre.

— Une école pour délinquants, ajoute-t-elle en chuchotant.

L’autre femme ne lève même pas les yeux.

C’est toujours la même chose, en septembre ; pourtant je ne suis jamais dans le même foyer.

La première fois que je suis allé à l’école, le Mage est venu me chercher en personne. J’avais onze ans. Mais l’année suivante, il m’a dit que je pouvais me débrouiller tout seul pour aller à Watford. « Tu as tué un dragon. Tu te sortiras très bien d’une longue marche et de quelques bus. »

Je n’avais pas voulu tuer ce dragon. Il ne m’aurait pas fait de mal, je ne crois pas. (J’en rêve encore. Je revois la manière dont le feu l’a consumé de l’intérieur, comme s’il avait avalé de la braise et qu’elle lui dévorait les entrailles.)

À l’arrêt de bus, je mange un Milky Way en attendant. J’ai d’abord un bus, puis un autre. Et enfin un train.

Une fois dans le train, j’essaie de dormir, les pieds posés sur le siège en face et mon sac sur les genoux, mais un homme, trois rangées derrière, n’arrête pas de m’observer. Je sens son regard sur ma nuque.

Un pervers, peut-être. Ou un flic.

À moins que ce soit un chosseur de primes qui a entendu parler d’un des contrats qu’il y a sur moi… (« On dit chasseur de primes », ai-je corrigé Pénélope, la première fois qu’on en a combattu un. « Non, chosseur, m’a-t-elle répondu. Avec le mot os ; c’est ce qu’ils vont récolter s’ils t’attrapent. »)

Je change de wagon et je renonce à dormir. Plus je me rapproche de Watford, plus je suis impatient. Chaque année, j’ai envie de sauter du train et de me jeter un sort pour arriver plus vite à l’école, quitte à tomber dans le coma.

Je pourrais lancer au train : Dépêche-toi ! mais c’est un sort risqué en soi, et comme mes premiers sorts de l’année scolaire sont toujours un peu hasardeux, je préfère m’abstenir. L’été, je suis censé m’entraîner. Travailler des sorts faciles, prévisibles, quand personne ne regarde. Allumer une veilleuse, par exemple. Ou transformer des pommes en oranges.

— Attachez vos boutons ou faites vos lacets, nous suggère chaque année Mlle Possibelf avant les vacances.

La première fois, je me rappelle, je n’avais qu’un seul bouton. Quand je le lui ai dit, elle a regardé mon jean, et j’ai rougi.

— Alors sers-toi de tes pouvoirs pour les tâches ménagères, a-t-elle dit. Fais la vaisselle, nettoie l’argenterie, ce genre de choses.

Je n’ai même pas pris la peine de lui préciser que, l’été, on me sert à manger dans des assiettes en carton, avec des couverts en plastique (uniquement des fourchettes et des cuillères, jamais de couteaux).

Pas pris la peine de m’entraîner, cet été.

Ça me soûle. Et c’est inutile. Franchement, ça n’aide pas. M’exercer ne fait pas de moi un meilleur magicien ; ça me fait juste… exploser.

Personne ne comprend pourquoi ma magie fonctionne de cette manière. Pourquoi ça éclate comme une bombe au lieu de se répandre en moi comme un putain de courant – ça, ou autre chose de cool, comme pour les autres.

— Je ne sais pas, a répondu Pénélope le jour où je lui ai demandé comment se manifestait la magie chez elle. Ça me fait une sensation de bien-être à l’intérieur, très intense. Au lieu de résister, je réfléchis à la façon de la développer, ou de l’accueillir. Et tout à coup, c’est là, et aussi longtemps que j’en ai besoin. Tant que je reste concentrée.

Pénélope est toujours concentrée. En plus, elle est hyper forte.

Agatha, non. En tout cas, elle n’est pas aussi forte. Et elle n’aime pas parler de ses pouvoirs. Mais un jour, à Noël, je l’ai maintenue éveillée jusqu’à ce qu’elle soit assommée de fatigue. Elle m’a alors raconté que quand elle lançait un sort, c’était comme si elle contractait un muscle et le gardait tendu.

— Comme un croisé devant1, a-t-elle ajouté. Tu connais ?

J’ai fait non de la tête.

Elle était devant le feu, roulée en boule sur une peau de loup ; on aurait dit un joli petit chat.

— C’est une position de danse. Je me mets en place et je tiens le plus longtemps possible.

Baz m’a expliqué que, pour lui, ça revenait à craquer une allumette. Ou appuyer sur la gâchette.

Il n’avait pas voulu me le dire. On était dans la forêt en train de se battre contre une chimère, en cinquième année. Elle nous avait piégés, et Baz n’était pas assez puissant pour s’en débarrasser tout seul. (Même le Mage n’est pas assez puissant pour combattre tout seul une chimère.)

— Fais-le, Snow ! m’a hurlé Baz. Vas-y. Sers-toi de ta putain d’arme. Maintenant !

— Impossible, ai-je répliqué. Ça ne marche pas comme ça.

— Je te garantis que si.

— Pas d’un seul coup !

— Essaie.

— Mais je ne peux pas, je te dis !

J’agitais mon épée dans tous les sens – à quinze ans, j’étais déjà pas mauvais –, mais la chimère n’était pas matérialisée. (J’ai trop de chance : la plupart du temps, dès que je commence à manier l’épée, mes ennemis deviennent tous brumeux et flous.)

— Ferme les yeux et craque une allumette, m’a conseillé Baz.

On s’était planqués derrière un rocher, et Baz lançait des sorts sans discontinuer ; il les chantait, presque.

— Quoi ?

— C’est ce que ma mère me répétait, a-t-il expliqué. Craque une allumette dans ton cœur et mets le feu au petit bois.

Avec Baz, c’est toujours une histoire de feu. Ça m’étonne qu’il ne m’ait pas encore calciné. Ou fait griller sur un bûcher.

Déjà, en troisième année, il aimait bien me menacer d’un rite funéraire viking.

— Tu sais ce que c’est, Snow ? Un satané bûcher mortuaire envoyé au-delà des mers. On devrait organiser le tien à Blackpool, comme ça toute ta racaille de copains normaux pourra venir.

— Va te faire voir, j’ai lâché, en lui tournant le dos.

Je n’ai jamais eu un seul ami normal, racaille ou pas.

Dans le monde normal, les gens cherchent surtout à m’éviter. D’après Pénélope, c’est parce qu’ils sentent mon pouvoir et qu’ils l’esquivent, instinctivement. Comme les chiens qui ne regardent pas leur maître droit dans les yeux. (Je ne veux pas dire que je suis le maître de qui que ce soit, évidemment.)

Chez les magiciens, c’est tout le contraire : ils adorent l’odeur des pouvoirs. Parvenir à me rendre détestable me demande beaucoup d’efforts.

Sauf quand c’est Baz. Avec lui, aucun problème. Il est peut-être immunisé contre mon pouvoir, ou il a développé une tolérance à force de me côtoyer (après tout, ça fait sept ans qu’on partage la même chambre).

Quoi qu’il en soit, la nuit où on se battait contre la chimère, il a continué de m’engueuler jusqu’à ce que j’explose.

On s’est réveillés tous les deux, quelques heures plus tard, dans l’obscurité d’une fosse. Le gros rocher derrière lequel on s’abritait n’était plus que poussière, et la chimère, de la vapeur. À moins qu’elle ne soit simplement partie ?

Baz était convaincu que j’avais brûlé ses sourcils mais, pour moi, ils étaient intacts.

Classique.




1. En français dans le texte.
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SIMON


L’ÉTÉ, JE CHASSE DE MA TÊTE L’ÉCOLE DE MAGIE DE WATFORD.

À la fin de la première année, j’ai passé toutes les vacances à y penser. À penser à toutes les personnes que j’avais rencontrées – Pénélope, Agatha, le Mage. À penser aux tours et aux terrains. Aux thés. Aux puddings. À la magie.

Au fait que moi, j’étais un magicien.

Je m’en suis rendu malade. J’en rêvais jour et nuit, jusqu’au moment où c’est devenu un songe permanent. Une autre façon de passer le temps.

Comme quand je rêvais que je devenais footballeur, ou que mes parents, mes vrais parents, revenaient pour moi…

Mon père serait footballeur, et ma mère, un genre de mannequin chic. Ils m’expliqueraient qu’ils avaient dû m’abandonner parce qu’ils étaient trop jeunes pour s’occuper d’un bébé, et parce que la carrière de footballeur de mon père était plus importante. « Mais tu nous as toujours manqué, Simon, diraient-ils. Nous t’avons cherché. » Et ils m’emmèneraient avec eux dans leur demeure.

Une demeure de footballeur… Un endroit magique…

Mais, à la lumière du jour, ils redevenaient nuls, tous les deux. (Surtout quand tu te réveilles dans une chambre avec sept autres orphelins.)

Ce premier été, j’ai fini par réduire en bouillie le souvenir de Watford. Mais à l’automne, mon ticket de bus et mes papiers ont surgi, avec un mot de la main du Mage lui-même…

Pour de vrai. Tout était bien réel.

L’été suivant, à la fin de ma deuxième année à Watford, j’ai fait la même chose. J’ai complètement sorti la magie de ma tête. Pendant plus de deux mois. J’ai débranché, tout simplement. Ça ne m’a pas manqué. Je n’en rêvais pas.

J’avais décidé d’attendre que le Monde des Mages revienne à moi comme un gros cadeau-surprise de septembre, si ça devait arriver. (Et c’est bel et bien revenu. Et les années suivantes, jusqu’à aujourd’hui.)

Le Mage m’avait dit qu’un jour, peut-être, il me laisserait passer l’été à Watford, voire qu’il m’emmènerait avec lui, s’il allait ailleurs. Il a finalement décrété qu’il valait mieux que je continue d’être avec les Normaux pendant les vacances. Pour rester en contact avec le langage et garder ma vigilance. « La difficulté t’aidera à affûter ta lame, Simon. » Je croyais qu’il parlait de l’épée des Mages, mais j’ai fini par comprendre qu’il s’agissait de moi.

Je suis la lame. L’épée des Mages. Je ne suis pas sûr que ces étés passés dans des foyers pour enfants abandonnés m’aient rendu plus tranchant… Ce qui est certain, en revanche, c’est qu’ils m’ont donné soif de Watford, comme on peut avoir soif de la vie elle-même.

Baz et tous ceux de sa clique, les vieilles familles riches, sont sûrs que personne ne comprend la magie telle qu’ils la comprennent et la pratiquent, eux. Ils sont convaincus d’être les seuls à qui on peut faire confiance dans ce domaine.

Mais personne n’aime la magie autant que moi.

Aucun autre magicien, ni ceux qui sont dans ma classe ni leurs parents, ne sait ce que c’est que de vivre sans la magie.

Je suis le seul.

La magie, c’est mon oxygène, et je ferai en sorte de ne jamais en être privé.

 

Quand je n’y suis pas, j’essaie vraiment de ne pas penser à Watford. Mais cet été, c’était impossible.

Après tout ce qui s’était passé pendant l’année, je croyais que le Mage ne prêterait aucune attention à un événement aussi mineur que la fin du trimestre. Depuis quand interrompt-on une guerre pour renvoyer les enfants chez eux pour les vacances d’été ? Surtout que je ne suis plus un enfant. Légalement, j’aurais pu quitter le foyer à seize ans et avoir mon appartement à moi. À Londres, peut-être. (Je peux me le payer : j’ai un sac entier de lutins d’or – un grand, de la taille d’un sac de marin –, qui ne disparaissent que si tu les donnes à un autre magicien.)

Bref, non seulement le Mage a pensé aux vacances, mais il m’a renvoyé dans un nouveau foyer, comme toujours. (Après toutes ces années, je continue d’être un pion sur un échiquier.) Comme si j’étais en sécurité, là-bas. Comme si le Humdrum ne pouvait pas me convoquer. C’est pourtant ce qu’il a fait, avec Pénélope et moi, à la fin du trimestre.

Pas de chance, Pénélope me tenait par le bras au moment où j’ai été chopé, donc elle l’a été aussi. Si on a réussi à s’échapper, c’est bien parce qu’elle réfléchit à toute blinde.

— Simon, c’est sérieux, a-t-elle dit ce jour-là, quand on s’est finalement retrouvés dans un train pour Watford.

— Par Siegfried et Roy, Penny… je sais que c’est sérieux. Il a mon numéro. Même moi, je ne l’ai pas, et le Humdrum a réussi à le trouver.

— Comment c’est possible qu’on en sache si peu sur lui ? s’est-elle énervée. Il est tellement…

— Perfide, j’ai suggéré. « Le perfide Humdrum », c’est bien comme ça qu’on l’appelle, non ?

— Arrête de plaisanter, Simon. C’est vraiment sérieux.

— Je sais, Penny.

Quand nous sommes arrivés à Watford, le Mage nous a entendus rentrer et il est venu vérifier que nous n’avions pas été blessés, puis il nous a renvoyés chez nous. Comme ça.

Absurde.

Alors après, évidemment, j’ai passé l’été à penser à Watford. À ce qui était arrivé, à ce qui pouvait arriver, à tous les risques… J’ai ressassé ça en boucle. Sans m’attarder sur les bons côtés. Parce que c’est ça qui te manque le plus, les bons côtés, et qui finit par te rendre dingue. J’ai dans ma tête la liste précise des trucs de Watford qui me manquent le plus, mais je m’autorise à y penser seulement quand je suis presque arrivé à l’école. À ce moment-là, je passe en revue chaque point de ma liste. J’y vais doucement, un peu comme quand on entre dans une eau glaciale. Sauf que là, c’est le contraire, l’eau est super agréable, et si j’y vais lentement, c’est pour ne pas être submergé.

J’ai commencé à faire cette liste, celle des choses sympas, quand j’avais onze ans. Depuis, j’aurais sans doute dû rayer quelques trucs, mais c’est plus difficile qu’on ne croit.

De toute façon, ça y est : plus qu’une heure avant d’être à Watford, maintenant. Alors j’appuie mon front sur la vitre du train, et je la fais défiler.

 

Les choses de Watford qui me manquent le plus

 

No 1 : les scones aux griottes

Je n’en avais jamais mangé avant. Je ne connaissais que les scones aux raisins, et encore, le plus souvent ils étaient nature, et toujours industriels, donc trop cuits. À Watford, si tu veux, tu peux avoir des scones aux griottes pour le petit déjeuner, tous les jours. Et aussi au goûter. On prend le goûter dans le réfectoire, après les cours et avant les ateliers, le foot et les devoirs.

Je goûte toujours avec Pénélope et Agatha, et je suis le seul à manger des scones. « On dîne dans deux heures, Simon ! » s’énerve régulièrement Agatha. Un jour, Pénélope a essayé de calculer combien de scones j’avais mangés depuis qu’on était à Watford, mais elle a lâché l’affaire avant d’avoir la réponse.

J’y peux rien : s’il y a des scones, je résiste pas. Ils sont incroyablement tendres et légers, et légèrement salés. Parfois, j’en rêve la nuit.

 

No 2 : Pénélope

À cette place, avant, c’était « le rôti de bœuf ». Mais il y a quelques années, j’ai décidé de ne laisser qu’un seul truc à manger. Sinon, ma liste ressemblerait à la chanson du film Oliver ! sur la nourriture, et j’aurais tout le temps des crampes d’estomac.

Peut-être que je devrais remonter Agatha au-dessus de Pénélope ? C’est quand même ma copine. Mais Pénélope est apparue avant sur la liste : elle est devenue ma meilleure amie dès que je suis arrivé à l’école. En cours de Formules magiques.

Au début, quand je l’ai rencontrée, je ne savais pas très bien comment me comporter avec cette fille petite, joufflue, à la peau mate et aux cheveux d’un roux éclatant. Elle portait des lunettes pointues, du genre de celles qu’on met quand on veut se déguiser en sorcière pour une soirée costumée, et une grosse bague violette à la main droite. Elle essayait de m’aider pour un devoir et je n’arrêtais pas de la regarder.

— Tu es Simon Snow, m’a-t-elle dit. Ma mère m’a prévenue que tu serais là, cette année. Elle dit que tu es vraiment très fort, plus que moi. Moi, c’est Pénélope Bunce.

— Pénélope ? Tu n’as pas une tête à t’appeler Pénélope.

C’était idiot, comme remarque. (Cette année-là, je ne disais que des choses débiles.)

Elle a plissé le nez.

— Ah bon, et j’ai une tête à m’appeler comment, d’après toi ?

— Je ne sais pas.

Pour de vrai, je ne savais pas. Les filles que j’avais croisées et qui lui ressemblaient s’appelaient Saanvi ou Aditi, et elles n’étaient pas du tout rouquines.

— Saanvi ? ai-je proposé.

— Une fille comme moi peut avoir n’importe quel nom, a répliqué Pénélope.

— Ah… C’est vrai, désolé.

— Et on a le droit de faire ce qu’on veut avec ses cheveux.

Elle est retournée au devoir, en jouant avec sa queue de cheval rousse. (J’ai appris par la suite que ses cheveux avaient viré au roux par accident ; elle avait tenté un nouveau sortilège. Du coup, elle les a gardés de cette couleur pendant toute la première année. L’année suivante, elle était passée au bleu.)

— Ce n’est pas poli de dévisager quelqu’un comme ça, tu sais, a-t-elle repris un peu plus tard. Même ses amis.

— On est amis ? ai-je demandé, surpris.

— Je suis en train de t’aider pour ton devoir, non ?

En effet. Elle venait de me donner un coup de main pour ramener un ballon de foot à la taille d’une bille.

— Je croyais que tu le faisais parce que je suis lent.

— On est tous un peu lents, a-t-elle répondu. Je le fais parce que je t’aime bien.

La mère de Pénélope est indienne et son père anglais. En fait, ils sont anglais tous les deux, sa famille côté indien habite Londres depuis des siècles. Deux mois plus tard, elle m’a avoué que ses parents lui avaient conseillé de m’éviter.

— Ma mère dit que personne ne sait vraiment d’où tu viens et que tu es peut-être dangereux.

— Et pourquoi tu ne l’as pas écoutée ?

— Justement parce que personne ne sait d’où tu viens, et que tu es peut-être dangereux !

— Tu as l’instinct de survie le plus catastrophique du monde.

— J’avais pitié de toi, aussi. Tu tenais ta baguette magique à l’envers.

Chaque été, Penny me manque. Même quand je me force à ne pas y penser. Le Mage dit que personne n’a le droit de m’écrire ou de m’appeler pendant les vacances, mais Penny trouve toujours un moyen de me faire passer des messages. Une fois, elle a envoûté le vieux type qui tient la boutique près de l’école – celui qui oublie tout le temps de mettre son dentier –, et elle a communiqué avec moi à travers lui. C’était cool de l’entendre, mais, en même temps, ça m’a tellement perturbé que je lui ai demandé de ne plus recommencer. Sauf en cas d’urgence, bien sûr.

 

No 3 : le terrain de foot

Je ne joue plus aussi souvent qu’avant. Je ne suis pas assez bon pour faire partie de l’équipe de l’école et, en plus, je suis toujours pris dans des plans ou des embrouilles, ou dehors, en mission pour le Mage. (Impossible d’être un goal fiable alors que ce fichu Humdrum peut te convoquer quand ça lui chante.)

J’arrive quand même à jouer un peu. Et le terrain est juste parfait : une pelouse fantastique. Au milieu de toutes ces collines, c’est le seul endroit plat du domaine. Autour, il y a de jolis arbres qui font de l’ombre, tu peux t’asseoir pour regarder les matches.

Baz fait partie de l’équipe de l’école, lui. Évidemment. Cet abruti.

Il est sur le terrain comme il est dans la vie. Fort. Élégant. Impitoyable.

 

No 4 : mon uniforme de l’école

Je l’ai mis sur la liste quand j’avais onze ans. Il faut me comprendre : quand on m’a donné cet uniforme, c’était la première fois que je portais des vêtements à ma taille et que je mettais une veste et une cravate. Je me suis senti grand et classe, tout à coup. Jusqu’à ce que Baz débarque dans notre chambre, bien plus grand que moi, et plus classe que tout le monde.

La scolarité, à Watford, dure huit ans. Les première et deuxième année ont une veste rayée bordeaux et vert, un pantalon gris foncé, un pull vert et une cravate rouge. On doit porter un chapeau jusqu’à la sixième année. En fait, c’est un test pour voir si notre Pas bouger ! est suffisamment costaud pour arriver à garder le chapeau sur la tête. (Penny me lançait toujours un sort pour que je conserve le mien. Si je le faisais moi-même, je risquais de m’endormir sur place.)

Chaque automne, quand je retrouve ma chambre, un nouvel uniforme flambant neuf m’attend. Il est posé sur mon lit, bien repassé, et toujours pile à la bonne taille, que j’aie beaucoup grandi ou pas.

Les huitième année, dont je fais partie maintenant, ont droit à des vestes vertes avec un galon blanc. Plus un pull rouge, si on veut. Les capes aussi sont facultatives. Je n’en ai jamais porté, je me sens débile avec. Penny, elle, aime ça. Elle dit qu’elle se sent comme Stevie Nicks, quand elle la met.

J’aime bien l’uniforme : je n’ai pas à décider comment m’habiller, c’est pratique. Je ne sais pas comment je ferai l’année prochaine, quand j’aurai fini Watford…

J’ai pensé intégrer l’équipe rapprochée du Mage, les Hommes du Mage. Ils portent un uniforme, un costume entre Robin des Bois et James Bond. Mais le Mage dit que ça n’est pas ma voie.

C’est comme ça qu’il me parle. « Ça n’est pas ta voie, Simon. Ton destin est ailleurs. »

Il veut que je me tienne à l’écart des autres. Que je suive un entraînement spécial. Des cours spéciaux. Je pense même qu’il ne m’aurait pas laissé étudier à Watford s’il n’avait pas été à la tête de l’école. Il dit que c’est l’endroit le plus sûr pour moi. Si je demande au Mage comment m’habiller après Watford, il risque de me donner des vêtements de super-héros.

Je n’ai besoin de l’avis de personne pour savoir ce que je mettrai. J’ai dix-huit ans. Je m’habillerai tout seul.

Ou peut-être que Penny me donnera un coup de main.

 

No 5 : ma chambre

Je devrais dire « notre » chambre, mais ça n’est pas la partie Baz qui me manque. En première année, on t’attribue une chambre et un colocataire, tu gardes les mêmes jusqu’au bout. Comme ça, pas besoin d’emballer/déballer tes affaires ni d’enlever tes posters du mur.

Partager ma chambre avec quelqu’un qui veut me tuer depuis que j’ai onze ans, c’est… Bah, c’est pourri, clairement.

Peut-être que le Pilori s’est senti mal (pas au sens propre : je ne crois pas que le Pilori ait une conscience) de nous mettre dans la même chambre, Baz et moi, parce qu’il nous a attribué la meilleure piaule de tout Watford. On habite dans le pavillon Mummers, tout au bout du domaine. C’est un bâtiment de trois étages et demi et notre chambre est tout en haut, dans une sorte de tourelle qui surplombe les douves. La tourelle est trop petite pour contenir plus d’une chambre, mais notre chambre est plus grande que toutes les autres. En plus, comme c’était celle d’un professeur, avant, nous avons droit à notre salle de bains privée.

Franchement, ça ne me gêne pas de partager la salle de bains avec Baz. Il y passe presque toute la matinée, mais il est propre. Et comme il ne veut pas que je touche à ses affaires, il ne les laisse pas traîner. Pénélope trouve que notre salle de bains sent le cèdre et la bergamote ; c’est forcément à cause de Baz, parce que ça ne peut pas être moi.

Je dirais bien comment Penny se débrouille pour entrer dans notre chambre – les filles n’ont pas le droit d’aller dans les pavillons des garçons, et réciproquement –, mais je n’ai toujours pas compris son stratagème. Je pense que c’est un truc avec sa bague. Je l’ai vue une fois l’utiliser pour ouvrir une cave cadenassée, donc tout est possible.

 

No 6 : le Mage

Pareil : j’ai mis le Mage dans la liste quand j’avais onze ans. Depuis, j’ai été tenté de l’enlever à de nombreuses reprises. Quand j’étais en sixième année, par exemple, et qu’il m’ignorait. Chaque fois que j’essayais de lui parler, il me répondait qu’il était en train de faire quelque chose d’important.

Ça lui arrive encore de me le dire. Je comprends, c’est le directeur. Plus que ça, même : c’est le chef du Conseil des sorciers, ce qui signifie qu’il est en charge de tout le Monde des Mages. Et ça n’est pas mon père, après tout. C’est mon… rien du tout. Il reste quand même ce que j’ai de plus proche en termes de « rien du tout ».

C’est lui qui est venu me trouver dans le monde normal pour m’expliquer, ou tenter de m’expliquer, qui j’étais. Il continue à s’occuper de moi, parfois sans même que je m’en rende compte. Et quand il a du temps à me consacrer, pour vraiment me parler, là, je me sens au top. Chaque fois qu’il est dans les parages, je me bats mieux, je réfléchis mieux. Dans ces moments, j’arrive presque à croire ce qu’il m’a toujours répété : que je suis le magicien le plus puissant que le Monde des Mages ait jamais connu. Et que ce pouvoir est une bonne chose, ou le sera un jour, en tout cas. Que je réussirai enfin à me sortir de mon bourbier et que je résoudrai plus de problèmes que je n’en crée.

Et aussi : le Mage est le seul à pouvoir me contacter pendant l’été.

Et il n’oublie jamais mon anniversaire, en juin.

 

No 7 : la magie

Pas forcément la mienne. Ma magie est constamment avec moi, et, franchement, je ne peux pas dire que ça soit toujours super confortable.

Ce qui me manque, quand je ne suis pas à Watford, c’est le fait de ne pas baigner dans la magie. Qu’elle ne soit pas là en permanence, une magie simple, quotidienne. Les gens qui jettent des sorts en plein couloir ou pendant les cours. Quelqu’un qui fait tomber une assiette de saucisses de la table comme si elle était tirée par des fils.

Le Monde des Mages n’est pas vraiment un monde à part. Nous n’avons pas de villes ni même de quartiers à nous. Les magiciens ont toujours vécu parmi les humains. D’après la mère de Pénélope, c’est plus sûr ; ça nous évite de trop nous éloigner du reste du monde et du langage. Elle dit que ça a été le cas des fées : elles en avaient assez d’être sans cesse confrontées aux Normaux, alors elles sont parties errer dans les forêts pendant quelques siècles et, résultat, elles n’ont jamais trouvé le chemin du retour.

Par contre, Watford est le seul endroit où les magiciens vivent ensemble, en dehors de leurs familles. Il existe quelques clubs de magiciens où se déroulent de temps en temps des fêtes ou des réunions, mais il n’y a qu’à Watford que nous sommes tout le temps ensemble. C’est d’ailleurs pour ça que, ces deux dernières années, un paquet d’élèves se sont mis en couple. Penny dit que si tu ne rencontres pas ton ou ta partenaire à Watford, tu as de fortes chances de finir tout seul. Ou de te retrouver à trente-deux ans dans des croisières thématiques « Magie anglaise » pour célibataires.

À mon avis, elle n’a aucune raison de s’inquiéter. Elle a un petit ami en Amérique depuis la quatrième année. (Il était venu à Watford comme correspondant, dans le cadre d’un échange.) Micah joue au base-ball et il a un visage tellement symétrique que tu es tenté de lui coller un petit démon dessus. Quand elle est chez elle, ils se parlent sur Skype, et quand elle est à l’école, il lui écrit presque tous les jours.

— Oui, mais il est américain, me répond-elle quand on parle de l’avenir. Ils n’ont pas la même conception du mariage que nous. Il pourrait me plaquer pour une jolie Normale rencontrée à Yale. Maman dit que c’est comme ça qu’on perd notre magie : une hémorragie de pouvoirs à cause de mariages inconsidérés avec des Américains.

Penny cite sa mère autant que moi je cite Penny.

Elles sont toutes les deux paranos. Micah est un type costaud. Il épousera Penny, puis il voudra l’emmener chez lui. C’est plutôt ça qui devrait l’inquiéter.

Peu importe.

La magie. Elle me manque quand je pars.

Quand je suis au milieu des Normaux, je suis seul avec la magie. Elle devient mon fardeau, mon secret.

Tandis qu’à Watford, c’est notre oxygène. Elle me donne l’impression de contribuer à quelque chose de grand, et non d’être exclu.

 

No 8 : Ebb et les chèvres

J’ai commencé à aider Ebb, la gardienne des chèvres, quand j’étais en deuxième année. Et pendant une période, traîner avec elle et ses chèvres était une de mes activités préférées. (Ce qui a donné à Baz une bonne occasion de se moquer de moi.) Ebb est la personne la plus gentille de Watford. Plus jeune que les profs. Et étonnamment puissante, pour quelqu’un qui a décidé de consacrer sa vie à s’occuper des chèvres.

— Je ne vois pas le rapport, répète-t-elle chaque fois que je fais une mine étonnée. Ce n’est pas parce qu’on est grand qu’on est obligé de mettre des poubelles !

— Tu veux dire mettre des paniers au basket-ball ?

(Comme elle vit toute l’année à Watford, Ebb est un peu à côté de la plaque.)

— C’est pareil. Je ne suis pas une guerrière. Je ne vois pas pourquoi je devrais me battre au seul prétexte que je sais donner un coup de poing.

Le Mage affirme que, dès l’instant où nous avons des pouvoirs, nous sommes des guerriers. Il répète que le risque, avec les anciennes habitudes, c’est le laisser-aller ; les magiciens font ce qu’ils ont envie de faire, tranquilles, ils prennent la magie comme un jeu ou un divertissement et oublient qu’il faut la protéger.

Ebb n’a pas besoin de chien pour garder les chèvres, elle ne se sert que de ses pouvoirs. Je l’ai vue imposer un demi-tour à son troupeau entier d’un simple mouvement de la main. Elle a commencé à m’apprendre à les ramener une par une ou à leur faire comprendre qu’elles s’éloignent trop. Une fois, elle m’a même laissé l’aider pour une naissance.

Maintenant, je n’ai plus le temps de traîner avec Ebb. Mais je les garde, elle et les chèvres, sur la liste des choses qui me manquent. Parce que je pense tout le temps à elles.

 

No 9 : le bois de Wavering

Celui-là, je devrais l’enlever.

Merde au bois de Wavering.

 

No 10 : Agatha

Peut-être que je devrais aussi retirer Agatha de ma liste.

 

J’approche de Watford. Dans quelques minutes, je serai à la gare. Quelqu’un de l’école viendra me chercher.

J’attends toujours la fin du voyage pour penser à Agatha. D’habitude, je l’évacue de mes pensées tout l’été. Ça m’évite de passer des mois à me répéter qu’elle est trop bien pour être réelle.

Maintenant, je ne sais pas… Peut-être qu’elle est vraiment trop bien pour être réelle. En tout cas pour moi ? Au dernier trimestre, juste avant que Penny et moi on se fasse choper par le Humdrum, j’ai vu Agatha avec Baz dans le bois de Wavering. J’imagine que j’avais déjà senti qu’il y avait un truc entre eux, mais je n’aurais jamais cru qu’elle me trahirait de cette façon, qu’elle franchirait cette ligne.

Je n’ai pas trouvé un moment pour lui parler après l’avoir vue avec Baz. J’étais trop occupé par mon enlèvement par le Humdrum et mon évasion. Ensuite, je n’ai pas pu lui parler de tout l’été, parce que je n’ai pas le droit d’échanger avec qui que ce soit. À présent, je ne sais plus ce qu’elle est pour moi.

Je ne suis même pas sûr qu’elle m’ait manqué.
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SIMON


QUAND J’ARRIVE À LA GARE, PERSONNE NE M’ATTEND. En tout cas, personne que je connais. Il n’y a qu’un chauffeur de taxi, l’air maussade, qui tient un bout de carton avec Snow écrit dessus.

— C’est moi, dis-je.

Il me regarde, méfiant. C’est vrai que je ne ressemble pas à un aristo d’école privée. Surtout quand je ne porte pas l’uniforme. J’ai les cheveux trop courts – je les rase chaque été au début des vacances –, mes baskets sont pourries et je ne tire pas la tronche.

— C’est moi, je répète, un peu sèchement. Vous voulez voir ma carte d’identité ?

Il pousse un soupir et baisse son carton.

— Si tu tiens absolument à ce que je te lâche en pleine brousse, je ne vais pas me bagarrer, lance-t-il.

Je monte à l’arrière et pose mon sac sur la banquette. Le chauffeur démarre et allume la radio. Je ferme les yeux. Je suis souvent malade en voiture, et aujourd’hui ça n’est pas un bon jour. Je suis tendu, je n’ai rien d’autre à manger qu’un Twix et un paquet de chips oignon-fromage.

Mais j’y suis presque, maintenant.

Dernière année à Watford. Dernière fois que j’y reviens à l’automne. J’y retournerai, mais plus avec ce sentiment de rentrer à la maison.

La chanson Candle in the Wind passe à la radio et le chauffeur chante en même temps.

C’est aussi le nom d’un sortilège dangereux : La bougie dans le vent. À l’école, les garçons disent que tu peux l’utiliser pour toi-même, pour développer ta résistance. Mais si tu mets l’accent sur la mauvaise syllabe, tu risques d’allumer un feu impossible à éteindre. Un véritable incendie. Je ne l’ai jamais essayé, alors que le feu, ça me connaît. Mais je ne suis pas très bon avec les sorts à double sens.

La voiture roule dans un nid-de-poule et je suis projeté en avant. Je me retiens au siège devant moi.

— Boucle ta ceinture, s’énerve le chauffeur.

J’obéis, en lançant un coup d’œil par la vitre. Nous sommes déjà sortis de la ville et traversons la campagne. J’essaie de décrisper ma nuque et mes épaules. Le type recommence à chanter, plus fort : « Never knowing who to turn to1 ». Il est à fond dedans. J’ai envie de lui dire de la boucler, lui aussi.

Nouveau nid-de-poule. Cette fois j’ai failli me cogner la tête contre le toit. Nous sommes sur un chemin de terre. Ce n’est pas la route habituelle pour Watford. Je lance un coup d’œil au chauffeur dans le rétroviseur. Quelque chose cloche : il a la peau verte et ses lèvres sont rouges comme de la viande crue. Je le regarde ensuite en chair et en os, assis devant moi : un simple chauffeur de taxi avec des dents de travers, un nez écrasé, et qui chante Elton John. Puis retour au rétroviseur : peau verte, lèvres rouges, une vraie rock star. Un gobelin !

Je n’attends pas de savoir ce qu’il mijote, je mets ma main sur ma hanche et je commence à murmurer les incantations pour appeler l’épée des Mages. C’est une arme invisible. Plus que ça, même, elle n’existe pas avant que tu aies prononcé la formule magique.

Le gobelin m’a entendu. Nos regards se croisent dans le miroir. Il sourit et glisse sa main dans sa veste.

Si Baz était là, je suis sûr qu’il ferait la liste de tous les sortilèges que je pourrais utiliser à cet instant. Il doit exister un truc en français qui ferait gentiment le travail. Dès que l’épée apparaît dans ma main, je serre les dents et je donne un grand coup devant moi. Je décapite le gobelin et dans le même mouvement j’arrache l’appuie-tête. Voilà2.

Il conduit encore quelques secondes, puis le volant se met à tourner dans tous les sens. Heureusement, il n’y a pas de séparation entre l’avant et l’arrière. Je défais ma ceinture et je me rue sur le siège (à l’endroit où se trouvent le gobelin et sa tête) pour attraper le volant. Son pied doit être sur la pédale : on est sortis du chemin et on accélère.

Je veux nous remettre dans la bonne direction. Sauf que je ne sais pas conduire. Je donne un coup de volant sur la gauche et la voiture percute une barrière en bois. L’airbag me saute au visage et je me retrouve plaqué contre le siège tandis que le véhicule poursuit sa course et rebondit sur quelque chose, probablement la barrière. On part dans les airs.

Je ne pensais pas mourir ainsi…

Avant que je n’imagine une solution pour m’en sortir, le taxi s’écrase. Je suis projeté sur le plancher, après m’être heurté à la vitre puis au siège. Si un jour je raconte cette histoire à Penny, je sauterai le passage où je détache ma ceinture.

Je tends le bras au-dessus de moi et j’attrape la poignée. La portière s’ouvre, je dégringole dans l’herbe. On a atterri dans un champ. Le moteur tourne toujours. Je me relève en grognant et, par la vitre ouverte, je coupe le contact.

Sacré spectacle, à l’intérieur. Du sang plein l’airbag. Et sur le corps du gobelin.

Et sur moi.

J’ouvre la veste du gobelin, mais je ne trouve qu’un paquet de chewing-gums et un cutter. Ça ne ressemble pas au boulot du Humdrum. Aucun signe de lui dans l’air. Pour en être sûr, j’inspire un bon coup.

Rien. C’est un autre genre de vengeance. Les gobelins m’en veulent depuis que j’ai aidé le Conseil des sorciers à les chasser de l’Essex. J’imagine qu’on a promis le trône au gobelin qui réussirait à se débarrasser de moi. Celui-ci, en tout cas, n’aura pas la couronne. L’épée est plantée dans le siège, à côté de lui. Je la retire et la fais disparaître dans ma hanche. Puis je me souviens que mon sac est resté à l’arrière. Je l’attrape et, avant d’en sortir ma baguette magique, j’essuie mes mains pleines de sang sur mon survêtement gris. Je ne peux pas laisser un bazar pareil et je ne crois pas que ça vaille le coup de garder des preuves.

Je lève ma baguette au-dessus du taxi et je sens aussitôt la magie frissonner sous ma peau.

— Aide-moi, ici et maintenant, dis-je dans un murmure. Pars immédiatement, satanée tache !

J’ai vu Penny utiliser ce sortilège pour se débarrasser de choses atroces. Moi, ça nettoie juste un peu les taches de sang de mon survêtement. C’est déjà ça.

La magie continue de se développer dans mon bras, à tel point que mes doigts tremblent. Je lance en pointant le carnage :

— Allez ! Enlève tout ça !

Quelques étincelles jaillissent au bout de ma baguette et de mes doigts.

— Merde… Allez !

Je secoue le poignet avant de lever de nouveau ma baguette. Dans l’herbe à côté de moi, la tête du gobelin retrouve sa couleur verte d’origine. Les gobelins sont de beaux démons. (Cela dit, la plupart des démons sont assez canon.)

— J’imagine que tu as englouti le chauffeur de taxi, dis-je en la poussant du pied vers la voiture.

Mon bras est tellement chaud que j’ai l’impression qu’il prend feu.

— En fumée !

Un éclair sort de terre et touche mes doigts. La voiture se volatilise. La tête aussi. Puis la barrière. Et enfin la route…

 

Une heure plus tard, en nage, encore couvert du sang du gobelin et de la poussière de l’airbag, j’aperçois enfin les bâtiments de l’école.

Les Normaux pensent tous que Watford est une pension ultra-sélective. Elle l’est, en effet. Le domaine est resplendissant de magie. Ebb m’a expliqué qu’on ne cessait d’expérimenter de nouveaux pouvoirs. Donc il y a des couches et des couches de protection. Si tu es un Normal, toute cette magie te brûle les yeux.

J’ai atteint le grand portail de fer, couronné par les mots ÉCOLE DE WATFORD, et j’ai posé mes mains sur les barreaux pour qu’ils sentent mon pouvoir. Normalement, ce geste suffit. Les portes s’ouvrent au contact de n’importe quel magicien. Sur la barre transversale, il y a même gravé : LA MAGIE NOUS SÉPARE DU RESTE DU MONDE, NE LAISSONS RIEN NOUS SÉPARER LES UNS DES AUTRES.

« C’est une belle phrase, a dit le Mage devant le Conseil des sorciers quand il a plaidé pour une défense plus ferme. Et une noble intention. Nous ne pouvons toutefois pas nous contenter d’un portail vieux de six cents ans pour assurer notre sécurité. Je n’attends pas des gens qui viennent chez moi qu’ils obéissent à ce qui est brodé sur les coussins de mon canapé. »

J’ai assisté à cette réunion du Conseil, avec Pénélope et Agatha. (Le Mage avait voulu que nous soyons là, pour nous faire prendre conscience des enjeux. « Les enfants ! L’avenir de notre monde ! ») Je n’ai pas écouté tout le débat. Mes pensées vagabondaient, je me demandais où vivait réellement le Mage et si un jour je serais invité là-bas. C’était difficile de l’imaginer avec une maison, sans parler des coussins brodés sur le canapé. Il a un appartement à Watford, mais il s’absente des semaines entières. Quand j’étais plus jeune, je croyais qu’il vivait dans les bois quand il n’était pas là, qu’il se nourrissait de noix et de baies et qu’il dormait dans des terriers de blaireaux.

Chaque année, la sécurité est renforcée, aussi bien à l’entrée de Watford que le long du mur d’enceinte.

De l’autre côté de la grille, un des Hommes du Mage – Premal, le frère de Pénélope – fait le planton. Il doit être super énervé d’être posté là. Les autres membres de la garde rapprochée du Mage sont probablement dans son bureau, en train d’organiser la prochaine attaque, et Premal est coincé là, à contrôler l’entrée des première année. Il avance vers moi.

— Salut, Prem. Ça va ?

— C’est plutôt à moi de te poser la question, répond-il en m’examinant de la tête aux pieds.

Je baisse les yeux sur mon tee-shirt plein de sang.

— Un gobelin.

Il hoche la tête et pointe sa baguette vers moi en murmurant une formule de nettoyage. Il est aussi puissant que Penny. Il peut presque lancer ses sorts à mi-voix.

Je déteste quand les gens m’envoient des sorts de nettoyage. J’ai l’impression d’être un gamin.

— Merci, dis-je quand même.

Il ouvre. Alors que je passe devant lui, il tend le bras pour m’arrêter et lève sa baguette vers mon front.

— Attends. Il y a des mesures spéciales, aujourd’hui. Le Mage dit que le Humdrum se promène dans le coin avec ton visage. Ne bouge pas.

Je tressaille, mais je fais bien attention à ne pas m’écarter de sa baguette.

— Je croyais que ça devait rester secret, les menaces du Humdrum.

— C’est secret, réplique-t-il. Mais les gens comme moi ont besoin d’être au courant pour te protéger.

— Si j’étais le Humdrum, j’aurais pu déjà te manger.

— C’est peut-être ce que le Mage a derrière la tête, lâche Premal. Comme ça, au moins, on serait sûr que c’est lui.

Il baisse sa baguette.

— Nickel. Tu peux y aller.

— Pénélope est arrivée ?

Il hausse les épaules.

— Je ne suis pas le gardien de ma sœur.

Un quart de seconde, j’ai l’impression qu’il dit ça avec une intention, pour jeter un sort, mais il tourne le dos et s’appuie contre le portail.

 

Il n’y a personne sur la grande pelouse. Je dois être un des premiers élèves arrivés. Je commence à courir, par pur plaisir, dérangeant un groupe d’hirondelles cachées dans l’herbe. Elles volent autour de moi en poussant leur cri, tandis que je continue de courir. Je traverse la pelouse, franchis le pont-levis, longe un mur et passe le deuxième puis le troisième portail.

Watford, avec ses remparts, ses bâtiments, ses cours intérieures et ses jardins, existe depuis le XVIe siècle. Une forteresse dressée au milieu des champs et des bois. La nuit, les ponts-levis sont remontés et plus rien ne franchit les douves et les grilles.

Je n’arrête ma course qu’au dernier étage du pavillon Mummers. Je m’écroule devant la porte et dégaine l’épée des Mages pour me faire une petite entaille dans le pouce. Je l’appuie ensuite sur la pierre. Il y a un sort pour que je puisse entrer dans ma chambre après ces longs mois d’absence, mais le sang, c’est plus rapide, plus sûr, et Baz n’est pas dans le coin pour en sentir l’odeur. Je glisse mon pouce dans ma bouche et je pousse la porte en souriant.

Ma chambre. Dans quelques jours, ce sera de nouveau notre chambre, mais pour l’instant, c’est la mienne. Je me dirige vers les fenêtres et j’en ouvre une. L’air frais me paraît encore plus doux, maintenant que je suis à l’intérieur. J’ouvre la seconde fenêtre, mon pouce toujours dans la bouche, et je regarde les particules de poussière voler dans l’air et la lumière, avant de me laisser tomber sur mon lit.

Je m’enfonce dans le vieux matelas garni de plumes, toujours neuf grâce à des sorts. Merlin. Merlin et Morgane et Mathusalem, c’est bon d’être de retour. C’est toujours tellement bon. La première fois que je suis revenu à Watford, en deuxième année, je suis allé directement dans mon lit et j’ai pleuré comme un bébé. Je pleurais encore quand Baz est arrivé.

« Pourquoi tu chiales déjà ? a-t-il râlé. Tu me gâches le plaisir de te faire craquer. »

Je ferme les yeux et je respire le plus profondément que je peux.

L’odeur de plumes. De poussière. De lavande.

Celle de l’eau des douves.

Et aussi celle, légèrement âcre, dont Baz prétend que c’est celle des loups-sirènes. (Il ne faut jamais lancer Baz sur les loups-sirènes ; parfois, il se penche par la fenêtre et crache dans les douves, juste pour leur cracher dessus.) S’il était déjà là, j’aurais du mal à sentir autre chose que son savon de snob. J’inspire encore, à la recherche d’un parfum de cèdre.

Un bruit de ferraille résonne derrière la porte. Je me lève d’un bond, la main sur la hanche, appelant l’épée des Mages. C’est la troisième fois que je m’en sers aujourd’hui, je ferais peut-être mieux de ne pas m’inquiéter. L’incantation est le seul sort que je réussis toujours. Peut-être parce qu’il est différent des autres. Il ressemble à une promesse : « Au nom de la justice. Du courage. De la défense du faible. Face au puissant. Par la magie, la sagesse et le bien. »

L’épée des Mages est à moi, mais en fait, elle n’appartient à personne. C’est plutôt toi qui lui appartiens. Elle ne vient que si elle te fait confiance.

Je sens la poignée dans ma main et je lève l’épée à hauteur d’épaule. Au même instant, Pénélope pousse la porte.

Je baisse l’épée.

— Tu n’es pas censée débarquer dans ma chambre, dis-je.

Elle hausse les épaules et s’assoit sur le lit de Baz. Je souris.

— Tu ne devrais même pas être capable de franchir la porte d’entrée.

Elle hausse de nouveau les épaules et glisse l’oreiller de Baz derrière sa tête pour se caler contre le mur.

— Si Baz découvre que tu as touché son lit, il va te tuer.

— Qu’il essaie.

J’ai tourné mon poignet et l’épée a disparu.

— Tu ressembles à un épouvantail, me lance-t-elle.

— Je me suis tapé un gobelin sur la route.

— Ils ne peuvent pas se contenter d’élire leur prochain roi ? s’exclame-t-elle d’un ton léger, mais je vois bien qu’elle m’évalue d’un rapide coup d’œil.

La dernière fois qu’elle m’a vu, je n’étais que haillons et sortilèges et tout s’écroulait autour de nous… Nous avions réussi à échapper au Humdrum et à retourner à Watford, et nous avons déboulé dans la chapelle Blanche en plein milieu de la cérémonie de fin d’année – le pauvre Elspeth était en train de recevoir un prix pour ses huit années d’assiduité. Je saignais encore (par mes pores : personne ne comprenait pourquoi) et Penny pleurait. Sa famille était là – toutes les familles étaient là – et sa mère s’est mise à hurler au Mage : « Regardez-les ! C’est votre faute ! » Puis son frère, Premal, s’est interposé et a commencé à crier à son tour. Les gens ont cru que le Humdrum était derrière Penny et moi et ils sont sortis de la chapelle en brandissant leur baguette. C’était le chaos des fêtes de fin d’année, multiplié par cent. Pire que le chaos. On aurait dit l’apocalypse.

Ensuite Pénélope a évacué toute sa famille avec un sort, même Premal. (Probablement jusqu’à leur voiture, pas plus, mais c’était quand même assez violent.)

Je n’ai pas reparlé à Penny depuis cette histoire.

J’ai envie de la prendre dans mes bras et de la serrer fort contre moi, pour être sûr qu’elle est intacte. Mais Penny déteste ce genre de démonstration d’affection, au moins autant que sa mère les aime. « Ne me dis pas bonjour, Simon, a-t-elle lâché un jour. Parce que après nous devrons nous dire au revoir, et je ne supporte pas les au revoir. »

Mon uniforme est posé sur mon lit. Un nouveau pantalon gris. Une nouvelle cravate rayée vert et bordeaux…

Pénélope pousse un gros soupir dans mon dos. Je me retourne et je m’assieds face à elle, en essayant de cacher mon sourire radieux.

Elle fait la tête.

— Qu’est-ce qui te contrarie ? je lui demande.

— Mutine !

Mutine est sa coloc. Penny prétend qu’elle l’échangerait volontiers contre une douzaine de démons et un complot de vampires. Sans hésiter.

— Qu’est-ce qu’elle a fait ?

— Elle est revenue.

— Tu t’attendais à autre chose ?

Penny ajuste l’oreiller de Baz derrière sa tête.

— Chaque année elle est plus hystérique. D’abord, elle a transformé ses cheveux en aigrettes de pissenlit, et ensuite elle s’est mise à pleurer quand le vent a tout emporté.

J’éclate de rire.

— À sa décharge, elle est moitié lutin, dis-je. Et les lutins sont tous un peu hystériques.

— Comme si elle ne le savait pas. Elle s’en sert comme excuse, justement. Une année de plus avec elle, et je vais devenir dingue. Je me sens capable de lui envoyer un sort pour transformer sa tête entière en aigrettes de pissenlit et souffler dessus.

Je me retiens de glousser. C’est trop bon de la revoir.

— C’est ta dernière année, Penny. Tu vas y arriver.

Elle devient sérieuse, tout à coup.

— C’est notre dernière année. Devine ce que tu vas faire, l’été prochain.

— Quoi ?

— Traîner avec moi.

Là, je souris carrément.

— Et chasser le Humdrum ? je demande.

— Qu’il aille se faire foutre, lui !

On rit tous les deux. Je fais un peu la grimace parce que le Humdrum me ressemble énormément : c’est moi en version onze ans. (Si Penny ne l’avait pas vu aussi, je serais certain d’avoir halluciné.)

Je frémis.

Penny s’en aperçoit.

— Tu es trop maigre, lance-t-elle.

— C’est le survêtement.

— Change-toi, alors.

Elle l’a déjà fait. Elle porte sa jupe plissée grise et un pull rouge.

— Dépêche-toi, c’est presque l’heure du goûter, ajoute-t-elle.

Je souris de nouveau et je saute du lit. J’attrape un jean et un sweat-shirt bordeaux sur lequel est écrit WATFORD LACROSSE. (Agatha joue au lacrosse.)

Penny me prend le bras quand je passe devant le lit de Baz pour me rendre dans la salle de bains.

— C’est cool de te voir, murmure-t-elle.

Je souris. Encore. À cause de Penny, j’ai des crampes dans les joues.

— N’en fais pas un plat, je réponds.




1. « Sans jamais savoir vers qui te tourner ».


2. En français dans le texte.
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PÉNÉLOPE


TROP MAIGRE. IL EST TROP MAIGRE.

Décharné, même. Carrément.

Simon a toujours l’air mieux après quelques mois à Watford passés à engloutir du rôti de bœuf. (Et du Yorkshire pudding, du thé avec trop de lait, des saucisses grasses, des scones avec du beurre.) Quand il est bien nourri, il est plus large d’épaules et plus large de nez. Trop maigre, il n’a que la peau sur les os.

Chaque automne, j’ai l’habitude de le voir maigre. Mais cette fois, c’est pire.

Il a le visage émacié. Ses yeux sont bordés de rouge et la peau autour est toute rugueuse. Ses mains aussi sont rouges, et quand il serre le poing, ses articulations sont blanches.

Même son sourire est affreux. Trop grand et trop rouge par rapport à son visage.

Je n’arrive pas à le regarder dans les yeux. J’attrape sa manche quand il passe devant moi et je suis contente qu’il continue d’avancer. S’il s’arrêtait, je ne pourrais pas le lâcher. Je le prendrais dans mes bras, je le serrerais contre moi et je nous lancerais des sorts pour nous envoyer le plus loin possible de Watford. On reviendrait quand tout serait terminé. On laisserait le Mage, les Pitch, le Humdrum et tous les autres se faire la guerre autant qu’ils veulent.

Simon et moi, on pourrait prendre un appartement à Anchorage. Ou à Casablanca. Ou à Prague.

Je lirais et j’écrirais. Il dormirait et il mangerait. Et on vivrait tous les deux jusqu’à nos dix-neuf ans. Peut-être même vingt.

C’est ce que je ferais. Je l’emmènerais loin… si je n’étais pas convaincue qu’il est le seul à pouvoir faire la différence ici.

Parce que si je kidnappais Simon et que je le gardais en sécurité, je ne suis pas sûre qu’il existerait encore un Monde des Mages où nous pourrions revenir.
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SIMON


NOUS AVONS LE RÉFECTOIRE PRESQUE POUR nous tout seuls.

Pénélope est assise sur la table, ses pieds sur une chaise. (Parce qu’elle aime bien faire comme si elle s’en fichait.)

À l’autre bout de la salle, il y a quelques gamins plus jeunes, des première et des deuxième année, qui prennent leur goûter avec leurs parents. Je les vois, enfants et adultes, se pencher pour me regarder. Dans quelques semaines, les gamins se seront habitués à moi, mais les parents, c’est leur seule chance de m’apercevoir.

La plupart des magiciens savent qui je suis. Ils savaient que je viendrais là avant même que je sois au courant. Il y a une prophétie à mon sujet – plusieurs, en réalité –, à propos d’un magicien super puissant qui arrivera et remettra tout en ordre.


Et viendra celui qui en finira avec nous.

Et celui qui provoquera sa chute.

Laissez régner la plus grande puissance de toutes les puissances,

Pour qu’elle puisse nous sauver tous.



Le Mage Suprême. L’Élu. La Puissance de toutes les Puissances.

Ça continue de me faire bizarre de me dire que je suis censé être ce type. Je ne peux pas non plus le nier. C’est vrai : personne n’a autant de pouvoir que moi. Je n’arrive pas toujours à le contrôler ou à le diriger, mais il est là.

Quand j’ai débarqué à Watford, les gens avaient un peu laissé tomber les anciennes prophéties. Ils se demandaient aussi si le Mage Suprême n’était pas venu puis reparti sans que personne s’en soit rendu compte.

Personne ne s’attendait à ce que l’Élu vienne du monde normal, de chez les humains.

Jamais un mage n’a vu le jour chez les Normaux. Les Normaux n’enfantent pas de mages. C’est impossible.

Pourtant, ça a dû être mon cas, parce que les magiciens n’abandonnent pas leurs enfants. Penny dit qu’il n’y a pas d’orphelinat de magiciens. La magie, c’est trop précieux.

Le Mage ne m’a pas raconté tout ça, quand il est venu me chercher la première fois. Je ne savais pas que j’étais le premier Normal qui ait des pouvoirs et le magicien le plus puissant qui ait jamais existé. Ni que des tas de magiciens – surtout les ennemis du Mage – pensaient qu’il se servait de moi, comme d’une sorte de marionnette, pour faire un tour de passe-passe. Un genre de cheval de Troie de onze ans, en jean baggy et la tête rasée.

Quand je suis arrivé à Watford, certains parmi les Anciennes Familles voulaient que je fasse la tournée des gens qui comptent, pour qu’ils puissent m’examiner. Vérifier la marchandise, en quelque sorte. Mais le Mage a refusé. Il dit que la plupart des magiciens sont tellement préoccupés par leurs petits complots et leurs rivalités qu’ils en oublient la vision d’ensemble. « Tu ne seras le pion de personne, Simon. »

Maintenant, je suis content qu’il se soit montré si protecteur. J’aurais aimé connaître plus de magiciens et avoir davantage l’impression d’appartenir à une communauté, mais je me suis fait mes propres amis, à une époque où nous étions encore jeunes et où on ne nous rebattait pas les oreilles avec mon Grand Destin. On peut dire que mon statut de célébrité est plutôt un obstacle pour ce qui est des nouveaux copains à Watford. Tout le monde sait qu’autour de moi c’est explosif. (Même si personne n’a, pour l’instant, explosé. C’est déjà quelque chose.)

J’ignore les regards qu’on me jette des autres tables et j’aide Pénélope à préparer notre goûter.

Nous avons beau être dans une pension privilégiée, avec des ponts-levis, des douves et une chapelle, ici, personne n’est pourri gâté. Nous faisons notre ménage nous-mêmes et, à partir de la quatrième année, notre lessive. Nous avons le droit d’utiliser la magie pour les tâches ménagères, mais moi, en général, je ne le fais pas. La cuisinière, Mme Pritchard, prépare les repas, avec quelques aides en cuisine, et nous assurons le service à tour de rôle. Le week-end, chacun s’occupe de ses repas.

Pénélope attrape une assiette de petits sandwiches au fromage et une montagne de scones chauds pendant que je prends un demi-paquet de beurre. (J’en mets des tonnes sur mes scones, pour qu’il fonde à l’extérieur tout en restant froid à l’intérieur.) Penny me lance un coup d’œil un peu écœuré. Mais je vois aussi que je lui ai manqué.

— Alors, ton été ? je lui demande entre deux bouchées.

— C’était bien. Vraiment cool.

— Ah ouais ?

Les miettes tombent de ma bouche.

— Je suis allée avec mon père à Chicago. Il devait faire de la recherche pour un labo, là-bas, et Micah et moi on l’a aidé.

Dès qu’elle parle de son copain, elle rayonne.

— Micah parle hyper bien l’espagnol. Il m’a appris de nouveaux sorts. Si j’étudie un peu la langue, je pourrai les lancer comme si c’était ma langue maternelle.

— Comment il va ?

Elle rougit et mord dans son sandwich pour se donner le temps de répondre. Cela fait seulement quelques mois que je ne l’ai pas vue, mais elle a l’air différente. Plus adulte.

À Watford, les filles ne sont pas obligées de mettre des jupes, mais Pénélope et Agatha le font volontiers. Penny porte des jupes plissées qui descendent jusqu’aux genoux, généralement avec des chaussettes hautes à motifs de losanges, aux couleurs de l’école. Elle a des chaussures noires à boucles, comme Alice au pays des merveilles.

Avec ses rondeurs, elle paraît plus jeune qu’elle n’est. Elle a des joues rebondies, des jambes potelées et des fossettes sur les genoux. En uniforme, elle fait encore plus gamine.

Elle a tout de même changé pendant l’été. On dirait une femme qui aurait gardé des vêtements de petite fille.

— Micah, ça va, lâche-t-elle enfin en remontant ses cheveux (maintenant bruns) derrière l’oreille. On n’a jamais passé autant de temps ensemble depuis la quatrième année, quand il était ici.

— Donc le frisson est toujours là ?

Elle rigole.

— Oui. Et même, ça semble… réel. Pour la première fois.

Je ne sais pas quoi dire, alors je tente un sourire.

— Euh… tu ferais mieux de fermer la bouche, me dit-elle.

J’obéis.

— Et toi ? me demande-t-elle à son tour.

Je vois bien qu’elle n’attendait que ça : m’interroger. Elle lance un coup d’œil alentour et se penche vers moi pour ajouter :

— Tu peux me raconter ce qui s’est passé ?

— Quand ?

— Cet été.

— Rien, je réponds en haussant les épaules.

Elle recule sur sa chaise avec un soupir.

— Ce n’est pas ma faute si je suis partie en Amérique, Simon. J’ai essayé de rester.

— Non, vraiment, il n’y a rien à raconter. Tu es partie. Tout le monde est parti. Et moi, je suis allé me faire soigner. À Liverpool, cette fois.

— Comment ça, à Liverpool ? Le Mage t’a juste… expédié ? Après tout ce qui est arrivé ?

Elle a l’air perdue. Je ne peux pas lui en vouloir.

Après notre évasion, j’ai cru que le Mage voudrait aussitôt se mettre à la recherche du Humdrum. Nous savions où se trouvait le monstre et, surtout, à quoi il ressemblait ! Depuis que je suis à Watford, j’ai toujours vu le Humdrum attaquer l’école. Il envoie des créatures maléfiques. Il se cache. Il crée des zones mortes dans l’atmosphère magique. Cette fois, nous avions enfin une piste. Je voulais le trouver. Le punir. En finir avec cette bataille interminable aux côtés du Mage.

Pénélope tousse légèrement pour s’éclaircir la gorge. Je me sens un peu largué, et ça doit se voir.

— Tu as parlé à Agatha ? me demande-t-elle.

— Agatha ?

Je tartine un nouveau scone, mais ils ont refroidi et le beurre ne fond plus aussi bien. Penny lève la main droite et la grosse pierre violette qui est à son doigt scintille dans la lumière.

— Certains l’aiment chaud !

Là, c’est gâcher de la magie. Un truc qu’elle fait tout le temps avec moi. Maintenant le beurre ramollit sur le scone réchauffé, et je le passe d’une main à l’autre pour ne pas me brûler.

— Tu sais très bien qu’Agatha n’a pas le droit de me parler pendant l’été.

— Je pensais qu’elle avait peut-être réussi à se débrouiller. Qu’elle avait trouvé le moyen de s’expliquer.

Je laisse tomber le scone sur l’assiette. Trop bouillant, j’abandonne.

— Elle ne désobéirait pas au Mage. Ni à ses parents.

Penny se contente de me dévisager. Agatha a beau être son amie, Pénélope est bien plus lucide sur elle que je ne le suis. C’est pas mon boulot, de la juger. Moi, mon boulot, c’est d’être son petit copain.

Elle détourne le regard avec un soupir et donne un coup dans la chaise.

— Donc c’est tout ? Aucun progrès ? Juste un été de plus ? Et qu’est-ce qu’on est censés faire, maintenant ?

D’habitude, c’est moi qui donne des coups de pied dans les objets, mais j’ai passé l’été à taper dans les murs, et dans tous ceux qui me regardaient de travers. Alors pour cette fois, je hausse les épaules et réponds :

— On retourne à l’école, j’imagine.

 

Pas moyen de renvoyer Pénélope dans sa chambre.

Elle m’explique que la petite copine de Mutine est revenue, elle aussi, et qu’elle ne peut pas avoir d’intimité.

— Je t’ai raconté que Mutine s’est fait percer les oreilles, cet été ? Maintenant, elle met des grandes clochettes en haut des oreilles, là où c’est pointu.

Parfois, je trouve que ses remarques sur Mutine sont limite racistes. Je ne me prive pas de le lui dire.

— On voit bien que c’est pas toi qui habites avec un lutin, réplique-t-elle, allongée sur le lit de Baz.

— Je te rappelle que je vis avec un vampire.

— Ce n’est pas confirmé.

— Tu n’es pas sûre que Baz soit un vampire ?

— Je sais qu’il en est un, mais ça n’est pas confirmé. On ne l’a jamais vu boire du sang.

Je suis assis sur le rebord de la fenêtre, légèrement penché au-dessus des douves en me tenant au montant de la fenêtre.

— On l’a vu couvert de sang, je te rappelle. On a aussi trouvé des tas de rats morts, vidés de leur sang et avec des marques de canines, dans les catacombes… Je t’ai dit que ses joues sont bien plus grosses les nuits où il fait des cauchemars ? Comme si des dents supplémentaires poussaient dans sa bouche.

— Ce ne sont que des preuves indirectes. De toute manière, je ne comprends toujours pas ce que tu peux craindre d’un vampire qui a des terreurs nocturnes.

— Mais j’habite avec lui ! Je dois être vigilant.

Elle lève les yeux au ciel.

— Baz ne s’en prendra jamais à toi dans ta chambre.

Elle a raison. Il ne peut pas. Un sortilège protège nos chambres de toutes les trahisons : c’est l’Anathème du colocataire. Si Baz essaie de s’en prendre à moi dans notre chambre, il subira un sort qui le renverra directement de l’école. Le père d’Agatha, le Dr Wellbelove, dit que c’est arrivé une fois, quand il était élève : un gamin qui avait frappé son coloc est passé par la fenêtre illico et a atterri de l’autre côté du portail de l’école, qui ne s’est plus jamais rouvert pour lui.

Quand tu es petit, on te prévient : les deux premières années, si tu frappes ou blesses ton colocataire, tes mains se congèlent. En première année, quand j’ai balancé un livre dans la figure de Baz, mes mains sont restées gelées pendant trois jours.

Baz n’a jamais enfreint cette règle.

— Qui sait ce dont il est capable dans son sommeil ? je lâche quand même.

— Tu passes ton temps à le surveiller.

— Vivre avec une créature maléfique, ça rend parano.

— J’échange ton vampire contre mon lutin quand tu veux. Aucun anathème ne protège d’une exaspération mortelle.

Nous sommes retournés dans le réfectoire pour chercher le dîner – des patates douces cuites au four avec des saucisses et des petits pains secs – et nous avons rapporté le tout dans la chambre. On ne peut jamais le faire quand Baz est là, il dénoncerait Penny. C’est comme une petite fête. Rien que nous deux, sans contrainte ni souci. Personne à fuir ou à combattre. Pénélope me répète tout le temps qu’un jour ce sera comme ça, quand nous partagerons un appartement… Mais ça n’arrivera pas. Dès que la guerre sera terminée, elle partira en Amérique. Peut-être même avant.

Et j’habiterai avec Agatha.

On s’en sortira, Agatha et moi. On s’en sort toujours. On va bien ensemble. On se mariera probablement après l’école, comme ses parents. Je sais qu’elle veut une maison dans le pays… Je ne pourrai pas lui offrir un truc pareil, mais elle a de l’argent, et elle obtiendra un boulot qui lui plaira. Et son père m’aidera à trouver du travail, si je lui demande.

J’aime bien l’idée de vivre assez vieux pour être obligé de me questionner sur ce que je vais faire plus tard.

Dès que Pénélope a fini son dîner, elle se frotte les mains.

— Bon…, lâche-t-elle.

Je pousse un grognement.

— Oh… pas déjà.

— Comment ça, « pas déjà » ?

— On ne va pas déjà parler de stratégie. On vient à peine d’arriver. Laisse-moi le temps de m’installer.

Elle jette un coup d’œil sur la pièce.

— Qu’est-ce que tu veux installer ? Tu as déjà déballé et rangé tes deux survêtements.

— Je veux savourer la paix et le calme, je réplique en tendant la main vers son assiette pour attraper ses saucisses.

— Il n’y a pas de paix, Simon. Juste le calme, et ça me stresse. Il nous faut un plan.

— Si, il y a la paix. Baz n’est pas encore là, et regarde…

J’agite ma fourchette vers les quatre coins de la pièce.

— … il n’y a aucune attaque en cours.

— Dit le type qui vient de dégommer un gobelin. Ce n’est pas parce qu’on a décroché pendant deux mois que la guerre s’est arrêtée, Simon.

J’émets un nouveau grognement.

— Tu parles comme le Mage, je marmonne, la bouche pleine.

— Je n’arrive pas à croire qu’il t’a ignoré pendant tout l’été.

— Il doit être trop occupé avec « la guerre ».

Penny pousse un soupir et croise les bras avec un air consterné. Elle attend le jour où je serai raisonnable.

Elle risque d’attendre longtemps.

La guerre.

Je ne vois pas l’intérêt d’en parler pour l’instant. Elle sera là bien assez vite. En plus, ça n’est pas une guerre, mais deux ou trois : la guerre civile qui se prépare, les hostilités avec les créatures maléfiques qui ont toujours existé, le machin-chose avec le Humdrum. Et tout ça ne va pas tarder à se pointer à ma porte…

— Bon…, répète-t-elle.

Je dois faire une tête de six pieds de long, parce qu’elle ajoute tout de suite :

— J’imagine que la guerre sera encore là demain.

Je lave son assiette pendant qu’elle s’installe confortablement sur le lit de Baz. Je ne lui fais même plus de remarques. À mon tour, je m’étends sur mon lit et je l’écoute me raconter des histoires d’aéroplanes, de supermarchés américains, et évoquer la gigantesque famille de Micah.

Elle s’endort alors qu’elle est en train de me parler d’une chanson qu’elle a entendue et dont elle pense qu’un jour on en fera un sortilège, même si je ne vois pas à quoi pourrait servir « Call Me Maybe ».

— Pénélope ?

Pas de réponse. Je lui balance un oreiller sur les jambes. Les deux lits sont vraiment très proches l’un de l’autre, Baz n’aurait même pas besoin de sortir du sien pour me tuer. Et réciproquement, je suppose.

— Penny ?

— Quoi ? marmonne-t-elle, le visage enfoui dans l’oreiller de Baz.

— Tu dois retourner dans ta chambre.

— Pas envie.

— Obligé. Si le Mage t’attrape ici, il te renvoie.

— Tant mieux. Ça me fera des vacances.

Je me lève et me campe devant elle. Ses cheveux bruns sont étalés sur la taie et ses lunettes sont tombées sur sa joue. Sa chemise remontée laisse voir sa taille, douce et dodue.

Je la pince. Elle fait un bond.

— Allez, je te raccompagne.

Elle rajuste ses lunettes et tire sur sa chemise.

— Non, je ne veux pas que tu comprennes comment je réussis à entrer.

— Tu ne veux pas partager ce secret avec ton meilleur ami ?

— C’est plus drôle de te voir chercher.

J’entrouvre la porte et je jette un œil dehors. Personne. Pas un bruit.

— Parfait, dis-je en ouvrant complètement le battant. Bonne nuit !

Penny passe devant moi.

— Bonne nuit, Simon. À demain.

Je souris. Je ne peux pas m’en empêcher, c’est tellement bon de la retrouver.

— À demain.

Une fois seul, j’enfile le pyjama de l’école. Baz apporte le sien de chez lui, moi je préfère ceux d’ici. Au foyer, je ne mets pas de pyjama, je n’en ai jamais mis. Ça me donne l’impression d’être… vulnérable.

Je me glisse sous les draps en soupirant.

Les nuits à Watford avant l’arrivée de Baz sont les seules où je dors vraiment.

 

Je ne sais pas quelle heure il est quand je me réveille. La chambre est plongée dans l’obscurité, seul un rayon de lune tombe sur mon lit.

Je crois voir une femme devant ma fenêtre. Au début, je pense que c’est Penny. Ensuite la silhouette se modifie, et me fait penser à Baz.

Puis je décide qu’il ne s’agit que d’un rêve, et je me rendors.
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