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			Introduction

			 

			 

			 

			Lorsque l’on se confronte au règne de Louis XI, ou que l’on étend l’investigation aux temps de jeunesse qui ont fait l’homme couronné le 15 août 1461, c’est que l’on a la volonté d’y voir clair, de démêler les fils d’un pouvoir étendu sur vingt-deux ans et de discerner les axes majeurs d’une politique pour faire partager ou, à tout le moins, proposer au lecteur une grille commode d’interprétation et de l’y attacher. En approchant Louis XI, en se référant aux images qu’ont données de lui ses contemporains et jusqu’aux plus récents biographes, on peut se dire que l’on trouvera, sinon une lecture limpide, du moins des lignes de force lisibles. En fait, il est aisé de se rendre compte que, le plus souvent, les analyses proposées de l’homme et de son action s’appuient sur des critères moraux, que l’on pourrait résumer en reprenant la formule : est-il bon, est-il méchant ? Au fond, on en reste, en dépit de beaucoup de science accumulée, aux attitudes de Basin d’un côté (« Louis XI est le diable »), de Commynes de l’autre (« Louis XI est un très grand roi »).

			C’est de ce jugement moral, même sous-jacent, et fût-il mâtiné de psychanalyse, que nous entendons nous affranchir. Vouloir, aujourd’hui, apprécier ainsi l’homme et le règne, c’est s’offrir au risque des anachronismes les plus fâcheux. Un exemple : les formes et modes d’action de la justice et le rôle qu’y joue le roi. Si l’interventionnisme de Louis est indiscutable et rude, les sanctions prises sont celles que l’époque connaît, et Louis, outre le poids dont il pèse sur juges et procès (ce qui n’est pas mince), ajoute seulement une dose d’humour parfois macabre, destinée surtout à frapper les esprits et à dissuader.

			Notre intention n’est donc pas de donner une analyse totalement chronobiographique du règne, approche toujours entravée par l’illusion de l’exhaustivité – cela a déjà été fait à de multiples reprises avec des fortunes diverses1. Nous voulons, après un bref accompagnement de Louis durant sa vie, délimiter les territoires privilégiés sur lesquels il a développé son action – institutions, guerre, diplomatie, finances, justice et même Dieu et ses saints… –, donner de chacun une analyse approfondie, y distinguer les ruptures voulues ou subies, et les continuités, afin de peser, dans chaque domaine, la part du choix et celle des contraintes, internes ou externes. Le règne de Louis XI est fait de chronologies parallèles, au gré des réactions que lui imposent bien souvent des circonstances extérieures. Pour autant, nous verrons que Louis est aussi constamment à l’initiative : d’une réplique obligée, il fait un choix personnel, partant sur des pistes où on ne l’attend pas, esquissant, sans avoir pour les mener à bien la tranquillité nécessaire, des entreprises à long terme – ainsi de la politique italienne ou de la restructuration de ses forces armées. Derrière l’apparence du roi prêt à négocier et à payer pour éviter guerres et autres conflits, nous verrons apparaître un souverain farouchement attaché à son pouvoir, résolu à traîner ses adversaires devant sa justice, fût-ce après leur mort… Louis est homme de grande ténacité, mais ce vouloir, par la force des choses, part simultanément dans des directions multiples. L’analyse est encore compliquée par le fait qu’il possède aussi l’art de plier lorsque la situation l’impose – pensons à Péronne –, non sans préserver, dans le moyen terme, la liberté de ses choix et les imposer d’autant plus brutalement qu’il aura été obligé de les suspendre. Par moments, nous nous demanderons si les seuls vrais espaces de liberté du roi n’auront pas été les chasses et les pèlerinages.

			Un trait de caractère, qui s’imprime à son action, viendra aussi compliquer nos analyses : le goût et la pratique du secret. Il y a bien là une véritable règle, qu’il observe autant dans le champ de la diplomatie que dans l’exercice de sa justice, aussi bien dans ses relations avec les plus proches que dans le discours tenu aux ennemis. Même les ambassadeurs italiens, si perspicaces et rompus à de telles finesses, sont parfois déroutés et peinent à y voir clair dans le jeu royal. Leurs transmissions en attestent.

			On pourrait être tenté d’« expliquer » Louis XI en contrepoint de Charles le Téméraire ; ces farouches ennemis n’étaient pas en tous points dissemblables, il s’en faut. Mais le bilan, au-delà de l’échec final de l’un et du succès relatif de l’autre, en fait des témoins de deux siècles, de deux mondes différents. Au duc chevalier s’oppose le roi « bourgeois ». À la violence d’emportement répond une violence le plus souvent calculée ; au goût du faste et à une aide considérable à la création artistique répondent chez Louis, qui n’est certes pas inculte mais bien « lettré », un intérêt porté à l’histoire contemporaine, trait peu habituel chez un souverain de son temps, et une quasi-inaction en matière d’architecture, de soutien aux arts, notamment la peinture et la musique. La seule convergence de vues entre eux est la volonté de chacun d’éliminer l’autre. Décidément non, nous ne poursuivrons pas Plutarque par une vie parallèle de nos deux princes !

			Dernier point, qui complique la tâche mais permet des avancées majeures : la surabondance des sources. La masse des informations surpasse tout ce que nous connaissons pour les règnes antérieurs : le témoignage des chroniqueurs et mémorialistes contemporains du roi, Philippe de Commynes, Thomas Basin, Jean de Roye ; les dépêches des ambassadeurs milanais2 ; la correspondance de Louis XI lui-même (2 164 lettres, onze volumes3), soit un corpus étonnant, par son ampleur, de courrier envoyé à de multiples correspondants français et étrangers et surtout à des proches conseillers, confidents et familiers : ces lettres dessinent la toile des réseaux officiels et officieux du roi. Nous n’excluons pas de notre champ de recherche les sources théâtrales comme les moralités polémiques, écrites, telles celles représentées juste après la mort de Louis XI, révélatrices d’un état de l’opinion vis-à-vis du roi défunt4. Il faut y ajouter les Ordonnances qui, elles aussi, sont d’une ampleur exceptionnelle − cinq volumes5, soit beaucoup plus que les ordonnances de chacun des rois antérieurs – et les archives professionnelles − ainsi celles de Jean Bourré, l’homme à tout faire de Louis XI et le fidèle parmi les fidèles6, et de Pierre d’Oriole, le chancelier qui a pensé et écrit les textes les plus importants du roi7.

			Nous avons eu pour règle le retour à l’origine de ces sources, afin d’éviter la répétition d’auteur à auteur, mode de transmission qui génère bien des erreurs. Pour d’autres, que nous avons découvertes, nous les avons incorporées dans notre approche de Louis. Il s’agit en particulier des procès. Le règne de Louis XI – c’est une de ses caractéristiques – a connu une intense activité judiciaire, marquée par une dizaine de procès politiques. Leur publication est en cours8. Les seuls documents accessibles jusqu’à aujourd’hui étaient des copies des xviie et xviiie siècles, exploitées par les modernistes dans le cadre des études sur la lèse-majesté et l’absolutisme. Il était utile que les médiévistes se les réapproprient. Ces procès jettent une lumière nouvelle sur les procédures judiciaires, qui sont une arme privilégiée du roi dans son éternel combat contre les féodalités et les particularismes rebelles. Les cinq cents feuillets du manuscrit de la bibliothèque Sainte-Geneviève, récit du procès de Jacques d’Armagnac, sont à eux seuls une histoire de Louis XI, des ressorts de la politique judiciaire, mais également, à travers le témoignage exhaustif des témoins de tous ordres, un miroir vivant de la société du temps. À la lumière de cette source exceptionnelle, une relecture du règne s’imposait à plus d’un titre. On peut dire, sans trop s’avancer, que l’analyse du règne y gagne en richesse.

			Les découvertes récentes, les publications de textes inédits, les éclairages neufs sur la géographie d’un règne généreux en circonstances imprévisibles, en ajustements répétés, les paradoxes d’un roi qui résiste aux efforts de cohérence de nos analyses, dont le pragmatisme parfois dérape, mais dont les adaptations et les accommodements répétés déroutent et inquiètent l’adversaire, les ruptures de rythme et de rituel, les anticipations et les retards contrôlés, la vulgarité et la naïveté voulues suscitent des interrogations et des débats que nous allons partager avec vous.

		

	
		
			
I

			 

			 

			Les temps forts du règne

			 

			 

			 

			Le samedi 3 juillet 1423, au cours de l’après-midi, entre 15 et 16 heures, vient au monde au palais archiépiscopal de Bourges le futur Louis XI. Il est le premier enfant du roi Charles VII et de Marie d’Anjou. Son père vient d’avoir vingt et un ans et sa mère n’en a pas encore vingt. Absorbé par sa guerre contre les Anglais et les Bourguignons, en déplacements continuels, le roi ne peut garder l’enfant auprès de lui. Dès 1425, Louis vit séparé de ses parents, au château de Loches, forteresse du xie siècle aux rares fenêtres, loin de la cour royale et de ses mondanités. En 1433, l’enfant quitte Loches pour rejoindre sa mère à Amboise, dans le plus beau château du Val de Loire, où il mène une existence plus sociale au contact de ses cinq frères et sœurs (Marie d’Anjou aura quatorze enfants) et de l’entourage de la reine. En juillet 1436, sa majorité atteinte, le dauphin est doté de sa propre maison1, à laquelle le roi affecte comme gouverneur Bernard d’Armagnac, comte de la Marche, homme pieux et sévère.

			
L’attente impatiente


			En cette année 1436, la situation du royaume s’était très nettement améliorée : conclu l’année précédente, le traité d’Arras a mis fin à la guerre avec le duc de Bourgogne, et les Anglais sont désormais sur la défensive. Charles VII emmène son fils à travers la moitié méridionale du royaume en une grande tournée qui dure près d’une année, d’août 1436 à juin 1437 ; puis, à la fin de juin 1437, le dauphin fait ses premières armes au siège et à la prise de Charny et, au début de juillet, prend part à l’assaut de Château-Landon. Le 12 novembre, le père et le fils font leur entrée dans Paris, où ils sont accueillis en sauveurs : les habitants espèrent être enfin débarrassés des Anglais, qui rôdent encore en nombre en Île-de-France. Au printemps 1439, Charles décide de confier des responsabilités à Louis et en fait son lieutenant général en Languedoc, vaste région ayant connu de nombreuses calamités. Inquiet de l’esprit d’initiative et de l’indépendance qu’affiche de plus en plus son fils, Charles VII écrit à plusieurs reprises au dauphin pour lui ordonner de venir le rejoindre à Tours. Celui-ci finit par obtempérer, à contrecœur, en novembre 1439.

			À son retour à la cour, il trouve un roi apathique, oisif, de plus en plus jaloux de l’activité de son fils. Il découvre aussi la grogne des grands seigneurs, qui voudraient exercer davantage d’influence, tels Charles de Bourbon ou Jean d’Alençon. Le dauphin se laisse persuader de s’associer à ces mécontents : c’est le complot dit de la Praguerie2. Mais les populations des villes et des campagnes demeurent fidèles au roi. La petite guerre n’a pas duré six mois. Le dauphin fait sa soumission. Le 28 juillet, le roi lui attribue nominalement le Dauphiné, mais garde son fils auprès de lui.

			Le dauphin se distingue par des faits d’armes : à Pontoise en septembre 1441, le 15 août 1442 à Dieppe, enclave française dans les possessions anglaises qu’il libère. Ayant fait ses preuves comme chef de guerre, il est chargé de faire quitter le royaume aux compagnies d’Écorcheurs qui le ravagent. Le meilleur moyen de s’en débarrasser consiste, comme l’avait fait Du Guesclin quatre-vingts ans plus tôt, à les envoyer se battre hors du pays. Cette fois-ci, ce n’est pas l’Espagne, mais la Suisse qui sert d’exutoire. Louis revient par la Lorraine et rejoint son père à Nancy en février 1445. Il intrigue, tantôt cherchant le soutien du favori Pierre de Brézé, tantôt s’appuyant sur la maison d’Anjou, notamment Charles, comte du Maine, et son frère René, roi de Sicile. Mais le 27 septembre 1446, le roi ordonne à son fils de se retirer en Dauphiné.

			Le dauphin y fait preuve d’une intense activité dans tous les domaines. Le Dauphiné lui sert de laboratoire. Son action réformatrice est tolérée par le roi dans la mesure où elle ne lui porte pas ombrage. Néanmoins des rumeurs entretiennent la défiance. Et l’activité diplomatique de Louis va exaspérer le roi. Car le dauphin s’essaie à la diplomatie en Italie où s’affrontent Milan, Venise, Naples, avec au second plan, Gênes, Florence, la papauté.

			En 1451, malgré l’interdiction paternelle, Louis épouse Charlotte de Savoie, fille du duc Louis Ier. Dès novembre 1452, le roi a invité avec insistance le dauphin à revenir auprès de lui, mais celui-ci tergiverse, refusant de se livrer sans garantie à son père. Aux abois face à l’avance de l’armée royale, le dauphin profite d’une partie de chasse, le 30 août 1456, pour prendre discrètement la fuite avec une poignée de fidèles. Sous la protection de Louis de Chalon, prince d’Orange, puis d’Antoine, Grand Bâtard de Bourgogne, il arrive à la fin de septembre à Louvain. D’abord réticent, peu soucieux d’avoir un contentieux de plus avec le roi, le vieux duc Philippe se laisse séduire par les manières charmeuses et obséquieuses de son neveu3. Le dauphin se considère comme désormais hors d’atteinte du roi, dont, non sans impatience, il attend dès lors la mort. Elle se produira le 21 juillet 1461.

			
Premières maladresses : la crise du Bien public


			Frustré par tant d’années d’attente, parfois d’humiliation, dévoré d’impatience, Louis quitte Genappe, traverse le Hainaut, arrive à Avesnes, à Reims ensuite, où il est sacré, puis à Paris, où il fait son entrée le 30 août pour en partir le 23 septembre et gagner Tours, sa résidence préférée. Il se lance dans une réforme des impôts, engage des changements administratifs. Le Parlement, la Chambre des comptes mais aussi l’armée ne sont pas épargnés. Deux mois après son arrivée à Tours, le roi abolit la Pragmatique Sanction – l’ordonnance par laquelle Charles VII s’affirmait comme le gardien de l’Église de France. Mais très vite le peuple, lassé des promesses imprudentes du roi, constate qu’impôts et taxes ne sont pas allégés, mais alourdis et perçus avec plus de rigueur, et il se soulève : les séditions en province, à Angers, à Reims4, sont sévèrement réprimées.

			Sur le plan international, le nouveau roi est très actif. Sur le front espagnol, il réussit les premières combinaisons. En échange de son aide à Jean II d’Aragon, il obtient en gage la saisine et la possession de trois puissantes places fortes : Perpignan, Collioure et Bellegarde. Face à l’Angleterre, il mène une politique ondoyante. Dans la guerre des Deux-Roses – qui oppose les maisons de Lancastre (qui arbore une rose rouge) et d’York (au blason à la rose blanche) –, il aide d’abord les Lancastre, c’est-à-dire Henri VI, chassé de son royaume et réfugié en Écosse, tout en gardant le contact avec les Yorkistes par l’intermédiaire de Warwick. Sa première entreprise diplomatique forte est menée vers Philippe de Bourgogne. Il décide de récupérer les terres de Picardie situées sur la Somme et au-delà, vers la Flandre, que son père avait cédées en gage au duc de Bourgogne lors de la signature du traité d’Arras (1435) en échange de la rupture de son alliance avec l’Angleterre. Une clause du traité rendait possible le rachat des terres par le roi de France moyennant 400 000 écus d’or. Il réunit cette somme. Mais le retour des terres picardes à la Couronne soulève l’hostilité du comte de Charolais, le fils du duc.

			Louis XI s’attelle à de multiples combinaisons, à l’intérieur comme à l’extérieur, favorisant ou freinant les impatiences des princes. Ces initiatives, parfois brutales, suscitent le mécontentement général. En mars 1465, la ligue du Bien public se forme. Les échanges de manifestes se multiplient, chaque parti essayant de gagner l’opinion à sa cause5. Rares sont les princes qui restent du côté du roi : ce sont les moins puissants, comme Charles d’Artois, comte d’Eu, et Jean de Bourgogne, les comtes de Laval, de Vendôme, d’Angoulême, de Comminges6. Le roi multiplie les contre-feux, s’attaque au maillon faible de la coalition en Bourbonnais, puis des nouvelles alarmantes lui font regagner l’Île-de-France. L’affrontement devenu inévitable se joue à Montlhéry, le 16 juillet, entre le roi et les rebelles. Le comte de Charolais se proclame vainqueur d’une bataille incertaine, tandis que le roi se hâte de gagner Paris par peur de voir la capitale basculer du côté des confédérés7. Il y entre le jeudi 18 juillet vers 5 heures de l’après-midi. Escarmouches et négociations secrètes se succèdent. On s’installe dans le régime des trêves. Les demandes des princes sont exorbitantes et augmentent sans cesse. La défection le 21 septembre de Pontoise, puis celle de Rouen contraignent le roi, privé provisoirement de la Normandie, à céder aux revendications des princes.

			Les traités de Conflans (5 octobre) et de Saint-Maur (29 octobre) viennent clore le Bien public, une des dernières révoltes féodales. Dans cette affaire, le roi s’est-il fait, selon Panigarola, arracher tant de plumes qu’il deviendra incapable de voler8 ? L’abandon de la Picardie est un désastre politique, celui de la Normandie aussi, pour la monarchie réduite aux trois quarts de son ancienne puissance financière, mais trois années d’une difficile consolidation vont permettre au roi de refaire surface.

			
Rebonds et rechutes : Péronne


			Rebondir, tel est l’objectif de Louis XI. La récupération de la Normandie est primordiale. Les divisions entre les Bretons et Charles de France, frère du roi et duc de Normandie, vont l’y aider. Le 11 décembre, le roi quitte Orléans pour la basse Normandie. Le 22, il est à Caen pour négocier avec François II de Bretagne. Louviers cesse toute résistance le jour de l’an 1466. Louis se rend ensuite au Pont-de-l’Arche, qui cesse toute résistance le 9 janvier. Le 16 janvier, une délégation des bourgeois de Rouen vient humblement apporter au roi la soumission de la capitale normande. L’éclipse n’avait duré que quatre mois. Il lui paraît que ses sujets « portent la tête moins haute9 ». Des commissaires sont chargés d’enquêter sur les compromissions et les complots10. Mais la situation reste difficile, marquée par une instabilité structurelle. Le roi va devoir vivre avec elle. Politique intérieure et diplomatie sont étroitement imbriquées. Louis XI ne parvient pas à établir une paix durable avec les Anglais, quoique son obsession soit de conclure un accord avec eux pour mieux contrecarrer les manœuvres des princes. Le roi est sur la brèche, constamment menacé par les tentatives extérieures d’encerclement. Le rapprochement anglo-bourguignon, scellé par le mariage de Charles le Téméraire et de la sœur d’Édouard IV, l’oblige à jouer une autre carte. À l’intérieur, les princes aussi cherchent à encercler le roi, et ils se servent de Charles de France comme d’un porte-drapeau. Mais ils n’ont pas de stratégie globale, ce qui rend la situation moins périlleuse pour Louis XI.

			Le répit est cependant de courte durée. La trêve avec l’Angleterre s’achève au début de mai 1468. Louis XI prend les devants. Les offensives menées jusque dans le Cotentin et la vallée de la Loire conduisent à la paix d’Ancenis, signée le 10 septembre 1468 entre Louis XI et le duc de Bretagne11. Le problème réglé à l’ouest, la voie est ouverte pour un rapprochement avec la Bourgogne. Des négociations se tiennent à Ham pendant l’été 1468. Le roi prend la décision soudaine de rencontrer personnellement le Téméraire à Péronne. Il a obtenu du duc un sauf-conduit. Mais le roi, au même moment, a envoyé à Liège des agents chargés d’attiser la révolte des habitants contre leur évêque, en négligeant de les informer de la rencontre prévue avec le duc de Bourgogne. Furieux de la rébellion liégeoise, Charles le Téméraire fait fermer les portes de Péronne. Il fixe ses conditions, drastiques : parti­culièrement graves sont les clauses relatives à la reconnaissance de la souveraineté ducale en Flandre, puisque tous les conflits entre les officiers du roi et ceux du duc seront réglés à la satisfaction de ce dernier. Autre clause importante : dans le cas où le roi enfreindrait le traité, les princes seront tenus d’aider le Téméraire contre le roi, et Louis XI les déclare quittes de tout devoir envers lui. Surtout, le duc oblige le roi à l’accompagner pour mater les Liégeois. Il y a dans tout cela, et c’est peut-être le plus grave, la volonté du Téméraire de bouleverser les rapports de pouvoir, d’abolir, voire de retourner les relations de suzeraineté. C’est cela que Louis ne pardonnera ni n’oubliera, au-delà même de la mort de son ennemi.

			
Picquigny, Arras : la diplomatie triomphante


			L’impact de Péronne est donc considérable. Outre la blessure morale infligée, voilà le roi mis à terre, tous gains perdus. Ainsi se révèlent la force mais aussi les failles et les faiblesses de la politique royale : anticipation, risques, maîtrise du temps, l’apprentissage n’est pas terminé ! Pourtant, dans l’adversité, le roi sait se reprendre. Il parvient à circonvenir son frère Charles de France, à lui faire accepter le lointain duché de Guyenne, et à le faire renoncer à la Brie et à la Champagne comme apanages, ce qui aurait plu au Téméraire, qui l’aurait eu comme voisin et aurait pu, avec son accord, relier Flandre et Bourgogne. Le roi amnistie ceux qui ont suivi le parti de son frère pendant le Bien public12. Le 19 août 1469, Charles de France prête serment de fidélité à son frère. La cérémonie est suivie de leur rencontre, le 7 septembre 1469, à Port-Braud13. Dans le même temps où il déploie sa diplomatie, le roi consolide le terrain judiciaire et institutionnel : il lance les premières procédures contre les personnes convaincues d’avoir eu des intelligences avec le Téméraire pendant le Bien public14. Les confiscations de biens sont suivies de redistributions aux plus fidèles15. Le 3 décembre 1470 constitue un tournant dans les hostilités : le roi, qui a convoqué une assemblée de notables à Tours, déclare que le traité signé à Péronne est caduc et que les princes qui se sont engagés en vertu du traité avec Charles le Téméraire sont déliés de leurs serments16. Le roi semble gagnant : Saint-Quentin, Amiens, une partie des villes de la Somme sont retournées dans le giron royal.

			Une partie diplomatique compliquée, marquée par des négociations difficiles et une mutuelle défiance, conduit à une paix armée entre Bourgogne et Louis XI, qui dure jusqu’à l’été 1472. Un événement va servir opportunément le roi. Le 18 mai, il apprend que son frère est mourant : il décède le 24. Les négociations avec le Téméraire – la cession des villes de la Somme contre la renonciation du Téméraire à la coalition – n’ont plus de raison d’être. Le roi a bien mené son jeu.

			À l’annonce de la mort de Guyenne, le duc de Bourgogne est furieux17. Il déclare la guerre le 6 juin et mène une campagne cruelle et dévastatrice. Mais une habile politique faite d’avantages financiers consentis au duc – et à ses conseillers surtout – conduit à des trêves en octobre et novembre 147218 ; elles seront prolongées d’un an.

			Une menace à la fois intérieure et extérieure – féodale et étrangère – oblige le roi à de constantes adaptations, surtout quand les conflits sont simultanés. Le roi vit dans cet équilibre instable. Déjà le Téméraire a tourné ses vues vers l’est, vers l’Empire. Louis XI met à profit cette nouvelle orientation, suscite des trêves, qui sont prolongées du 1er au 15 mai et au 31 mai, puis au 30 juin 1474, et enfin jusqu’au 1er mai 1475. Son attentisme est justifié par l’environnement international : les anneaux de la chaîne, Angleterre, Espagne, Bourgogne, se ressoudent, et une guerre risquerait de les consolider. Dès la fin de 1474, la perspective d’une descente anglaise et d’une reprise de la guerre de Cent Ans suscite dans le royaume un vaste branle-bas de combat. Édouard IV débarque à Calais le 6 juillet 1475. Mais bien vite le roi d’Angleterre doute de l’opportunité de l’entreprise, et la conduite du Téméraire, qui l’a appelé sur le continent, fait naître aussi des suspicions dans le camp anglais. Édouard IV est de plus en plus séduit par l’idée d’une paix rapide. Louis XI prend une initiative audacieuse et engage les négociations avec ses représentants. Le traité de Picquigny (29 août 1475) est un immense succès pour Louis XI qui, grâce à son or, fait retraverser la Manche à Édouard IV. Le roi couronne l’exploit en signant avec le Téméraire les trêves de Soleuvre19 : elles sont conclues pour neuf ans, du 13 septembre 1475 à la même date de 1484, sur terre et sur mer.

			Tandis que le Téméraire est engagé dans une spirale infernale qui le conduit de défaite en défaite contre les Suisses (Grandson, Morat), Louis XI engrange les bénéfices d’une politique attentiste, souple et réactive. La mort inespérée du duc de Bourgogne à Nancy, le 5 janvier 1477, ouvre au roi des perspectives nouvelles, mais lui fait perdre toute mesure. Dans la précipitation, le roi renonce à ses projets antérieurs, notamment au mariage de Marie, fille unique du duc, avec le dauphin, et décide de s’attacher au démembrement des possessions bourguignonnes, une appropriation qui soulève de nombreuses questions juridiques et institutionnelles. Si l’Artois est occupé, la ville rebelle d’Arras matée, il ne parvient pas à s’emparer du Hainaut, et les Flamands renâclent devant les prétentions françaises. En outre, le mariage de Marie de Bourgogne et de Maximilien d’Autriche complique la tâche de Louis XI, contraint à une politique plus prudente et au retour à un jeu diplomatique, qu’il contrôle remarquablement. Ainsi avec Édouard IV, qu’il parvient à dissuader de s’engager dans la succession bourguignonne (Marguerite d’York, la veuve du Téméraire, était pourtant sa sœur).

			La réussite diplomatique de Louis XI est presque totale au sortir de conflits à la fois extérieurs et internes : le duc de Bourgogne disparu, son État en perdition, le roi d’Angleterre neutralisé, Louis XI a les mains libres pour se lancer dans une diplomatie des plus ambitieuses. Il peut enfin se mêler des affaires italiennes, auxquelles il s’intéressait déjà quand il était dauphin, allant jusqu’à contester au pape l’arbitrage des affaires de la péninsule. Seul bémol, dans la péninsule Ibérique, les visées de Louis XI sur la Catalogne, alors qu’il occupe déjà les comtés de Roussillon et de Cerdagne au nord des Pyrénées, se heurtent à la résistance des Catalans eux-mêmes et à l’habileté de Jean II d’Aragon.

			Quant aux princes, le peu de soutien du roi à la maison d’Anjou en Italie se double d’une politique d’élimination de celle-ci. Discrédités par des procès politiques, les membres éminents de cette maison disparaissent l’un après l’autre de la scène politique, et le roi récupère le duché d’Anjou et le Barrois mouvant20 de la Couronne ; c’est chose faite en juillet 1480 à la mort de roi René. Charles d’Anjou, comte du Maine, neveu du roi René, qui a hérité de la Provence, disparaît à son tour à la fin de 1481 : les comtés du Maine et de Provence échoient au roi. La reine Marguerite d’Anjou, veuve d’Henri VI, s’éteint en 1482. Il ne reste que René II, duc de Lorraine, petit-fils du roi René, fils de Ferry de Lorraine et de Yolande, à qui Louis XI fait clairement comprendre qu’il n’a pas intérêt à revendiquer quoi que ce soit de la succession des Angevins.

			La maladie, une série d’accidents vasculaires cérébraux, dont les premiers signes datent de 1479, diminuent le roi qui multiplie révocations et nominations d’officiers, interventions dans les affaires de l’Église de France, afin de bien montrer que c’est encore lui qui exerce la totalité du pouvoir. Les derniers procès politiques se tiennent, mais de plus amples désirs de réforme restent inaboutis. Louis meurt le 30 août 1483 au Plessis-lès-Tours, à soixante ans.
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			Un roi et son privé

			 

			 

			 

			Revenons quarante-trois ans en arrière : la deuxième semaine de février 1440, le dauphin Louis se trouve à Niort. Il y fait venir Jean II d’Alençon, son parrain. Ce qu’ils se sont dit, nous ne le savons pas, mais le dauphin apparaît par la suite comme transformé. Il s’en prend à Bernard d’Armagnac, l’homme pieux et sévère que Charles VII avait commis à son instruction. L’élève apostrophe le maître de manière véhémente. Il ne veut plus suivre ses commandements. Désormais, il prendra lui-même ses décisions et entend faire très bien « le profit du royaume1 ». Et de chasser Bernard d’Armagnac avec tous les serviteurs et officiers, qu’il soupçonnait de l’espionner pour le compte du roi. Car derrière le maître, c’est le père qui est visé.

			Au moment où se produit cette scène de révolte juvénile, et si on laisse de côté les années de première enfance, l’entourage du dauphin est composite et loin d’être définitif. Son effectif est difficile à établir, mais avoisine les deux cents personnes. Parmi les officiers et serviteurs, on compte ceux qui ont été placés par le roi auprès du dauphin, comme Guillaume Cousinot, conseiller et maître des requêtes de l’hôtel du dauphin depuis 1435, Amaury d’Estissac, premier chambellan, Jean, seigneur de Montejean, chambellan. Mais très vite le dauphin s’attache des fidèles, constitue ses propres réseaux. Au fur et à mesure que se constitue son hôtel, le cercle s’élargit. « Il était accompagné de beaucoup de gens, et plus qu’il n’en pouvait nourrir2. » À ceux qu’avait nommés son père, comme Amaury d’Estissac, Jean de Montejean, Regnier de Bouligny, Joachim Rouault, Jean Sanglier, viennent s’ajouter les recrues propres du dauphin : Jean de Daillon, Guy de Chaourses, Louis de Bueil, Ymbert de Batarnay, seigneur Du Bouchage. La liste est longue, qui va des plus petits offices aux plus grands : du panetier ordinaire aux médecins et apothicaires, en passant par les écuyers d’écurie ou de cuisine, et les maréchaux et fourriers, les oiseleurs ou fauconniers, toute la gamme des états se décline. Certains changent de fonction au fil des années, comme Jean de Daillon, qui d’écuyer, premier panetier du dauphin en 1447, devient conseiller et chambellan ordinaire. Ces promotions s’expliquent par la nature des missions qui leur sont confiées, diplomatiques et politiques, qu’il s’agisse de la campagne d’Allemagne, des ambassades auprès du roi de France ou des princes étrangers. Aux postes les plus importants, on trouve le chancelier Yves de Scépeaux, le trésorier Nicolas Erlant, le lieutenant général Gabriel de Bernes. Sans oublier une dizaine de secrétaires chargés de tenir la plume du dauphin, parmi lesquels on distingue Jean Bourré, son secrétaire personnel, le fidèle entre les fidèles3. Il est remarquable que, déjà dauphin, Louis fasse confiance à des hommes de petite naissance et compte des fidélités durables : Jean Tirlan, Jean Barrillier, Jean Tribole, Jean Bochetel, Pierre Loup. Dans le premier cercle, on trouve des familiers, des intimes : Jean, seigneur de Montauban, chevalier et conseiller du dauphin, son confesseur, Jean Majoris, son médecin, Guillaume Léothier, et l’apothicaire Jean Boutet. Il ne faut pas oublier la garde personnelle, archers et hommes d’armes, au nombre d’une trentaine pour les archers et d’une dizaine pour les arbalétriers, et les quatre trompettes. Certaines collaborations sont occasionnelles, comme celles de Jean de Bueil et de Jamet Du Tillaye.

			Un premier changement significatif dans l’entourage du dauphin se fait quand ce dernier se réfugie en Brabant en 1456 pour échapper aux poursuites de son père. Le nombre des conseillers qui partagent son infortune et son exil à Genappe tourne autour d’une quarantaine, parmi lesquels on compte ses intimes, le bâtard Jean d’Armagnac, Jean de Montauban, Gaston Du Lyon, Louis de Crussol, Georges de La Trémoïlle, notamment, ainsi que l’indispensable Jean Bourré. Ils constituent un soutien réel, allant jusqu’à lui prêter des sommes d’argent importantes pour financer son train de vie. Ils lui servent d’ambassadeurs précieux quand il lui faut réclamer l’argent que lui doit le duc de Savoie, son beau-père, sur la dot de Charlotte. Certains, comme Charles Des Astars et Jean de Montespedon, doivent attendre longtemps avant d’être remboursés. La pension annuelle de 36 000 livres assignée par Philippe le Bon à son neveu ne suffit en effet pas à ses dépenses.

			Nombre de conseillers ont abandonné le dauphin et se sont ralliés au roi. Louis, parvenu au trône, s’en souviendra. Ainsi, le 16 septembre 1461, s’empresse-t-il de remplacer Nicolas Erlant, trésorier général du Dauphiné, par Claude Coct. On peut juger de l’importance des défections à la lumière des poursuites qui sont engagées par le dauphin, devenu roi, contre ceux qui ont quitté son parti. Des lettres de Bordeaux en date du 22 avril 1462 ordonnent d’instruire le procès de ceux de ses sujets du Dauphiné qu’il avait fait emprisonner pour avoir commis de grands crimes contre sa personne, de procéder à la confiscation de leurs biens et de les traduire devant le parlement de Grenoble, qu’il enjoint, par les mêmes lettres, de les condamner sans aucun retard. Ce qui est fait le 30 juin 1463. Leur est infligé le bannissement hors du Dauphiné, la confiscation du revenu de leurs terres pendant une durée de quatre ans et la restitution des sommes qu’ils ont pu toucher sur les finances delphinales pendant l’absence du dauphin. En attendant l’issue du procès, saisie de leurs biens avait été faite au nom du roi. Philippe de Grolée, Antoine Bolomier, Louis de Poitiers, Guillaume, bâtard de Poitiers, Gabriel de Roussillon, Gabriel de Bernes, Jean de Daillon, Jean Baile, pour citer les plus importants, sont poursuivis comme criminels de lèse-majesté. Leurs biens sont immédiatement redistribués à d’autres serviteurs, selon une pratique qui deviendra chez Louis une habitude. D’autres rentreront en grâce quelques années plus tard, non sans avoir acheté au roi leur pardon à prix d’argent. C’est le cas de l’évêque de Valence, auquel le roi avait enlevé le temporel de son évêché en raison de l’animosité qu’il avait montrée contre lui. On trouve là en mode mineur les pratiques utilisées par Louis XI durant tout son règne.

			Un mauvais fils ?

			Derrière les défections et les destitutions de serviteurs et d’officiers se joue une partie plus serrée entre Louis et Charles VII. Les marques de défiance et de suspicion se sont multipliées durant les années 1454 et 1455, et les tentatives de conciliation ont échoué. Louis devait s’attendre à affronter une armée qui tôt ou tard s’emparerait de lui. Les chroniqueurs parlent d’ailleurs de sa terreur d’être cousu dans un sac. La peur « sauvage » qu’éprouve le fils à l’égard de son père n’est pas singulière. Ce sentiment excessif, Commynes, son conseiller intime, l’impute aux difficultés et aux épreuves majeures rencontrées par le roi dans sa jeunesse, mais il élargit le problème à deux ou trois générations de souverains : « Voyez donc quelles sont les misères des grands rois et des princes qui ont peur de leurs propres enfants. Le roi Louis en avait eu peur, lui qui fut si sage et si énergique (c’était alors ce roi Charles [VIII] qui règne aujourd’hui), mais il y avait pourvu de manière avisée, et à l’âge de quatorze ans il lui laissa la couronne. Ce roi Louis avait fait peur à son père, le roi Charles VII, et se trouva en armes, à la tête d’une coalition avec quelques autres seigneurs, des chevaliers de ce royaume, partageant les intrigues de cour et de gouvernement (et il me l’a à maintes reprises raconté) ; il avait alors treize ans environ4. » La peur de Charles VII se fondait, elle, sur sa propre expérience de ses rapports avec son fils. Les dissentiments se sont multipliés : le mariage du dauphin avec Charlotte de Savoie, sans l’accord de son père, une diplomatie agressive, les « estranges manieres » qui étonnent – le mot est faible – Charles VII, plus généralement la différence des comportements, d’un côté un roi soliveau, de l’autre un esprit fort, ont exacerbé les oppositions, réduit les tentatives de rapprochement.

			Louis annonce à son père, le 27 juillet 1459, la naissance d’un fils5 et le fait savoir, le jour même, à une foule de personnages de la cour et aux bonnes villes du royaume. Le duc Philippe de Bourgogne et Jean de Croÿ sont les parrains du nouveau-né prénommé Joachim. Était-ce un indice de la dévotion particulière de Louis pour la Vierge, Joachim étant le père de la Vierge ? Ne s’agit-il pas, en outre, d’une volonté de rupture avec les prénoms traditionnels dans la famille royale, rupture qu’on peut aussi supposer dans la légende du sceau qu’il se fait fabriquer à Genappe (son grand sceau est resté à Grenoble), d’où la mention « fils du roi de France » a disparu ?

			Les provocations de Louis quelques jours avant la mort de son père témoignent de cette agressive antipathie, de cette forte rancœur à l’encontre de Charles VII. Louis, palpitant, surveille de loin tout ce qui se passe, renseigné par mademoiselle de Villequier, la maîtresse du roi : « Madame, jetez ces lettres au feu et faites-moi savoir s’il vous semble que je doive demeurer en l’état où je suis6. » L’impatience qu’il manifeste d’être roi s’affiche avec un tel cynisme que le duc de Bourgogne lui-même, au dire de Chastellain, « couvertement abhomina le cas7 » [en lui-même exécra, eut en abomination le comportement de son neveu]. Le dauphin va jusqu’à consulter, au dire des ambassadeurs italiens, des astrologues pour savoir si son père, alors atteint par la maladie, a des « chances » d’en mourir. Les mêmes raisons produisant les mêmes effets, Commynes explique pourquoi Louis XI attend si longtemps, en 1480, pour voir son fils, « qu’il n’avait pas vu depuis plusieurs années ». D’un côté, il y avait la complexion chétive, la santé débile du dauphin Charles, dont Louis XI ne souhaitait pas faire état en public. Surtout, « il craignait qu’il ne fût vu de plusieurs gens, tant à cause de la santé de l’enfant que par peur qu’on ne le tirât de là, et que, en son nom, on ne fît quelque révolution dans son royaume, car c’est ce qu’avaient fait avec lui quelques seigneurs du royaume contre le roi Charles VII son père, alors qu’il n’avait que onze ans8. »

			Cette peur violente, panique, des rois est liée chez eux à la crainte d’« estre maistrié », de se voir retirer les prérogatives royales. Il est possible que Commynes se soit laissé porter par une rhétorique qui renoue avec les lieux communs de l’historiographie impériale. Le thème de la peur dynastique trouve dans l’expérience ludovicienne un terrain favorable. Il est relayé par celui de l’émancipation solitaire et difficile du jeune Louis. « Ne connaissant ni enfance ni jeunesse », il a eu son logis à part, ses repas à part. Il est vrai qu’au xve siècle les rois ne voient pas leurs fils. À cet égard, ce siècle est remarquable quand on le compare à d’autres époques au cours desquelles les relations entre les princes et leurs fils sont moins distantes. Certes, l’aspect cérémoniel de la vie de cour, les rituels de majesté créent nécessairement une distance entre eux. Mais que l’on songe à Charles V, chez qui on relève un intérêt manifeste quand il va écouter les leçons des précepteurs de son fils, ou encore à la relative familiarité entre François Ier et ses fils, leurs rencontres presque quotidiennes. Le xve siècle voit une succession de fils qui sont en rupture : Charles VII, parce que son père est fou, qu’il ne le voit pas et qu’il est chassé par lui ; Louis XI pour des raisons presque identiques, lui qui va jusqu’à plaisanter sur sa légitimité9 ; le jeune futur Charles VIII, enfin, tenu isolé par son père dans son château d’Amboise. Cela n’est pas commun dans l’histoire de la royauté française.

			Il reste, pour éclairer les relations de Louis et de son père, une piste qui n’a guère été explorée. C’est la piste juridique. Focalisons-nous sur les années 1456-1457, alors que Charles VII cherche par tous les moyens à réduire à l’obéissance son fils, qui s’est réfugié auprès de Philippe le Bon le 30 août 1456, et à le faire revenir auprès de lui. Des échanges de lettres et d’ambassades ont lieu. Le roi envoie le 11 septembre 1456 des lettres circulaires pour dénoncer la fuite de son fils. Le dauphin répond, par l’intermédiaire des envoyés bourguignons et tente maladroitement de se justifier. Le duc de Bourgogne se fait l’intercesseur du dauphin et charge le 27 novembre 1456 Jean de Croÿ, Simon de Lalaing et maître Jean de Clugny de demander au roi qu’il veuille bien « préférer pitié et miséricorde paternelle à rigueur ». Les arguments à charge et à décharge des deux camps sont formulés plus tard, en 1459, de la manière la plus argumentée dans les lettres apportées par les ambassadeurs du roi, l’évêque de Coutances et le seigneur d’Esternay, à la cour de Bourgogne et dans la réponse faite par l’évêque d’Arras, Jean Jouffroy, au nom du dauphin. Les négociations achoppent sur un point clé : le retour du dauphin auprès du roi. Le dauphin est prêt à renoncer à toutes les alliances, à ne rien faire sans le congé du roi, à le servir envers et contre tous sans excepter personne. Mais il y met une réserve, à savoir qu’il ne soit pas contraint de se rendre auprès du roi, qu’il puisse demeurer en son libre arbitre et qu’il garde ses serviteurs en son plaisir. C’est ce dernier point qui est inacceptable pour Charles VII, qui suscite sa mélancolie, son « indignation ». Le mot est lâché. Céder sur la dernière condition, ce serait approuver son absence et les propos détestables que le dauphin lui a tenus au temps passé. Le roi est prêt à pardonner comme un père miséricordieux doit le faire à son obéissant fils, à condition qu’il vienne vers lui sans réserve. Pour retrouver la bonne grâce du roi, il faut que Louis s’humilie, renonce à disposer de son « liberal arbitre ». Or c’est bien là ce que revendique Louis : une souveraineté personnelle.

			La lourde tâche de répondre aux envoyés du roi et de défendre les intérêts du dauphin revient à Jean Jouffroy, l’évêque d’Arras. Il le fait dans un discours où il inverse la charge de la preuve10 : face à la demande impérieuse du roi de le voir retourner auprès de lui, deux sentiments contradictoires agitent le fils, souveraine liesse et extrême douleur. « Jugez de ses souffrances, et vous jugerez de l’amour qu’il porte au père ! » Car on lui a procuré angoisse sur angoisse. Tel Job, il est sans pays, sans cité, errant, sans lieu ni terre. Le dauphin a trente-trois ans : il est plus pénible d’être dépouillé de ce que l’on a que d’être augmenté en dignité : le dauphin est dépossédé de tout. Or rien n’a détourné le cœur du fils qu’il ne serve son roi. Et de rappeler les faits d’armes de Louis en Normandie et en Guyenne pour la gloire du roi, l’expédition en Allemagne pour se débarrasser des Écorcheurs… Il n’a donc pas besoin d’être « radrecié à ce dont il ne s’est pas fourvoyé » [d’être corrigé puisqu’il ne s’est pas égaré]. Et donc il n’y a rien d’autre à faire que ce que dit le Sage : « Dans un instant de colère, je t’avais un moment dérobé ma face11. » Aussi que le roi ne le presse plus et le laisse respirer en sûreté !

			Comme on le voit, l’appréciation des rapports du père et du fils prend une autre tournure, une autre dimension, assurément moins anecdotique. La psychologie s’estompe derrière une argumentation juridique serrée, qui donne toute sa force et son éclat à l’histoire de la fuite du dauphin. Est-ce que Louis a eu sa part de responsabilité dans la préparation du discours ? On peut le supposer : le talentueux homme d’Église Jouffroy s’est fait le relais des aspirations secrètes du dauphin. Dès le plus jeune âge, le confesseur de Louis, Jean Majoris, ou les docteurs en droit qui entourent le dauphin, comme Mathieu Thomassin, lui ont appris à marquer le territoire de sa souveraineté. D’ailleurs ce n’est plus un enfant : il a trente-trois ans ! Nous sommes donc loin d’une image transmise par les miroirs des princes, qui fait de la condition du dauphin un temps d’inquiétude. Louis n’est pas un être fragile, situé entre adolescence et âge adulte, dont la minorité est une épreuve. Il a déjà, comme par miracle, acquis la pleine maturité qui l’autorise, avant même d’être roi, à réclamer une souveraineté irrécusable, sans même encore que l’onction ait accompli ce miracle.

			Un roi misogyne ?

			Dans le domaine du privé, les femmes, et plus précisément les reines, jouent un rôle important auprès de leur époux. Elles ont des obligations et des devoirs que leur impose un rituel. La tradition aristotélicienne et biblique décline ces contraintes, et les miroirs des princes (ouvrages décrivant l’éducation souhaitable de ceux-ci) leur consacrent de longs chapitres. Dans le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V, daté de 1404, Christine de Pizan calque les manières de la reine sur celles du roi. En elle convergent les bonnes règles : d’un côté l’apparat indispensable des tenues, de l’autre une discipline et une mesure sans défaillance, qui excluent toute forme d’excès. Christine ne se lasse pas d’évoquer le spectacle d’une reine qui, comme son époux, influence et élève son entourage. Cela vaut aussi pour les femmes d’honneur. Le récit tend à souligner la conformité de l’apparence à la dignité du rang. Dans le Livre des trois vertus, sorte de « miroir des femmes », Christine de Pizan dresse le portrait de la princesse idéale. Pratiquer la vertu de modération, avoir un parler doux et bienveillant, garder les yeux baissés, le teint pâle, aimer son mari quoi qu’il arrive, adopter une discrète dissimulation dans les rapports sociaux, une habileté mesurée, rechercher un équilibre qui mette la princesse à l’abri des conséquences du désordre et préserve la cour, parvenir, par l’ascèse, à une maîtrise de soi qui n’est acquise que sur le long terme, tels sont les axes de cet apprentissage. Le tout est d’aimer honneur, constance, retenue, car les effets d’une folle dérive sont incalculables en raison de la qualité de personne publique qu’est le prince.

			La première épouse du roi est d’une certaine manière un contre-exemple, tout au moins en apparence. « [Louis] fut marié à une fille d’Écosse, à son déplaisir et autant qu’elle vécut, il y eut regret12. » La remarque de Commynes est en partie vraie. Le jour de la Saint-Jean (24 juin 1435), au milieu d’une foule de courtisans, dans la grande salle du château de Tours, sous la présidence de la reine, Marie d’Anjou, Louis rencontre pour la première fois Marguerite d’Écosse, qu’il devait épouser le lendemain. La fille de Jacques Ier, le roi d’Écosse, à laquelle il était promis, était une enfant fantasque et rêveuse. Elle avait la vive imagination de son père, le roi poète tragiquement assassiné par les siens. Ce que Louis pensait de sa fiancée tenait en peu de chose : il ne l’avait pas choisie. On dira que c’est ainsi que se faisaient les mariages princiers du temps. Mais ce mariage creusait le contentieux entre Louis et son père, lequel avait décidé pour lui, ce qui suffisait peut-être à la faire détester. Autres raisons plus économiques et matérielles : Louis peinait pour assurer son train de vie, réclamait une pension suffisante pour couvrir ses dépenses personnelles, et le roi son père ne lui donnait pas un sou, ce qui ne devait pas arranger les relations personnelles du dauphin et de la dauphine. Mais ce que l’histoire a retenu, ce sont surtout les incompatibilités d’humeur. Louis était solitaire, marginalisé ; Marguerite, le « joujou » de Charles VII et de Marie d’Anjou. Surtout, elle avait des habitudes de vie et des aspirations très éloignées de celles du dauphin. Elle veillait tard, parfois jusqu’au soleil levant, et rejoignait la couche conjugale alors que le dauphin était sur le point de se lever. Elle passait son temps à composer des rondeaux, parfois une douzaine par jour, et au roi qui demande à son chambellan Jamet Du Tillaye si cela fait mal à la tête, Jamet répond que « oui, qui s’y abuse trop ». Désirait-elle des enfants ? Apparemment non, car elle buvait du vinaigre, mangeait des pommes vertes et se sanglait parfois trop serré, parfois lâche, ce qui l’empêchait d’en avoir, selon les conceptions du temps. Louis en a-t-il conçu du mépris ? Il s’agit de rumeurs, que l’on trouve propagées dans la déclaration de Jamet Du Tillaye du 1er juin 1446, alors que le roi vient d’ouvrir une enquête sur les circonstances de la mort de Marguerite d’Écosse. Rappelons les faits tels qu’ils sont racontés par les témoins.

			Dans les premières journées d’août 1445, le dauphin et son épouse sont avec la cour à Nancy. Le samedi 7 août, la dauphine se joint à la cour pour un pèlerinage. Elle s’est imprudemment dévêtue et, le lendemain matin, elle est fiévreuse, avec des accès de toux violents. Le médecin diagnostique une inflammation pulmonaire. Elle entre en agonie. Le 16 août, entre 10 et 11 heures, elle meurt. Durant les derniers jours, elle est torturée par des rumeurs qui courent sur son compte. Quelques semaines auparavant, Jamet Du Tillaye et Regnault de Dresnay, le maître d’hôtel de la dauphine, l’ont surprise dans sa chambre : il est 9 heures du soir, la dauphine est étendue alanguie sur une couche entourée de ses femmes, en compagnie de Jean d’Estouteville et d’un autre dont les témoins ignorent le nom. Seul un bon feu éclaire la chambre, il n’y a ni torches ni chandelles. Jamet approche une torche et surprend la dauphine. Il sort et fait le reproche au maître d’hôtel et aux officiers de la dauphine que c’est « grande paillardise » que les torches ne soient pas allumées. La rumeur fait son chemin à la cour. Durant sa maladie, la dauphine consumée de fièvre jure qu’elle n’a jamais eu à l’égard de son mari une conduite déplacée. Dans un demi-délire, elle prononce le nom de Jamet : « Ah ! Jamet ! Jamet ! Vous êtes venu à votre intention, si je meurs, c’est pour vous et vos bonnes paroles que vous avez dites de moi sans cause et sans raison13. » À la mort de la dauphine, le roi, qui l’aimait tendrement, s’empare de l’affaire, qui devient matière judiciaire. Passons sur le détail, exposé notamment par Pierre Champion14. Il reste un sentiment de malaise, qui dépasse la simple anecdote.

			On retrouve les mêmes a priori avec Charlotte de Savoie, la seconde épouse de Louis XI. Le 7 mars 1451, par procuration, à Chambéry, puis le 2 avril à Grenoble, Louis épouse Charlotte, fille du duc Louis de Savoie et d’Anne de Lusignan, elle-même fille du roi de Chypre Jean II et de Charlotte de Bourbon. Là, c’est le jugement de Commynes qui porte comme une ombre, nimbée d’un trait d’humour, sur les relations conjugales de Louis XI : « La reine n’était pas de celles avec lesquelles on devait prendre tant de plaisir, mais au reste une dame de bien15. » Que dire de ce mariage ? C’est avant tout un geste politique par lequel Louis manifeste son indépendance vis-à-vis du roi : l’inverse de ce qui s’était passé avec sa première épouse. Le dauphin s’est contenté de lui dépêcher deux de ses conseillers, chargés de l’aviser du projet. La dauphine a onze ans, comme à son propre mariage Marguerite d’Écosse. On attend pour que le mariage soit consommé. Il le sera à Genappe, en 1457. La reine est-elle totalement effacée ? Loin de là. Elle a son propre hôtel, et si le roi n’est pas constamment avec elle, cela s’explique par des considérations matérielles.

			Le portrait à la sanguine du recueil d’Arras la dessine plus avantageusement que la formule lapidaire du mémorialiste. C’est une jeune femme brune, au torse droit, à la poitrine peu marquée, au ventre légèrement proéminent et au large front bombé, dégagé par l’épilation des cheveux jusqu’aux tempes. Peut-être Commynes fait-il référence à la pudeur de la reine qui, le 10 septembre 1467, invitée à un festin à l’hôtel du premier président au Parlement, Jean Dauvet, refusa de prendre un bain quasiment en public. Jean de Roye raconte cet événement : « On avait fait quatre très beaux bains richement décorés, pensant que la reine s’y baignerait, mais elle n’en fit rien parce qu’elle se sentit un peu indisposée et aussi à cause du temps qui était dangereux. Mais, dans l’un de ces bains, se baignèrent madame de Montglat et Perrette de Chalon, bourgeoise de Paris16. »

			Le témoignage des ambassadeurs italiens montre le roi auprès d’elle à plusieurs reprises, plusieurs jours d’affilée, avec la cour en déplacement17. Parfois même, les lieux trop exigus font que le roi se trouve avec la reine seule et un petit entourage. Et si le roi est loin de son épouse, c’est souvent parce que le train de la reine est plus lent, et que pour des raisons matérielles il ne peut voyager de conserve avec elle18 ; à l’inverse, quand le roi fait son entrée à Amiens, le 9 juin 1464, la reine y est arrivée huit jours avant. À Orléans, où elle réside, elle est sous la protection des bourgeois de cette ville le temps de la campagne ; elle suit le roi à Rouen, le rejoint à Paris, y participe aux processions célébrant la reddition des villes de la Somme. Installé en Touraine, Louis ne fait pas demeure commune avec la reine, mais quand il se montre à Amboise, où elle réside – dans un château encore de petite dimension, qui n’a rien à voir avec le château actuel dont Charles VIII, en 1492, entreprendra la construction –, il joue pleinement son rôle d’époux : Joachim (1459-1459), Louise (1460-1460), Anne (1461-1522, épouse de Pierre de Beaujeu), Jeanne (1464-1504, femme de Louis d’Orléans, futur Louis XII), un premier François (1466-1466), Charles VIII (1470-1498), un second François (1472-1473) sont nés à Amboise. Si les relations conjugales sont espacées, elles n’ont pas cessé, et les convenances sont sauves. C’est après la mort de François en juillet 1473 que Louis XI fait le vœu de n’avoir plus aucune relation avec une autre femme que la reine. Dans la correspondance, il ne manque pas d’associer sa « tres amee compagne » lorsqu’il s’agit de manifester sa reconnaissance du bon accueil qui leur a été fait dans une ville ; on retrouve les mêmes prévenances quand il s’agit de donner l’ordre à la reine de s’en aller à Montrichard pour éviter l’épidémie de rougeole qui sévit, sauf à venir voir ses enfants quand elle le voudra.

			La reine possède son propre hôtel au train de vie très honorable. Il coûte 30 000 livres, soit le tiers de celui du roi. Elle vit à Amboise, passant son temps à broder ou à filer, à jouer aux cartes ou aux jonchets, jeu qui se pratique encore de nos jours sous le nom de « Mikado ». L’inventaire après décès des biens de Charlotte est précédé d’une liste des officiers, dames et serviteurs19 : quatre maîtres d’hôtel, sept sommeliers, seize membres de la cuisine, vingt-trois de l’écurie (écuyers, valets de pied, charretier, maréchal…), trois fruitiers, plus d’une cinquantaine de membres de la « fourrière » (huissiers, joueur de luth, libraire, cordonnier, sellier, orfèvre, lavandière…), une bonne dizaine logeant en dehors du château, en ville, auxquels il faut ajouter une quinzaine de dames et de demoiselles d’honneur ; l’inventaire décrit par le menu les meubles, les tapisseries, des joyaux nombreux mais de peu de prix. Elle lit et se fait lire : elle dispose, comme toute reine de son temps et pour des raisons de rang, d’une bibliothèque gérée par son « libraire » Jean Lointhier, soit une centaine de livres dont le Psautier de Saint Louis, emprunté à l’abbaye des dames de Poissy, auxquelles elle devait le restituer. Elle possède une collection mêlant œuvres d’édification morale et religieuse et œuvres de fiction avec une proportion plus grande des premières, parmi lesquelles on trouve des opuscules de Gerson et surtout trois œuvres de Christine de Pizan, dont le Livre des trois vertus et la Cité des dames, plusieurs ouvrages de Boccace et un Nouveau Testament « écrit en mosle », c’est-à-dire imprimé, une traduction française du Gouvernement des princes de Gilles de Rome par Henry de Gauchy, et le manuel de La Tour Landry pour l’enseignement de ses filles. Trois peintres connus ont illustré ses livres : Jean de Launay, Jean Bourdichon et Jean Colombe.

			Peu de lettres nous restent du roi adressées à la reine : elles font référence au versement d’une partie de la dot qu’il lui restait à toucher. La reine est impliquée dans le jeu politique, ne serait-ce que par la présence de ses deux sœurs, Marie et Bonne de Savoie, que Louis XI veut marier et dont la reine est chargée de faire la promotion devant les étrangers20. Dire qu’elle a joué un rôle politique insignifiant est fort exagéré. Elle sollicite vivement son époux de délivrer Philippe de Bresse, son frère, et ses compagnons retenus prisonniers par le roi21 ; n’a-t-elle pas, comme « femme vertueuse, honnête et méritante […] largement contribué à rétablir la paix22 » ? Elle s’occupe d’œuvres de charité, paie des bourses à des étudiants pauvres. L’image de Charlotte de Savoie mérite donc d’être nuancée ; les remarques sur le manque d’intérêt de Louis XI pour elle tout autant. Les faits et gestes des épouses de roi s’inscrivent dans une tradition immémoriale et le règne de Louis XI n’échappe pas à la règle.

			Un dernier élément éclaire le privé du roi : ses relations avec Agnès Sorel, qui devient dans les premiers mois de 1445 la maîtresse de Charles VII. Elle est entourée d’une foule de jeunes gens, qu’elle couvre de faveurs. La « dame de Beauté » – ainsi appelée à cause de la résidence qu’elle occupe près de Paris – exerce une attirance folle sur le roi. Qui ne penserait à elle en écoutant Jean Jouvenel Des Ursins, conseillant au roi qu’il « mît remède tant en ouvertures de par devant, par lesquelles on voit les tetins, tettes et seing des femmes [tétons, aréoles et seins]23 » ? Le parti qu’elle a formé avec Brézé, qui l’a présentée au roi, est influent et redoutable. L’entourage royal en est bouleversé. Les officiers ont tôt fait de se rallier au parti de la maîtresse. Commynes parle « des factions et des intrigues à la cour du roi, son père24 ». Agnès Sorel éloigne le fils du père. Louis tente bien de faire, comme sa mère, bonne figure. Il s’efforce même de gagner ses bonnes grâces, en lui offrant un bel ensemble de tapisseries qu’il s’est approprié deux ans auparavant dans le château du comte d’Armagnac. Mais rien ne s’arrange. Le dauphin vit dans l’ombre, à la cour, loin des leviers de commande que tient le parti d’Agnès. Il multiplie les conspirations, se confie à Dammartin, se répand en propos menaçants, veut éliminer la garde écossaise du roi. Lors du procès de Guillaume Mariette – secrétaire et notaire du roi, soupçonné de double jeu, il est arrêté, jugé et écartelé −, des témoins rapportent les propos peu amènes du dauphin à l’encontre du roi : « Le roi se gouverne si mal qu’on ne pouvoit pis » ; il dit qu’il « mettrait ordre en son fait », « qu’il chasserait Agnès hors et le [Charles VII] mettrait hors de toutes ses folies25 ». Aeneas Silvius Piccolimini, le futur pape Pie II, nous décrit dans ses Commentaires la violence du conflit : ému par les larmes de sa mère, Louis aurait insulté Agnès, l’aurait même poursuivie l’épée à la main jusque dans la chambre de son père26. Et, pire encore, il coupa la queue de ses chevaux sous prétexte qu’il fallait les « écourter » tout comme l’avait été son maître27. En février 1450, Agnès meurt à Jumièges. Le bruit court qu’elle a été empoisonnée28 ; on accuse le dauphin d’être l’auteur de sa mort. Mais le décès d’Agnès ne marque pas la fin des intrigues : Antoinette de Maignelais la remplace dans le lit du roi.

			Ce qui déplaît à Louis dans la situation inédite créée par la présence d’Agnès Sorel, plus que l’aspect moral des choses, c’est l’impact : « Femme ou tel mal abonde rend povre utilité29. » Un roi affaibli, des dépenses ruineuses pour un royaume alors appauvri, pour des hommes et des femmes adonnés à toutes sortes de frivolités ; car partout où le roi se transporte, il faut satisfaire leurs demandes… Mais c’est surtout l’influence acquise par Agnès dans les affaires de gouvernement que Louis ne supporte pas. Reste que la haine du père pour le fils est antérieure à l’arrivée d’Agnès Sorel.

			Noyée dans les eaux troubles des rumeurs et des stéréotypes, la représentation du roi dans son privé évolue entre des points de vue contradictoires. Entre le portrait d’un Philippe le Bon libidineux, aux quarante bâtards, et celui plus austère de Charles le Téméraire, dont Vasque de Lucène nous dit que le duc aime « mieux les armes et les âmes que les dances et les dames30 », l’image de Louis XI est plus nuancée. Il n’aime peut-être pas les femmes de pouvoir, mais il s’occupe de « caser » deux de ses demi-sœurs, Charlotte et Jeanne, nées des relations de Charles VII et d’Agnès. Des rapports qu’il a eus avec Félise Reynard sont nés deux enfants illégitimes, qu’il traita avec dignité et honneur31. Louis s’est d’ailleurs toujours efforcé de réparer les injustices commises à l’encontre des femmes, de promettre des enquêtes quand un préjudice existait, de s’occuper du douaire des veuves, de laisser par exemple jouir Matheline Botonier des lettres d’affranchissement et d’exemption de tailles pour avoir été son hôtelière à Romans32. En réalité, Louis XI est un roi traditionnel, cherchant en permanence ce point d’équilibre que recommandent les auteurs de commentaires et de traités.

			Les enfants

			Les relations de Louis XI avec ses enfants sont contrastées. S’est-il occupé de son fils Charles, né le 30 juin 1470 ? Les témoignages sont nombreux : le 13 novembre 1480, il écrit à Claude de Molins en lui interdisant de mener le dauphin aux champs avant le mois de février suivant33, le prince ayant été très malade au printemps de cette année-là. Le médecin du dauphin Guillaume Girard est mort en juillet 1480, il faut vite le remplacer par un autre, Jean Martin : le roi s’impatiente. Rien n’est trop beau pour s’assurer les services d’Étienne de Vesc, qui « est plus continuellement nuit et jour occupé pour la sécurité » du dauphin34, et en qui le roi a une confiance sans limite. Aussi ne ménage-t-il pas à son égard les dons et les versements d’argent35. Avant de quitter le dauphin, Vesc doit s’assurer de sa bonne santé et donner ses instructions à Jean Du Moustier, qui le relève auprès de lui36. Il écrit à Du Bouchage pour remplacer madame de Tournel dans les soins à apporter au dauphin. Ce dernier a été malade, pris d’une toux qui a inquiété son entourage, et dont madame de Tournel n’a pas pris la mesure en l’attribuant, sans trop savoir, à la « mutation du temps », ou au fait qu’il ait été trop couvert l’hiver. Est-ce la raison de son licenciement37 ? Il s’agit de tenir son fils à l’écart des épidémies et de la maladie, mais aussi de veiller à ce qu’il ne fasse l’objet d’aucune voie de fait : à Bourré, il demande de porter à dîner au seigneur de Saint-Vallier, Aymar de Poitiers, un homme de confiance pourtant, qui se rend à Amboise, et qui loge en dehors du château « en bas, en la ville », et après dîner, de lui faire voir le dauphin, mais de le faire repartir aussitôt38. Au fil des années, l’intérêt du père pour le fils se confirme. Le château d’Amboise est bien gardé par des archers, et les villageois d’alentour sont exemptés d’impôt en échange du contrôle des abords. Dans les procès politiques contre Saint-Pol et Nemours, les témoins révèlent qu’il a été question pour les comploteurs de s’emparer du roi et du dauphin. Ordre est donné de les interroger à ce sujet pour connaître les détails de l’entreprise39. Est-ce, comme le dit Commynes, « par peur qu’on ne le tirât de là, et que, en son nom, on ne fît quelque révolution dans son royaume40 » ? Le roi a en mémoire la Praguerie, cette révolte des princes qui tourna court. Louis XI avait alors dix-sept ans.

			Le dauphin est associé au roi dans les prières qu’il demande pour sa santé41. Il augmente la dotation du chapitre de l’église Notre-Dame de Rouen, afin de faire des prières pour son fils. Le dauphin veut-il faire un vœu de « son pesant d’argent » ? S’agit-il d’offrir l’équivalent de son poids en argent pour une œuvre ou une fondation qui n’est pas précisée ? Le roi lui alloue aussitôt 850 écus d’or42. Toujours soucieux de la continuité dynastique, le roi se préoccupe de le marier avec Élisabeth, la fille d’Édouard IV d’Angleterre, puis avec Marie de Bourgogne, mais la différence d’âge est trop grande. Louis multiplie alors les tentatives pour marier son fils (Béatrice d’Aragon, fille du roi Ferrant de Naples, Isabelle, fille aînée de Ferdinand d’Aragon et d’Isabelle de Castille). Puis il revient vers Marie à l’annonce de la mort du Téméraire43, avant d’y renoncer. C’est enfin vers Marguerite d’Autriche qu’il envisage de se tourner.

			L’affection paternelle est bien moins en cause que les choix politiques. On en veut pour preuve la scène célèbre qui se déroule à propos de ce que l’on a qualifié, à juste titre, de « testament politique » du roi. Le roi a passé les journées des 20, 21 et 22 avril 1482 à Saint-Claude en pèlerinage. Lors du voyage de retour, il se rend à Notre-Dame de Cléry, où l’on constate sa présence du 8 juin au 15 juillet. Puis il s’arrête à Amboise. Là, il rencontre son fils, qu’il n’a pas vu depuis dix ans. Il s’adresse à lui en présence de seigneurs parmi lesquels on retiendra Pierre de Beaujeu, Pierre de Rohan, seigneur de Gié, Georges d’Amboise, Du Bouchage, Antoine de Beauvau, Palamède de Forbin, Doyat, Olivier Guérin et d’autres44. Il commence par rappeler la grandeur du royaume de France, un royaume très chrétien dont les hérésies et les vices ont été extirpés et qu’il a défendu, gouverné, augmenté. Les conspirations n’ont pourtant pas manqué, qui ont gêné ses efforts, engendré des troubles qui pourraient fort bien recommencer si on n’y prenait garde. Qu’il ne « désappointe » [révoque] pas les officiers, les serviteurs qui l’ont si bien servi. C’est ce que lui-même a malheureusement fait au début de son règne, reconnaît-il, avec les effets désastreux qui se sont ensuivis. Enfin, qu’il se gouverne par le conseil des seigneurs, des princes, des officiers, des chevaliers, des capitaines – il n’est pas fait mention des prélats. Ce sont des recommandations circonstanciées, surtout par l’évocation du Bien public et des conspirations princières qui ont agité le règne de Louis XI. C’est surtout une leçon d’histoire, d’autant plus forte qu’elle prend la forme d’un acte de repentance. Mais ce n’est pas tout. Un échange s’instaure entre le père et le fils : le père lui demande s’il est disposé à suivre ses recommandations. Il lui demande de s’éloigner un temps pour s’en entretenir avec des gens et des officiers présents dans la salle, ce qu’il fait. Puis le dauphin se retourne vers le roi et déclare qu’il s’engage à suivre ses recommandations. La scène se clôt par une prestation de serment du fils, qui lève la main et promet à son père de mettre en œuvre ses conseils : « Monsieur, à l’aide de Dieu… j’obéirai à vos commandements et plaisirs et ferai ce que vous m’avez enjoint45. » Le serment est suivi d’une recommandation supplémentaire faite par le roi à son fils au sujet des officiers, présents ou absents, qu’il souhaite voir maintenus dans leur fonction. Pierre Parent prend en note le testament du roi et en fait le compte rendu sous la forme d’une ordonnance, datée du 21 septembre 1482, qui est immédiatement adressée à toutes les cours souveraines du royaume. Et les lettres sont enregistrées au Parlement (le 7 novembre) et à la Chambre des comptes (le 12), afin de leur donner le caractère officiel qui convient.

			Mais est-ce seulement là un testament ? On retrouve, comme dans la tradition des miroirs, un éclairage porté sur les « fondamentaux », la couronne, la souveraineté, le gouvernement de l’État. Le tout dans le cadre d’un scénario élaboré, qui montre la prise de conscience par le dauphin de l’importance des recommandations paternelles ; la manière est nouvelle, et la mise en scène inédite, telle qu’elle est reproduite par le secrétaire Pierre Parent. Le tout est destiné au dauphin, mais, par le caractère officiel d’ordonnance qui lui est conféré, le propos s’adresse à l’opinion publique. La dimension pragmatique, théâtrale, cérémonielle est forte, et cette théâtralité assure l’efficacité.






OEBPS/image/358417.png
Joél Blanchard

LOUIS XI

PERRIN

www.cditions-petrin fr






OEBPS/image/cover.png
PERRIN






