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                        PROLOGUE
                    
                

                
                    « Le destin de cette femme, c’est de rendre
                        les gens riches. »
                

                
                    Ces mots bourdonnaient dans ma tête tandis que, par le hublot,
                        je voyais se dérouler à mes pieds une chaîne interminable de montagnes.
                        L’avion était probablement en train de survoler l’Asie. Je me rendais en
                        Europe pour y rencontrer Suh Yoon Lee, celle que l’on appelait la gourou des
                        riches. Mon père était mort quelques mois plus tôt, au terme d’une vie
                        passée à économiser son argent. Avant de mourir, il m’avait fait promettre
                        de trouver un moyen de m’enrichir sans renoncer à vivre pleinement l’instant
                        présent. En tant qu’ancienne journaliste, j’avais fait de multiples
                        recherches et conclu que seule cette femme mythique pouvait répondre à ce
                        vœu. Allait-elle m’aider à atteindre mon but ?

                    Guide des esprits, Reine des intuitions, Divine, Oasis des
                        désespérés, Visionnaire en chef… Tels étaient certains des surnoms dont on
                        avait affublé la femme attirante et fascinante que j’allais bientôt
                        rencontrer. Elle était alors dans la trentaine, mais on disait que sa
                        vocation s’était affirmée dès l’âge de six ans. À cet âge précoce, elle
                        pouvait déjà étudier la manière de vivre des êtres humains et percer le
                        secret de leur richesse. Encore adolescente, elle conseillait les riches
                            et les puissants. À vingt ans, elle s’était fait un nom parmi les hommes
                        d’affaires, les investisseurs et les promoteurs les plus connus.

                    On disait qu’il fallait attendre plus d’un an pour bénéficier
                        de ses conseils et que même les candidats à la présidence et les chefs
                        d’entreprises internationales sollicitaient ses avis. Ayant analysé plus de
                        100 000 cas de réussite financière, elle avait compilé et amalgamé ses
                        résultats en vue de découvrir le secret de la prospérité.

                    Un article avait tout particulièrement attiré mon attention. En
                        Chine, la tradition veut que les commerçants se fassent lire l’avenir avant
                        d’entreprendre une transaction. De par son expérience comme propriétaire
                        d’une petite entreprise de textiles, la grand-mère de Suh Yoon avait acquis
                        l’art de prédire l’avenir et s’était décidée un jour à lire celui de ses
                        multiples petits-enfants. Elle fut stupéfaite par celui de Suh Yoon. Elle
                        apprit que cette enfant de six ans était dotée du pouvoir d’apporter chance
                        et richesse aux gens. « Cette enfant aura pour destinée de rendre les gens
                        riches, avait dit la grand-mère. Dans peu de temps, elle apportera la
                        prospérité à de nombreuses personnes et elle les aidera à guérir les
                        blessures du cœur. »

                    Sachant tout cela, je fus soudainement envahie d’une profonde
                        inquiétude. Et si Suh Yoon me disait qu’il me serait impossible de devenir
                        riche dans le monde actuel et qu’il serait préférable de renoncer à mes
                        rêves ? Si elle me donnait des conseils sans issue, des conseils qui
                        empireraient ma situation au lieu de l’améliorer ? Si j’avais mal compris ce
                        qu’elle m’avait dit et qu’elle ne désirait nullement que je fasse ce voyage
                        pour aller à sa rencontre ?

                    Pour clarifier mes pensées, j’allumai la veilleuse
                        et je décidai de coucher par écrit les questions que je voulais poser à Suh
                        Yoon durant notre rencontre.

                    
                        
                            Que dois-je faire pour devenir riche ?
                        

                        
                            Mais avant tout, est-ce que je peux devenir riche ?
                                Quand est-ce que je deviendrai riche ?
                        

                        
                            Combien d’argent est-ce que je posséderai ?
                        

                        
                            Est-ce que je peux être riche sans sacrifier le moment
                                présent ?
                        

                    

                    Pendant ce temps, l’avion amorçait son atterrissage, faisant
                        vibrer du même coup tous mes membres. J’avais la vague sensation que ma vie
                        tout entière allait basculer.

                    Mon père adorait la corvina jaune. C’est un petit poisson salé
                        et séché qui tient dans la paume. En raison de son prix élevé, il est vendu
                        par paquet de dix pour quelque 300 $ (environ 204 euros), on le sert surtout
                        durant les fêtes traditionnelles coréennes. Quand on demandait à mon père
                        quel était son plat préféré, il répondait invariablement : la corvina jaune.
                        Il nous parlait alors de l’agréable goût salé de ce mets dont il se
                        délectait quand il était enfant, et il finissait immanquablement par nous
                        raconter le même vieux conte populaire.

                    « Il était une fois un avare qui aimait la corvina jaune. Comme
                        il refusait d’acheter ce mets très coûteux (et ce, même après être devenu
                        riche), il avait eu l’idée de suspendre une corvina jaune au plafond. Il
                        prenait alors une bouchée de riz et regardait le poisson en imaginant son
                        goût délicieusement salé. Il s’adonna à ce rituel jusqu’au jour où le
                        poisson pourrit et se désintégra complètement sans que personne y ait
                        touché. »

                    Vous vous dites peut-être que la morale de cette histoire est
                        qu’il faut profiter des plaisirs de la vie avant qu’il ne soit trop tard.
                        Pas du tout ! Mon père se plaisait à dire qu’il admirait l’avare. S’il nous racontait cette histoire, disait-il, c’était pour nous
                        rappeler qu’il faut garder l’argent qu’on gagne et mettre un frein à nos
                        goûts dispendieux.

                    J’ai grandi dans une famille qui avait pour mot d’ordre qu’un
                        « sou épargné est un sou gagné ». Durant tous nos repas, mon père insistait
                        pour que nous ne laissions pas un seul grain de riz ou une seule goutte de
                        soupe dans nos bols. Enfant, je n’avais pas le droit d’acheter des
                        friandises à deux sous ou d’utiliser plus de trois carrés de papier
                        hygiénique. Je devais même limiter la quantité d’eau nécessaire pour me
                        laver. Mon père était l’exemple même de ces principes de frugalité et, même
                        une fois devenu riche, il hésitait toujours à acheter des corvinas jaunes.

                    Mon père est né à Séoul, en Corée, à la fin de la Deuxième
                        Guerre mondiale, et a donc assisté, après la partition du pays, au
                        déclenchement de la guerre de Corée en 1950. Comme mon grand-père se cachait
                        pour éviter d’être enrôlé par l’armée, mon père (qui avait alors six ans) et
                        son frère aîné avaient la tâche de rapporter de la nourriture pour la
                        famille. La nuit tombée, les deux frères se glissaient hors de la cachette
                        paternelle pour cueillir quelques grains et coques de riz. Durant la
                        journée, ils gagnaient quelques sous en vendant des glaces dans la rue.

                    Vivant uniquement de soupe et de miettes de riz, mon père
                        frôlait l’inanition. Il trouvait plus terrifiant de sauter un dîner que de
                        subir les réprimandes de ma grand-mère quand il ne vendait pas assez de
                        glaces.

                    C’est de cette époque que datait le sentiment d’anxiété qu’il
                        entretenait par rapport à l’argent. Bien des années plus tard, j’allais
                        l’entendre dire et répéter qu’il préférait mourir que de redevenir pauvre.
                        Pour l’enfant qu’était alors mon père, le manque d’argent était synonyme
                        de faim, de peur et même de mort.

                    Un soir que, l’estomac vide, mon père essayait de s’endormir,
                        il avait brusquement entendu des sanglots retentir près de lui. C’était mon
                        grand-père.

                    
                        « Je regrette de vous laisser mourir de faim. Je le
                            regrette infi iment. »
                    

                    Mon grand-père lui avait pris la main et s’était mis à pleurer
                        comme un enfant. Son visage amaigri était baigné de larmes. Mon père disait
                        que c’était le souvenir le plus douloureux de sa vie.

                    Je revois les larmes qui coulaient sur son visage ridé quand il
                        nous racontait cet épisode de sa vie.

                    Dès son enfance, mon père fut un travailleur acharné. Seul
                        diplômé universitaire parmi ses cinq frères, il travaillait comme ingénieur
                        dans l’une des plus grandes sociétés coréennes d’industrie lourde. Son
                        domaine d’expertise connaissait une expansion rapide dans les années 1970 et
                        1980. Comme beaucoup d’hommes de son époque, il travaillait dur, souvent la
                        nuit et le week-end. Plutôt que d’afficher sa fatigue, il claironnait que le
                        seul fait de s’occuper de moi et de mon frère le remplissait d’énergie. Ce
                        chef de famille exemplaire ne se plaignait jamais des rigueurs de son
                        travail et veillait toujours à ce que nous mangions à notre faim.

                    Il nous enseignait aussi tout ce qu’il avait appris du monde de
                        l’argent. « Les gens peuvent facilement perdre leur argent et se retrouver
                        sans le sou, disait-il. Les dépenses incontrôlées peuvent détruire une vie.
                        L’argent est fait pour être économisé et non dépensé. »

                    Au moment de sa retraite, il avait amplement de quoi subvenir à
                        ses besoins. Propriétaire d’une maison et titulaire d’une assurance vie, il possédait assez de liquidités pour faire des
                        voyages à l’étranger où et quand il le voulait. Il n’avait pas non plus à se
                        soucier de ses enfants, qui étaient désormais financièrement autonomes.
                        Malgré tout, il était toujours tenaillé par l’angoisse, profondément
                        enracinée en lui, qu’il pouvait manquer d’argent un jour. Et pour justifier
                        la nécessité d’économiser son argent, il évoquait les anecdotes de faillites
                        et de déroutes financières dont il s’abreuvait régulièrement.

                    Vers la fin de sa vie, il avait adopté une routine quotidienne
                        très simple. Le matin, il faisait quelques exercices, puis il s’installait
                        devant son ordinateur pour faire une partie de go. À midi, il déjeunait dans
                        un centre de personnes âgées, où les repas étaient gratuits, puis il faisait
                        une marche au bord de la rivière.

                    Il ne faisait jamais rien qui coûte quoi que ce soit, et c’est
                        pourquoi il ne jouait pas au golf et ne faisait pas de voyages avec ses
                        amis. Son unique passe-temps était la randonnée. Deux fois par semaine, il
                        se réveillait plus tôt, enfilait des chaussures de marche et prenait la
                        route. « La randonnée pédestre est la chose la plus gratuite du monde,
                        disait-il. Elle demande seulement de bonnes jambes et une bouteille d’eau. »

                    Les frais de chauffage, de consommation d’eau et d’électricité
                        étaient également passés au crible. En été, il se passait de climatiseur,
                        même par les plus grandes chaleurs. En hiver, il portait un chandail ou un
                        manteau plutôt que de monter le chauffage. Il ne jetait même pas l’eau dont
                        il se servait pour se laver ou se brosser les dents. Il la recueillait dans
                        un grand seau dont il se servait en guise de chasse d’eau. Il parvenait
                        ainsi à économiser quelques sous sur les frais de consommation d’eau.

                    Mon père avait un autre passe-temps : il aimait
                        ramasser toutes sortes de choses que les gens jetaient. Il collectionnait
                        les vêtements, les chaussures, les meubles et les appareils électroniques
                        qu’il trouvait dans la rue ou que les gens laissaient devant leur porte. Il
                        avait ainsi rempli toute une pièce de sa maison. Ce qui me semblait être un
                        amas d’objets inutiles était pour lui un véritable coffre au trésor. Chaque
                        fois qu’il poussait la porte de cette chambre, cet homme de soixante-dix ans
                        s’émerveillait comme un enfant.

                    Et puis un jour, sa vie bascula.

                    Mon père avait consulté un médecin à propos de sa perte de
                        poids et le diagnostic était tombé : cancer du pancréas. « On ne peut rien
                        faire, avait dit le médecin. Le cancer est trop avancé pour qu’on opère. »

                    Mon père fut si bouleversé qu’il resta muet. Il finit par
                        bredouiller : « Et j’en ai encore pour combien de temps à… à… »

                    Mon père fut incapable de finir sa phrase. Évitant son regard
                        désespéré, le médecin murmura : « Difficile à dire, ça dépend toujours du
                        patient. Dans un cas comme le vôtre, je dirais de trois à six mois. »

                    Mon père quitta l’hôpital en titubant. C’était le mois d’août.
                        Les rues étaient inondées de lumière et tout respirait la vie et l’énergie
                        autour de lui. Les gens marchaient d’un pas alerte et les enfants couraient
                        joyeusement sur le trottoir. Mais pour mon père, la vie s’était arrêtée. Il
                        déambula dans les rues plusieurs heures sans savoir où il allait. Quand il
                        émergea enfin de sa torpeur, il s’aperçut que ma mère lui avait laissé une
                        vingtaine de messages. Réunissant toutes ses forces, il appuya sur une
                        touche de son téléphone pour l’appeler et lui dit précipitamment : « J’ai un
                        cancer, un cancer du pancréas ».

                    Quand j’appris son diagnostic de cancer, je fus
                        prise de panique. Je n’avais jamais vu mon père malade. Je crois même qu’il
                        n’avait jamais eu un seul rhume. Mon père m’avait toujours paru solide comme
                        un roc. J’avais peine à croire que cet homme presque indestructible allait
                        bientôt disparaître. Que faire ? me disais-je. De quel
                        secours pouvais-je être ? La seule idée qui me vint à l’esprit fut d’acheter
                        des corvinas jaunes, ce mets que mon père aimait tant et qu’il jugeait trop
                        dispendieux. Je me précipitai dans une poissonnerie. Au moment de passer ma
                        commande, je sentis une immense tristesse monter du plus profond de moi-même
                        et j’éclatai en sanglots.

                    C’est seulement alors que je me rendis compte de l’absurdité de
                        mon geste. Pourquoi avais-je décidé d’acheter ces poissons que mon père
                        chérissait ? Quelles chances avais-je de les lui offrir avant sa
                        disparition ?

                    De fait, ce fut le premier et le dernier paquet de corvinas
                        jaunes que je devais lui envoyer. Ma mère lui en servit à tous les repas,
                        mais mon père ne put en finir que la moitié du paquet de dix. Les cellules
                        cancéreuses se propageaient rapidement et lui enlevaient tout appétit.

                    Tout malade qu’il était, mon père n’avait pas renoncé aux
                        habitudes d’économie qu’il avait suivies toute sa vie. Conduit au
                        département de cancérologie, il voulut absolument être installé dans une
                        chambre à six lits qui lui coûtait moins de 10 $ (environ 7 euros) grâce à
                        son assurance médicale. Quand ses voisins devenaient trop bruyants, il
                        mettait des bouchons d'oreilles et fermait les yeux. Il ne pouvait pas
                        regarder la télévision quand il le voulait ni même parler calmement à ses
                        proches, mais il insistait pour rester dans cette chambre encombrée, malgré
                        les supplications de ma mère, qui aurait préféré le voir dans une chambre
                        individuelle.

                    Il s’affaiblissait de jour en jour. Il avait
                        énormément maigri et ses jambes commençaient à enfler. Un jour, il me prit
                        la main, comme s’il était mû par une soudaine prémonition, et il m’adressa
                        ces mots :

                    « J’ai toujours voulu être riche, me dit-il, mais je n’ai
                        réussi qu’à économiser de l’argent sans vraiment devenir riche. Avec le
                        recul, je le regrette. Je suis peut-être passé à côté de moments heureux à
                        cause de mon obsession de l’épargne. Je retire tout ce que je t’ai inculqué
                        sur la frugalité. Fais autre chose que d’épargner ton argent. Essaie de
                        trouver un moyen de devenir riche. Trouve la réponse à la question que je me
                        suis posée toute ma vie. »

                    C’était la première fois que mon père me prenait la main depuis
                        que j’avais atteint l’âge adulte. Ses mains autrefois si puissantes étaient
                        maintenant osseuses, parcheminées et desséchées.

                    « Je trouverai le moyen d’y arriver, papa, je te le promets,
                        répondis-je. Je ne veux pas que ce que tu as appris de la vie reste lettre
                        morte. »

                    Puis j’ajoutai ces mots si simples que je n’avais jamais réussi
                        à lui dire : « Je t’aime, papa. »

                    Ses yeux se brouillèrent et je compris qu’il était au bord des
                        larmes.

                    Il est mort par une nuit de janvier. En quittant la morgue où
                        reposait le corps de mon père, je vis une fine neige tomber du ciel nocturne
                        et j’imaginais que tous ces flocons étaient autant de signes que l’Univers
                        accueillait son âme. Le vent glacé d’hiver me giflait le visage, comme pour
                        me rappeler que mon père avait définitivement quitté le monde dans lequel
                        j’allais continuer à vivre.

                    Après les funérailles, je m’attelai à trier et
                        ranger ses affaires. J’ouvris le congélateur et je vis cinq poissons
                        corvinas jaunes congelés. Des poissons destinés à quelqu’un qui n’était
                        plus.

                    J’éclatai en sanglots. Je me laissai glisser au sol et je me
                        mis à pleurer comme une enfant. Je sentais à quel point j’avais aimé mon
                        père. Je me souvenais avec tristesse que mon père s’était privé de plaisirs
                        qui étaient pourtant à la portée de sa main. Il était mort sans s’être
                        délecté du plat qu’il adorait. C’est alors que je pris conscience d’un désir
                        qui allait bientôt se transformer en promesse : je ne voulais pas vivre
                        ainsi. J’allais honorer la dernière demande de mon père. Je devais trouver
                        un moyen de devenir riche.
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                Peu après la mort de mon père, je fêtai mes quarante ans. Le décès de
                    mon père et le cap de la quarantaine me firent voir ma vie sous un jour
                    différent. Issue de la classe moyenne, j’avais étudié dans une prestigieuse
                    université et travaillé comme journaliste pendant dix ans dans l’un des plus
                    grands quotidiens du pays.

                J’avais obtenu une maîtrise en administration des affaires de la
                    Wharton School, qui est rattachée à l’Université de Pennsylvanie, et j’étais
                    devenue responsable des relations extérieures d’une entreprise américaine. En
                    somme, je n’avais ni vraiment réussi ni vraiment échoué dans la vie. J’avais un
                    salaire satisfaisant, j’étais suffisamment appréciée par mes supérieurs, j’étais
                    mariée à un homme attentionné qui travaillait dans le secteur public et j’avais
                    un fils. J’étais loin de vivre dans la pauvreté, mais je n’étais pas non plus à
                    l’abri des contraintes financières.

                Je gérais toutefois mes dépenses avec la plus grande rigueur. J’avais
                    des amies, épouses de riches docteurs ou avocats ou encore héritières de grandes
                    fortunes, qui vivaient dans une totale insouciance financière. Ce n’était pas
                    mon cas : je ne dépensais rien à la hâte, pas même 10 $ (environ 7 euros). Je
                    découpais les coupons de réduction des journaux et je me précipitais au
                    supermarché pour acheter les marchandises offertes à prix réduit à la fermeture
                    des portes. Je comparais toujours les prix d’essence annoncés dans
                    les différentes stations-service que je croisais sur mon chemin. Quand
                    j’achetais quelque chose pour mon fils, je passais des heures à chercher le prix
                    le plus avantageux sur Internet. Je refusais absolument d’acheter des produits
                    trop chers. Je réclamais des remboursements auprès des gérants de centres
                    d’achat ou de grands magasins en me munissant des reçus que je conservais
                    soigneusement et je ne lâchais prise qu’après avoir obtenu satisfaction.

                Malgré ce mode de vie frugal, mon salaire semblait disparaître
                    aussitôt que je le déposais en banque. Je ne connaissais pas la stabilité
                    financière, mais le simple soulagement de ne pas avoir de dettes. J’avais
                    toujours sacrifié le moment présent au profit de lendemains que j’imaginais plus
                    sereins. Mais quand arriveraient-ils, ces fameux lendemains ? Est-ce que je
                    voulais vraiment continuer à vivre ainsi ?

                Après le décès de mon père, je me mis en quête du moyen le plus
                    efficace de devenir riche. Je me lançai dans toutes sortes de lectures et, usant
                    des méthodes de recherche que j’avais héritées de mon ancienne profession de
                    journaliste, je consultai plusieurs spécialistes pour trouver réponse à mes
                    questions. Comment devenir riche ? Leur réponse était invariablement la même :
                    la route qui menait autrefois à la richesse n’existait plus.

                L’économiste français Thomas Piketty explique que le taux de
                    rendement du capital est supérieur au taux de croissance de l’économie. Il
                    s’ensuit que, malgré tous les efforts possibles, un individu méritoire ne peut
                    jamais rattraper un individu qui hérite d’une fortune.

                De plus, l’avancée de l’intelligence artificielle et de la robotique
                    va réduire l’emploi. Seuls quelques capitalistes continueront à s’enrichir,
                    alors que les individus ordinaires sombreront dans une pauvreté croissante.

                Dans le cadre de mes recherches, je rencontrai de nombreux jeunes
                    adultes qui se posaient la même question et cherchaient la même réponse que moi.

                « Pour l’ancienne génération, il faut épargner notre argent aux fins
                    de notre retraite, se plaignait l’un d’eux. Mais moi, je ne veux pas sacrifier
                    ma jeunesse pour assurer mes vieux jours. »

                « Après avoir payé mon loyer, remboursé mon prêt étudiant et payé mes
                    frais de subsistance, il ne reste plus rien de mon salaire, disait un autre. Si
                    je me marie et que j’ai des enfants, je ne pourrai pas m’en sortir. Je n’aurai
                    plus assez d’argent pour faire les choses que j’aime ou acheter une maison. »

                « On nous dit qu’il n’est plus possible de s’enrichir comme on le
                    faisait autrefois alors que des tas de gens continuent à se remplir les poches,
                    s’étonnait un autre. Pourquoi ? Quel est leur secret ? »

                Alors que je commençais à me décourager, quelqu’un me parla d’une
                    femme qui pouvait répondre à mes questions. La seule et unique personne qui
                    puisse le faire, m’avait-on précisé. On l’appelait la « gourou des riches ». En
                    entendant ces mots, je me reprochai immédiatement de ne pas y avoir pensé plus
                    tôt. Car cette femme gourou, je l’avais déjà rencontrée.

                À la fin de 2006, soit dix ans plus tôt, je cherchais des sujets
                    d’articles à publier dans le quotidien qui m’employait. Je visais plus
                    particulièrement des sujets assez légers pour des articles qui seraient publiés
                    dans l’édition du week-end. Or, durant une réception à laquelle j’assistais avec
                    d’autres journalistes, un collègue me parla d’une femme qu’on avait surnommée la « gourou des riches » et qui faisait fureur dans les milieux
                    fortunés.

                Cette jeune femme d’une vingtaine d’années à peine s’appelait Suh
                    Yoon Lee et avait étudié dans une très grande université. À six ans, elle
                    connaissait déjà les principes d’un classique de la philosophie asiatique appelé
                        Les quatre piliers de la destinée, ouvrage qui aide à
                    prédire la destinée d’un individu à partir des quatre éléments que sont l’année,
                    le mois, le jour et l’heure de la naissance. Elle maîtrisait les ouvrages
                    fondamentaux de la culture tant occidentale qu’extrême-orientale et avait
                    analysé les données fournies par des milliers de personnes pour formuler ses
                    propres conseils. Ses livres sur la richesse avaient tous connu d’importants
                    succès de librairie.

                — C’est fascinant, dis-je à mon collègue. Dis-m’en plus ! 

                Mon collègue but une gorgée de vin et poursuivit.

                — Tu sais ce qu’il y a de plus fascinant ? C’est que toutes les
                    personnes qui l’ont rencontrée ont une perception différente d’elle !

                J’étais dévorée de curiosité.

                — Certaines personnes la décrivent comme une sorte de sage riche
                    d’enseignements, d’autres comme une sorcière sans scrupules et d’autres encore
                    comme une petite fille innocente. On m’a dit que quelques hommes avaient
                    succombé à son magnétisme et qu’ils la vénéraient comme un gourou. Bien entendu,
                    elle décourage ce genre d’attitude.

                — Vraiment ?

                — Une chose est sûre : tous les gens qui l’ont rencontrée s’accordent
                    à dire qu’elle a changé leur vie. Ils disent qu’elle leur a permis de connaître la
                    chance, de saisir les occasions et même de devenir riches.

                Je sentais d’instinct que je tenais une bonne idée de reportage. Il
                    fallait absolument que je la rencontre et que je découvre qui était cette femme
                    mystérieuse.

                Je décrochais aussitôt le téléphone pour prendre rendez-vous avec
                    elle.

                Vint le jour de l’entrevue. Nous nous étions donné rendez-vous dans
                    le hall de réception d’un immeuble. Une grande porte vitrée s’était ouverte et
                    elle était venue à ma rencontre. Il y a parfois des moments de notre vie dont
                    nous nous souvenons comme s’ils venaient de se produire. Nous en revivons les
                    moindres détails : l’atmosphère, la lumière, les sons… C’est ce qui se passa à
                    la vue de Suh Yoon. Je n’oublierai jamais le moment précis où elle fit son
                    apparition.

                Je ne pus distinguer tout de suite son visage, mais je sus d’emblée
                    que c’était elle. Elle me sembla nimbée d’un halo presque mystique, aussi
                    pénétrant que la brume d’un petit matin. C’est la première et unique fois que
                    j’ai ressenti pareille émotion. J’étais envahie d’une intense nervosité et je
                    demeurais aussi immobile qu’une statue.

                Suh Yoon me tendit la main. Je sentis sous mes doigts une main
                    fragile qui réveilla mon instinct de protection.

                — Madame Hong ? Ravie de faire votre connaissance !

                — Bonjour, répondis-je en bredouillant. Comment… comment dois-je
                    m’adresser à vous ?

                — Appelez-moi simplement par mon prénom.

                Je fus frappée par la musicalité de sa voix. Elle se tenait devant
                    moi avec noblesse et élégance. Son corps était svelte. Ses bras et ses jambes
                    m’apparurent exceptionnellement maigres. Elle avait un visage rond, d’un
                    blanc laiteux, un nez parfaitement ciselé et des yeux en amande qui pétillaient
                    quand elle souriait. Elle n’était peut-être pas belle, au sens où on l’entend
                    habituellement, mais son charme était indéniable. Elle devait approcher de la
                    trentaine, mais elle paraissait beaucoup plus jeune. Seuls ses yeux perçants
                    témoignaient de sa maturité.

                Ce fut une entrevue magique. J’étais si absorbée par notre
                    conversation que je ne prêtais presque aucune attention à ce qui se passait
                    autour de moi. Suh Yoon me stupéfia par la richesse de son intuition. Elle
                    choisissait ses mots avec précision et donnait des réponses avisées,
                    réconfortantes et parfaitement intelligibles.

                Avant de clore l’entrevue, je lui demandai quels étaient ses projets.

                — J’ai collecté des données sur des personnes riches qui vivent un
                    peu partout dans le monde et je veux m’en servir pour analyser la corrélation
                    entre la richesse et l’attitude face à l’argent, me répondit-elle.

                — C’est fascinant, lui dis-je. Cette recherche nous révélera
                    peut-être le secret de la richesse !

                Suh Yoon me prit gentiment la main et murmura : « Vous n’en avez
                    peut-être pas conscience, madame Hong, mais vous vivez encore dans une cage. Si
                    vous décidez un jour de vous en libérer, nous nous reverrons dans dix ans. »

                Sur le moment, je ne compris pas ce qu’elle voulait dire. Mais ce
                    jour-là, dix ans plus tard, ses paroles résonnaient à mes oreilles avec une
                    clarté inattendue.

                Où était-elle maintenant ? Allait-elle se souvenir de notre
                    rencontre ?
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                Je tentai par tous les moyens d’obtenir les coordonnées de Suh Yoon.
                    Depuis notre rencontre, elle avait écrit des livres et donné de nombreuses
                    conférences. Son intuition de plus en plus pénétrante lui avait valu une
                    réputation telle qu’il fallait désormais attendre plus de deux ans pour obtenir
                    une consultation avec elle. En période de crise économique ou de refonte de
                    conseil d’administration, des foules entières s’amassaient devant sa maison dans
                    l’espoir de lui arracher quelques conseils.

                Et puis un jour, elle avait disparu.

                Elle n’accordait plus de consultations. Sa disparition se fit
                    durement ressentir. Mise en péril, une société internationale congédia des
                    membres de son conseil d’administration parce qu’ils n’avaient pas suivi les
                    conseils de Suh Yoon. Des candidats aux élections de l’Assemblée nationale
                    avaient littéralement campé près de chez elle dans l’espoir de lui parler, mais
                    ne réussirent jamais à la contacter avant les élections. Est-ce une coïncidence
                    s’ils subirent une cuisante défaite ?

                Toutes sortes de rumeurs circulaient à son propos. Certains disaient
                    qu’elle s’était isolée pour compiler les résultats de ses consultations et de
                    ses analyses et qu’elle allait bientôt publier d’étonnantes révélations.
                    D’autres disaient qu’elle se ressourçait à l’étranger, probablement en Europe.
                    D’autres encore croyaient l’avoir aperçue au Japon en présence des
                    plus riches représentants de la société nippone.

                Selon mes recherches, la dernière apparition qu’elle avait faite dans
                    les médias remontait à 2013. Elle avait alors accordé une entrevue à un grand
                    quotidien coréen. L’article occupait une page complète et comprenait une photo
                    où elle affichait un sourire radieux. Elle y disait qu’après avoir analysé les
                    données fournies par des détenteurs de grandes fortunes, elle en était venue à
                    découvrir un secret qu’ils avaient tous en commun. Elle n’en disait pas plus.

                M’étant mise à sa recherche, je ne pouvais contenir mon impatience de
                    la revoir le plus rapidement possible. Je finis par obtenir son adresse
                    électronique et je lui écrivis un courriel où je mis tout mon cœur. Je lui
                    parlai de notre rencontre dix ans plus tôt et je lui demandai si elle se
                    souvenait de moi. Je lui parlai des dernières volontés de mon père et de mon
                    désir de les respecter. Bref, je la suppliai de m’apprendre à devenir riche.
                    Avec le recul, je me rends compte que j’en disais beaucoup à quelqu’un que je
                    n’avais rencontré qu’une seule fois.

                Avant d’appuyer sur le bouton d’envoi, je fermai les yeux et je priai
                    de toutes mes forces que Suh Yoon lise mon courriel. Mon doigt se posa sur le
                    bouton d’envoi. Il ne restait plus qu’à attendre.

                Plusieurs jours passèrent. J’étais aussi fiévreuse qu’une étudiante
                    dans l’attente d’une lettre d’admission à une université. Mon cœur battait à
                    tout rompre dès que j’entendais la sonnerie du téléphone. Je me demandais avec
                    anxiété si elle avait reçu mon courriel et si elle se souvenait de notre
                    rencontre. Peut-être s’en souvenait-elle, mais qu’elle me trouvait complètement
                    folle. Je ne savais que penser.

                Environ une semaine plus tard, je remarquai que
                    j’avais un nouveau courriel. Je cliquai en toute hâte sur le nom de
                    l’expéditeur. C’était elle. Suh Yoon m’avait répondu.

                « Je suis ravie d’avoir de vos nouvelles, disait-elle. Je me souviens
                    parfaitement de vous, et je vous félicite d’être parvenue à cette étape de votre
                    vie. »

                Son message était à la fois cordial et serein. Elle me présenta ses
                    condoléances et me dit qu’elle vivait en Europe. Puis elle me dit ceci
                    d’extraordinaire :

                « Le moment est venu. Je vous avais dit qu’il n’existait pas de
                    coïncidences dans ce monde, vous vous en souvenez ? Tout fait partie d’un
                    miracle qui attend de naître depuis longtemps. »

                Elle ajoutait que je pouvais lui rendre visite quand je le voulais.
                    Je sautai sur mon ordinateur, je répondis à son courriel et j’achetai sans
                    tarder un billet pour l’Italie.
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                J’arrivai à Milan quelque douze heures après avoir quitté Séoul. Suh
                    Yoon vivait dans un hôtel situé à proximité du lac de Côme, à environ une heure
                    et demie en voiture de la ville. Je louai une voiture à l’aéroport et je pris la
                    direction du lac. Pendant que je roulais sur l’autoroute, je repensai à la
                    conversation que nous avions eue dix ans plus tôt.

                Après notre entrevue, nous avions pris une tasse de café ensemble. À
                    l’époque, je devais décider s’il fallait conserver mon emploi de journaliste ou
                    m’inscrire à un cours d’administration des affaires. J’avais voulu demander
                    conseil à Suh Yoon, mais je n’avais pas osé aborder la question qui me
                    préoccupait.

                J’avais lutté contre toutes sortes de pensées : Est-ce qu’il est convenable de lui demander conseil alors que
                        je suis venue ici uniquement pour l’interviewer ? Et pourtant, j’accorde une
                        grande importance à cette décision. Je n’aurai peut-être jamais une autre
                        occasion de lui parler… Même les gens riches doivent attendre des années
                        pour la rencontrer…

                Mais il m’avait suffi de regarder Suh Yoon pour me sentir à l’aise.
                    Ses yeux calmes et profonds m’avaient donné le courage de me confier à elle.
                    J’étais certaine qu’elle ne jugerait ni ma question ni ma décision de lui
                    parler.

                En guise de réponse à mon dilemme, Suh Yoon me raconta une fable
                    tirée des écritures bouddhiques :

                
                    Il y a dans les écritures bouddhiques (岸樹井藤) une fable sur un
                        arbre et un puits. Un homme marche dans un champ quand il est soudain
                        poursuivi par un éléphant. Apercevant un puits à sec, il s’aide du tronc
                        d’un arbre qui se trouve à proximité pour s’y cacher. Or, quand il baisse
                        les yeux, il voit des serpents venimeux prêts à le piquer. Au sommet du
                        puits, il y a aussi des rats noirs et blancs qui rongent le tronc d’arbre.
                        Quelque chose tombe soudain sur sa tête : ce sont des gouttes de miel.
                        Menacé de toutes parts, l’homme gobe le miel sans y penser et oublie toutes
                        ses peurs.

                

                Suh Yoon s’était penchée vers moi et m’avait demandé avec douceur :

                — À votre avis, comment cet homme va-t-il se sortir de cette
                    situation ?

                — Il va mourir, répondis-je, mais en savourant le goût du miel. Je ne
                    vois pas comment cette situation peut finir autrement que par sa mort.

                Suh Yoon écouta attentivement ma réponse, puis reprit :

                — Il n’a qu’une seule solution pour s’en sortir : il
                    doit grimper le long du tronc d’arbre et combattre l’éléphant. Une fois qu’il
                    aura pris cette décision, il lui sera plus facile de vaincre l’éléphant que
                    d’affronter sa peur. Seul l’homme victorieux peut jouir du spectacle éblouissant
                    de la Terre.

                Je me rendis compte plus tard que je n’avais pas totalement compris
                    les paroles de Suh Yoon. Mais il avait suffi qu’elle prononce ces mots pour que
                    je me sente submergée par l’espoir. Les peurs tapies en moi s’étaient dissipées
                    comme des nuages chassés par le beau temps. J’avais trouvé en moi le courage de
                    prendre la décision qui me conduirait à une nouvelle vie. Peu après, j’allais
                    m’installer à Philadelphie pour entreprendre une maîtrise en administration des
                    affaires.

                Au cours des dix années qui avaient suivi, ses paroles m’étaient
                    revenues en mémoire chaque fois que j’étais en présence d’une épreuve. Au fond,
                    il n’est pas très difficile de vaincre un éléphant quand on est décidé à faire
                    ce qu’il faut faire. Il peut paraître insurmontable de grimper sur un arbre,
                    mais nous devons nous hisser sur le tronc par étapes et une fois l’épreuve
                    derrière nous, le monde nous apparaît sous un jour différent. Je me rendais
                    compte que je n’avais pas reçu de conseil plus important que le sien en dix ans.
                    Je ne pouvais qu’être émerveillée par son intuition et sa perspicacité.

                J’arrivai à Côme sous un ciel bleu marbré de nuages. De vieilles
                    églises et de charmantes maisons défilèrent devant moi et sans m’attarder
                    davantage, je repris l’autoroute. À ma gauche s’étendait un lac somptueux.

                De ravissantes maisons longeaient le lac, sur lequel scintillaient
                    les rayons de l’éblouissant soleil italien. Je sentis monter en moi une certaine
                    effervescence. Dix ans s’étaient écoulés. Avait-elle changé ?
                        Que s’était-il passé dans sa vie ?
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