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Parc des Buttes-Chaumont, mai, 7 h 45

La jeune femme courait. Ses foulées étaient longues et souples, sa respiration régulière. Pour retenir sa crinière brune, elle avait noué autour de son front un bandeau vert assorti à son sweat et à ses collants. En cette matinée de mai, il faisait encore frais, et les quelques timides rayons de soleil ne parvenaient pas à réchauffer les allées du parc. Bien entraînée, elle attaqua un raidillon sans ralentir. Seul son visage sur lequel perlaient quelques gouttes de sueur trahissait son effort. En haut de la côte, elle croisa un autre joggeur. L’homme lui jeta un regard furtif sans interrompre sa course. D’une manière générale, elle attirait les regards masculins et, dans cette tenue, elle se savait très sexy. Elle ignora le coureur. Seuls les sportifs qui se rencontraient régulièrement se saluaient d’un sourire, d’un mouvement de tête ou d’un petit geste de la main. En haut de la côte, elle bifurqua sur sa droite et longea un square ceint de barrières métalliques. En fin de matinée, des groupes en majorité féminins venaient faire des mouvements de gymnastique dans ce square, sous la direction d’une monitrice, mais pour l’heure il était encore vide. Elle longea ensuite une vaste pelouse qui descendait vers le pont suspendu surplombant le lac artificiel. Ce pont était fermé depuis près d’un an. Une pancarte annonçait des travaux qui n’avaient pas encore commencé. Elle le regrettait car le
traverser, au petit matin, quand le jardin venait tout juste d’ouvrir, lui procurait un sentiment d’évasion. Plus tard, quand les familles encombrées de poussettes et de gamins bruyants envahissaient les lieux, les Buttes-Chaumont perdaient ce caractère exotique et magique.

Sans ralentir son rythme, la coureuse traversa l’allée qui menait à l’entrée principale du parc, face à la mairie du XIXe arrondissement. Elle parvint à la hauteur d’une cabane de rondins édifiée face à une aire de jeux pour enfants sans remarquer les deux hommes qui l’observaient, embusqués à l’intérieur. La jeune femme effectua encore deux tours. Quand elle apparut à l’extrémité de l’allée, à la fin du second, les hommes sortirent de la cabane et marchèrent vers elle.




Parc des Buttes-Chaumont, 9 heures

— Ça veut dire quoi, au juste, cette histoire de…

Assise sur un tabouret en plastique, Rose Bontemps sirotait un café en tentant de déceler le sens caché d’une circulaire détaillant les conditions de passage du premier au deuxième échelon des agents de surveillance des Parcs et Jardins. De forte corpulence, l’Antillaise avait du mal à tenir en équilibre sur son siège, d’autant qu’elle se penchait en avant pour se rapprocher de la feuille de format 21 × 29,7 scotchée sur la paroi du minuscule local. La lecture de cette note de service signée par un directeur de la DPEJ mais sans doute rédigée par un de ses sous-fifres exigeait un gros effort de concentration qu’elle extériorisait par des grimaces et un léger balancement du buste.

Son collègue haussa les épaules.

— Cherche pas à comprendre ! Moi, tout ce que je vois, c’est que je ne suis pas sur la liste cette année alors que le chef me l’avait promis !

— Le chef, il ne décide pas de tout. Il y a des gens au-dessus de lui.


— Alors, il n’avait qu’à rien promettre.

L’Antillaise ne répliqua pas, mais abandonna sa lecture. Elle lança son gobelet vide dans une corbeille, se leva et s’étira, faisant remonter sa veste d’uniforme qui la boudinait. Debout, elle dominait d’une bonne tête son collègue, un blondinet fluet et prématurément dégarni, ce qui mettait ce dernier mal à l’aise. En compagnie de Rose dans cette pièce exiguë, il éprouvait des sentiments confus, mélange de fantasmes sexuels et de crainte. Parfois, il imaginait qu’elle lui coinçait la tête entre ses seins ou ses cuisses et qu’il ne maîtrisait plus alors des érections que, fort heureusement, la Noire ne soupçonnait pas. Leurs relations les plus intimes se limitaient à partager de temps à autre des plats qu’elle apportait dans des Tupperware et arrosait d’une lampée de punch, reliefs d’agapes familiales. Elle l’avait plusieurs fois invité à ces fêtes, mais il s’était toujours défilé sous des prétextes divers, contrairement à d’autres collègues.

Rose le frôla pour sortir du local, fit quelques pas dans l’allée, puis se retourna vers lui.

— Tu ne sens rien ?

Il s’avança sur le pas de la porte, renifla bruyamment. En dépit du rhume chronique qui lui bouchait le nez, une odeur âcre lui chatouilla les narines.

— Il y a quelque chose qui crame !

— Ces petits cons ont allumé un feu. Prends l’extincteur.

À maintes reprises, des individus non identifiés, sans doute des bandes de jeunes ou des SDF, s’introduisaient dans le parc en escaladant les grilles ou se laissaient enfermer pour faire la fête dans les grottes artificielles. Le matin, les agents de surveillance y retrouvaient des boîtes de bière, des emballages de McDonald’s, des mégots en quantité et des préservatifs. Des taggers sévissaient aussi de temps à autre. Mais ces intrusions se produisaient à la belle saison. Le froid était le meilleur allié des surveillants pour dissuader les amateurs d’expéditions nocturnes.

Rose tendit le bras.


— Ça vient de Crimée.

L’agent décrocha l’extincteur et s’élança derrière l’Antillaise. En dépit de sa corpulence, Rose courait aussi vite que son collègue encombré par son appareil. Elle parvint avant lui sur les lieux de l’incendie. Une fumée noire s’élevait derrière des buissons, sur une pelouse à l’écart de l’allée. Une odeur nauséabonde la prit à la gorge.

— Qu’est-ce que ça pue !

Elle se boucha les narines avec un mouchoir et avança prudemment, laissant son collègue la dépasser. Celui-ci déverrouilla son extincteur, s’approcha, se figea. Il voulut crier, mais aucun son ne franchit ses lèvres. Il demeura ainsi paralysé pendant quelques secondes, puis s’effondra à l’instant où Rose le rejoignait.
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Place Beauvau, 11 heures

Deux hommes installés à une grande table triaient les plis déposés par des motards ou reçus par la poste. Les missives formaient trois piles d’importance inégale : les lettres qui attendaient d’être dépouillées, les correspondances estimées d’importance secondaire – la plus grosse

– et les notes confidentielles, prioritaires ou urgentes – en tout une vingtaine de messages. L’un des deux fonctionnaires rangea ces courriers dans une chemise, sortit de la salle de tri, traversa un petit couloir aux murs sales et frappa à une porte.

Son supérieur hiérarchique l’invita à entrer, échangea quelques banalités avec lui, puis parcourut rapidement les courriers sélectionnés qui, pour la plupart, concernaient des incidents, des délits ou des crimes susceptibles d’avoir des répercussions médiatiques. Une tâche routinière qu’il expédiait généralement en pensant à autre chose. À la lecture de l’une des notes, son expression se modifia, passant de l’indifférence paisible à l’inquiétude. Il se précipita dans le bureau de son chef de service.


— Monsieur le directeur, voici ce que nous venons de recevoir.

Le directeur de la DCRG1 lut à son tour le courrier, puis décrocha son téléphone.

La note passa des mains du directeur à celles d’un proche conseiller, puis de celles du conseiller à celles du directeur de cabinet, dont le bureau jouxtait celui du ministre. Le directeur de cabinet frappa à la porte blanche qui le séparait de son patron et lui remit le document.

Le ministre lut.

 



Confidentiel

Le cadavre carbonisé des Buttes-Chaumont a été identifié comme étant celui de la journaliste Johanne Desroches, nom de plume de Nicole Sarlat.

Premier OPJ2 sur place : commandant Roger Devers du commissariat central 19 Erik-Satie. Procureur de permanence : Alain Lambert.

 



— Ce n’est pas signé, constata le ministre. J’avais demandé qu’on mette fin à cette pratique.

Le directeur de cabinet hocha la tête.

— C’est une sale histoire, dit le ministre. Faites venir Bruno.

Le conseiller rejoignit les deux hommes.

— Bruno, je souhaiterais que tu suives cette affaire.

Le conseiller retourna dans son bureau et décrocha son téléphone.

— Bruno Ledent à l’appareil. Bonjour, monsieur le procureur général. Vous allez bien ? Je vous appelle à propos d’une affaire dont nous venons d’être informés. Un crime commis aux Buttes-Chaumont. Une journaliste.

— Je suis au courant. Nous avons été alertés par le commissariat central du XIXe arrondissement. Le procureur
de permanence a été informé. Il devrait être sur place d’un instant à l’autre.

— Alain Lambert ?

— Exact. Et je lui fais une entière confiance, si c’est ce que vous vouliez savoir.

— Parfait. Le juge d’instruction a-t-il été saisi ?

— Pas encore.

— Qui est le juge d’instruction de permanence ?

— Un certain Puskas. Jean-Pierre Puskas. Un jeune. Il n’est pas là depuis très longtemps.

— Puis-je vous demander un service, monsieur le procureur général ? L’affaire risque d’être délicate. Lambert pourrait peut-être attendre et saisir quelqu’un qui ait un peu plus de bouteille, non ?

— Sans doute, mais le suivant est Muriano. Vous en avez certainement entendu parler…

— Il me semble, oui. Il a des liens de parenté avec le Muriano du parquet de Grasse ?

— Non, à Grasse, c’est Murciano, pas Muriano. Mais ils ont un point commun : Muriano est au moins aussi emmerdant, sinon plus. Il a été secrétaire adjoint du SM3.

— Ah, en effet… Et Puskas ?

— Puskas ne passe pas pour un foudre de travail. Mais il n’est pas encarté, et il ne fait pas de vagues.

— La Chancellerie n’est pas intervenue ?

— À ma connaissance, la place Vendôme n’est pas encore au courant. C’est vraiment une affaire…

— Oui, le ministre vous en parlera lui-même. Donc, si vous me dites qu’il ne fait pas de vagues, et si vous n’y voyez pas d’inconvénient, laissons Puskas sur ce dossier.

— Ce n’est que la procédure normale…

— Je vous remercie, monsieur le procureur général. Le conseiller, qui avait noté les noms des magistrats sur une feuille de papier, composa un nouveau numéro de téléphone.


— Je souhaiterais joindre le commissaire Clarion.

— C’est moi-même.

— Bruno Ledent. Comment allez-vous, commissaire ?

— Ça peut aller.

— Je vous appelle à propos d’une affaire un peu délicate. Le ministre vous fait toute confiance. Il vous l’a prouvé en vous permettant de revenir à la Brigade criminelle…

— Et il attend maintenant que je lui renvoie l’ascenseur ?

—Je n’aurais pas employé ces termes.

— Bon, de quoi s’agit-il ?

— Un meurtre, aux Buttes-Chaumont. La journaliste dont nous avons déjà parlé. Celle que vous avez soupçonnée d’être à l’origine de cette fameuse fuite…

— Je vois. Ce n’était qu’une hypothèse. Bon, mais il faut que le juge d’instruction me saisisse de l’affaire.

— Nous allons faire en sorte qu’il vous saisisse, commissaire. Et le ministre compte sur votre discrétion.




Parc des Buttes-Chaumont, 12 h 30

Jean-Pierre Puskas et Alain Lambert abandonnèrent leur voiture devant l’entrée principale du parc, derrière un break coiffé d’un gyrophare déjà rangé en double file à côté d’une longue limousine blanche de louage. Un policier en tenue fit un pas dans leur direction et les salua après avoir entrevu la carte tricolore du procureur. Les deux magistrats dépassèrent une noce d’Asiatiques en robes blanches et costumes noirs qui posaient pour un photographe, indifférents au froid et à la mobilisation policière, puis marchèrent à grandes enjambées en direction du lieu du crime. Puskas et Lambert étaient très différents. Le juge d’instruction avait à peine dépassé la trentaine. Avec sa parka, son jean, sa crinière ébouriffée et ses joues mal rasées, il avait davantage l’apparence d’un vieil étudiant que d’un juge. Il avait pris sa permanence après avoir
passé la moitié de la nuit à danser dans un caveau de la rue de la Huchette, à deux pas du Palais de justice. Les habitués de l’endroit le savaient excellent danseur de rock acrobatique, un peu exhibitionniste, et dragueur invétéré. Très peu connaissaient les fonctions de ce joyeux compagnon nocturne. Seuls le patron de la boîte et un serveur étaient au courant, avec pour mission de l’avertir discrètement en cas d’appel, car il avait pour habitude de laisser son portable au vestiaire, dans une poche de sa veste.

Lambert avait quinze ans de plus que Puskas, une tête de moins, une calvitie déjà avancée et une tenue vestimentaire bien plus classique. Le procureur se présenta au brigadier qui commandait la douzaine de policiers chargés de tenir les badauds à distance, souleva un ruban tendu sur des piquets et se courba pour le franchir, suivi du juge d’instruction. L’odeur qui avait pris les agents de surveillance à la gorge s’était un peu dissipée, néanmoins Puskas ressentit un début de nausée qu’il peina à maîtriser. Il avait éclusé quatre cannettes de bière et deux whiskies au cours de cette nuit, après un dîner déjà lourd et bien arrosé dans un restaurant indien. Tout cela avait du mal à passer.

Des techniciens de l’Identité judiciaire en combinaisons blanches s’activaient autour d’une forme noirâtre. Un flash crépitait. Un policier remit des tenues semblables aux deux magistrats. Quand il eut enfilé cette tenue, Puskas s’approcha d’un jeune civil barbu assis sur une caisse en aluminium, un carton sur les genoux. Celui-ci dessinait le cadavre recroquevillé avec la même application détachée que s’il avait croqué un arbre ou un animal de compagnie. Puskas se pencha sur son épaule.

— Une nature morte ? lança-t-il pour dissimuler son malaise.

La plaisanterie tomba à plat. Le dessinateur se contenta de hocher poliment la tête.

À en juger par le travail déjà accompli, l’équipe de la Criminelle devait avoir au moins une heure d’avance sur les magistrats.


— J’ai pris l’initiative de saisir le commissaire Clarion, dit le procureur. Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

Cette prérogative aurait dû revenir à Puskas, mais tout s’était déroulé très vite. Le procureur lui avait passé un coup de fil pour lui annoncer qu’il allait le saisir de l’affaire. Dans la foulée, il lui avait proposé de se rendre avec lui sur les lieux.

Le commissaire Bertrand Clarion n’était pas n’importe qui. Efficace, rusé, il avait survécu à toutes sortes de bouleversements en dépit des innombrables ennemis qu’il s’était faits un peu partout. Après avoir été évincé de la Brigade criminelle, puis de la Brigade antiterroriste et mis au placard pendant plus d’un an, il avait réintégré son bureau du quai des Orfèvres depuis peu grâce à de solides appuis. On lui prêtait des méthodes violentes et peu orthodoxes, des relations équivoques, des tractations douteuses avec les truands, des échanges de services avec certains politiciens, mais toujours pour la bonne cause. Clarion travaillait, disait-on, seize heures sur vingt-quatre pour mettre à l’ombre de grosses pointures. Il jubilait quand il avait conclu une belle affaire. Célibataire, il ne vivait que pour son métier de flic et ne détestait pas les honneurs de la presse. Ses hommes l’adoraient ou le haïssaient et on lui connaissait toutes sortes de surnoms. Clarion avait un point commun avec le juge d’instruction : il vivait la nuit et s’installait rarement à son bureau avant la fin de la matinée.

Les hommes de la Crim’ affectèrent d’ignorer l’arrivée des magistrats. Un petit homme à l’abondante chevelure poivre et sel était agenouillé à côté du cadavre. Lambert lui toucha familièrement l’épaule.

— Bonjour, toubib. Permettez-moi de vous présenter Jean-Pierre Puskas, le juge d’instruction. Voici le docteur Moretti.

— Ah, je ne vous avais pas vu. Vous allez bien ? (Puis, sans attendre de réponse à cette formule de politesse standard :) Vous venez d’arriver ?

Ils échangèrent de rapides poignées de main.


— Le commissaire Clarion n’est pas là ?

— Il va revenir, dit le médecin. Je crois qu’il est parti pisser.

— En attendant, vous nous racontez ?

— Pas grand-chose à dire. La fille a été arrosée d’essence. Les gardiens du parc sont arrivés alors que ça cramait encore. Il y en a un qui est tombé dans les pommes.

— Et elle a été arrosée avant ou après… ?

— Impossible à déterminer pour le moment. Comme elle n’était pas attachée, on est tenté de penser qu’elle était déjà morte, mais elle était peut-être seulement assommée. Elle n’est pas trop amochée. L’autopsie devrait nous l’apprendre…

Le médecin s’interrompit. Clarion se tenait derrière le procureur. Celui-ci devina cette présence, se retourna et présenta à nouveau Puskas.

Clarion en imposait d’emblée par son physique. Un colosse tout en muscles. Juste un peu de bedaine que les exercices sportifs ne parvenaient pas à éliminer. Il avait franchi le cap de la cinquantaine et son mode de vie, notamment son alimentation chaotique, commençait à laisser des traces. Surtout sur son visage. Poches sous les yeux, début de double menton, deux plis bien nets à la racine du nez et deux autres de chaque côté de la bouche. Puskas se demanda ce que les femmes pouvaient lui trouver, car le commissaire passait pour un tombeur. Son énergie sans doute. Il avait une gueule de brute mais dégageait une vitalité virile. Il commençait tout de même à grisonner et à perdre ses cheveux, ce qui lui donnait un faux air du Bernard Blier des Tontons flingueurs. En beaucoup plus grand et plus costaud. Ce fut du moins la comparaison qui vint à l’esprit du juge, qui avant d’aller danser commençait parfois ses soirées par une séance de cinéma et appréciait les polars de ces années-là.

Clarion toisa le magistrat avec une lueur ironique dans le regard. Un regard pénétrant et vaguement complice. Pas le regard d’un inquisiteur, mais celui d’un homme qui
partage vos vices et les comprend. Un regard qui vous déshabille, comme s’il avait le pouvoir de faire suinter tout ce que vous avez pu commettre de vaguement honteux, comme visionner des films porno ou faucher des paquets de cigarettes et des pièces de monnaie dans les poches des collègues. Puskas éprouva le sentiment que Clarion savait qu’il avait passé la moitié de la nuit à s’exhiber en gesticulant au milieu d’un cercle d’admirateurs qui frappaient dans leurs mains, souvent à contretemps d’ailleurs. Rien qui soit interdit ni par la loi ni par la morale, mais pouvait sembler incongru et déprécier l’image qu’on se fait d’un serviteur de la justice.

Clarion hocha la tête.

— C’est une belle affaire.

— Sordide, non ?

— Si l’on veut. Tous les crimes sont plus ou moins sordides…

— Sans doute. Mais arroser une femme d’essence… Clarion échangea un regard avec le procureur. Puskas crut y lire de la complicité, à ses dépens. Sa remarque était-elle stupide ou naïve ?

— Quand on est mort, ça ne fait pas une grande différence qu’on vous fasse cramer sur place ou qu’on vous enfourne dans un crématorium. Mais ils n’ont fait le boulot qu’à moitié, ils en ont laissé un bout pour les croque-morts…

L’humour de Clarion était conforme à son image, ou à celle qu’il cherchait à imposer. Mettre mal à l’aise un juge de vingt ans son cadet ne devait pas lui déplaire. Puskas ne voulait pas lui donner cette petite satisfaction. Il entra dans son jeu.

— En ont-ils laissé assez pour qu’on ait de quoi les serrer ? Tout le problème est là, commissaire.

— Une partie du problème seulement. Une femme carbonisée, en général, on pense à une affaire de macs. Une pute qui ne veut plus tapiner, qui a balancé quelqu’un ou qui lui a fait un enfant dans le dos. Sauf qu’il ne s’agit pas d’une pute. Du moins pas ce genre de pute-là.
Certains journalistes sont de véritables putes, mais il est rare que leur rédac’ chef les fasse cramer.

— C’est une journaliste ? Vous avez déjà établi son identité ?

Clarion lui tendit une poche de plastique transparent contenant un petit rectangle barré d’une bande tricolore. Un coin de la carte de presse avait fondu mais la photo était encore bien nette et le nom lisible : Nicole Sarlat dite Johanne Desroches.

— Ce nom ne me dit rien.

— Il y a plus de trente mille journalistes encartés, sans compter ceux qui travaillent sans carte. À ma connaissance, celle-là n’était pas une star. Du moins pas encore. Il est probable qu’elle va le devenir.

— Vingt-huit ans, c’est con, dit Puskas. Selon vous, ça s’est passé comment ?

— Elle faisait son jogging. Aucun doute là-dessus. Ses pompes n’ont pas brûlé et il reste un bout de son survêtement. Elle a été agressée dans l’allée et on l’a traînée jusqu’ici. Les traces sont bien nettes dans les buissons. Ce sont les surveillants du parc qui l’ont trouvée alors qu’elle cramait encore. Ils ont utilisé un extincteur et ont été assez intelligents pour éviter de mettre les pieds partout.

La sonnerie du portable du procureur les interrompit. Celui-ci s’écarta de plusieurs pas et échangea quelques mots avec son correspondant.

— Ça ne chôme pas aujourd’hui, annonça-t-il, on me signale un autre macchab’, dans le XVIe celui-là. Je vais donc vous abandonner et vous laisser travailler, puisque c’est vous qui instruisez l’affaire.

— Vous voulez que je vous dépose ? proposa Puskas.

— Ne vous bilez pas, je vais prendre un taxi. Bon courage, messieurs !

Le procureur s’éloigna d’un pas rapide. Puskas eut le sentiment de se retrouver seul dans la fosse aux lions. Il lança un regard en direction de la petite foule de policiers qui piétinaient autour du cadavre.


— Où en sont vos hommes ? demanda-t-il à Clarion pour se donner une contenance.

— Ils examinent chaque centimètre carré. Mes gars connaissent leur boulot.

— Je n’en doute pas.

— L’idéal aurait été de fermer le parc et de bloquer les issues, mais nous sommes arrivés trop tard pour ça. Sans compter que ça demande du monde.

— Le type qui a fait ça a dû filer tout de suite, non ?

— Le type, les types, la femme, les femmes… rectifia Clarion. Ouais, ils ont dû filer, mais on aurait pu mettre la main sur des témoins, des coureurs ou des promeneurs qui les auraient aperçus.

— Peut-être qu’ils viendront se présenter d’eux-mêmes. Et si on lançait un appel à témoins ?

Clarion dévisagea à nouveau Puskas. Le jeune juge soutint un instant son regard.

— Un appel à témoins, qu’est-ce que vous en pensez ? répéta-t-il pour mettre fin à cet affrontement silencieux.

— Rien. Moi, je n’en pense rien. Mais il y a des gens qui estiment que la discrétion est préférable, du moins pendant un certain temps.

— Peut-on savoir à qui vous faites allusion ?

— Vous le saurez sans doute rapidement. À mon avis, si vous commencez par un appel à témoins et de grandes déclarations médiatiques, vous n’allez pas vous faire que des amis. À vous de voir.

Le ton de Clarion n’était pas agressif, ni même ironique ou paternaliste. Il feignait l’indifférence. Néanmoins, ses paroles irritèrent le juge. Le flic semblait insinuer qu’il manquait d’expérience pour traiter une affaire délicate. Le juge admit pourtant que Clarion n’avait pas entièrement tort : donner de la publicité à ce crime était prématuré. Les médias l’apprendraient bien assez tôt, si ce n’était pas déjà fait.

— Vous savez où travaillait cette femme ?

— Contemporaine. Le magazine de la femme branchée.

— Vous avez fait vite. Bravo !


— Une simple recherche sur Internet. C’est Google qu’il faut féliciter. On trouve son pseudo sur le site web de ce canard.

Un magazine féminin, songea le juge. Il ne s’agissait a priori donc pas d’une journaliste d’investigation qui aurait mis le nez dans une sale histoire. Puskas fut vaguement déçu. Agression sexuelle ? Vol à l’arraché ayant mal tourné ? Mais pourquoi inonder le corps d’essence et le brûler ? Et pourquoi Clarion prétendait-il que l’affaire était délicate ? L’idée lui vint que le flic se foutait ouvertement de sa gueule.

Les hommes de l’IJ4 poursuivaient leur travail. Certains commençaient déjà à remballer leur matériel. Le dessinateur et le photographe avaient disparu. Trois policiers plantaient des piquets sur lesquels ils fixaient des étiquettes pour indiquer les emplacements où ils avaient trouvé des objets ou des indices. Puskas éprouva la sensation fort désagréable d’être une pièce inutile. La machine bien rodée fonctionnait sans lui. La moindre question maladroite risquait de trahir son inexpérience. Son poste précédent, en province, lui avait déjà donné l’occasion de voir des cadavres, mais jamais d’assister à un ballet aussi bien réglé. La Brigade criminelle méritait sa réputation. Impressionnant. Il faillit se fendre d’un compliment mais comprit qu’il risquait de s’enfoncer.

— Pouvez-vous me répéter le nom de la victime ?

— Nicole Sarlat, alias Johanne Desroches.

— Merci.

Le juge nota ces noms dans un calepin et s’apprêtait à partir quand l’un des flics s’approcha d’eux.

— Monsieur le juge, permettez-moi de vous présenter le commandant Rodier.

Rodier avait un physique plus avenant que celui de son patron. Outre un visage fin d’intellectuel, où dominaient de grands yeux gris clair, il possédait une certaine élégance nonchalante. Pas le genre à traîner dans les bars
avec des truands. Comment un duo aussi contrasté pouvait-il fonctionner ?

— Bonjour, commandant. Je suis Jean-Pierre Puskas, le juge d’instruction.

— Je vous avais pris pour le proc’. Nous n’avons pas l’habitude de voir les juges d’instruction débarquer aussi vite sur le terrain.

— Et vous, commandant, quel est votre sentiment ?

Rodier consulta son patron du regard avant de répondre.

— Nous ignorons encore comment et où elle a été tuée. En revanche, on sait que son corps a été traîné jusqu’ici. On a retrouvé un morceau de son pantalon de jogging accroché aux arceaux qui séparent l’allée de la pelouse. Ces arceaux sont rouillés et cassés, ce qui explique que le tissu se soit déchiré. À en juger par leur hauteur, une quinzaine de centimètres, il est clair que le corps a été traîné. Aucun doute possible. On a également trouvé des traces de pas. Au moins deux sortes d’empreintes différentes, mais pas celles des New Balance de la victime, qui sont très caractéristiques. Il semblerait que les assassins soient partis puis revenus pour faire brûler le cadavre.

— Ils ont dû aller chercher de l’essence, précisa Clarion.

— Ils étaient donc plusieurs ? demanda Puskas.

— C’est probable, mais pas absolument certain. D’autres personnes ont pu passer à cet endroit.

— Aucune confusion possible avec les traces de chaussures des surveillants ?

— Aucune. Ils se sont comportés de façon très intelligente.

— Sinon, vous n’avez rien trouvé de particulier ?

— Pas pour le moment, mais on va tout passer au peigne fin dans un rayon de cinquante mètres. Le problème, c’est que le parc accueille quotidiennement des milliers de visiteurs, monsieur le juge. Et les objets que l’on retrouvera n’appartiendront pas forcément aux assassins.

— Et les témoins ? Comment les retrouver sans lancer d’appel ?


Rodier marqua à nouveau un temps d’arrêt. D’un signe de tête, Clarion l’invita à poursuivre.

— Nous allons commencer par entendre les surveillants du parc, leur demander de nous décrire toutes les personnes qu’ils ont croisées ce matin et établir une fiche sur chacune. Puis nous viendrons tous les matins pendant une semaine pour essayer de mettre la main sur les habitués. La plupart des coureurs matinaux sont très réguliers. Ceux qui font de la compétition viennent presque tous les jours. Les autres, une ou deux fois par semaine seulement, mais souvent le même jour en raison de leurs horaires de travail ou de leur mode de vie. Si le crime s’était produit au cours d’un week-end, il aurait été plus difficile de les identifier, car les coureurs occasionnels sont bien plus nombreux. Mais le week-end, de toute façon, ils n’auraient pas pu tuer cette femme sans se faire remarquer. Il y a trop de monde.

Rodier s’exprimait d’une voix posée, neutre. Néanmoins, Puskas éprouva à nouveau le sentiment désagréable d’assister à un cours de méthodologie criminelle. En fait, il avait lui aussi étudié ces techniques d’investigations, mais, à la différence des hommes de la Crim’, il ne les pratiquait pas quotidiennement.

— Très bien. J’attends donc de vos nouvelles, messieurs.

— Comptez sur nous, monsieur le juge.

Cette fois, le ton de Clarion était discrètement ironique.

Puskas les salua et tourna les talons.

— Je ne le connaissais pas ce juge, dit Rodier après le départ de ce dernier. Qu’est-ce qu’il vaut ?

Clarion haussa les épaules.

— Il a une réputation de glandu. Mais je préfère ça que d’avoir un maniaque de la procédure sur le dos. Ils se sont dépêchés de le nommer pour ne pas avoir à confier un dossier pareil à Muriano… Je t’expliquerai.

Puskas fit le tour complet du parc avant d’en sortir. Il n’avait pas mis les pieds aux Buttes-Chaumont depuis plusieurs années et n’en avait conservé qu’un souvenir
confus. Des coureurs de tous les âges et de tous les sexes parcouraient les allées dans les tenues les plus diverses. Certains avaient des bonnets de ski et des gants, d’autres couraient en short et débardeur sans paraître souffrir du froid. Quand il n’avait pas trop picolé, le juge avait du souffle. Il en fallait pour pratiquer le rock acrobatique. Venir s’entraîner ici de temps à autre ne lui ferait pas de mal. Que penseraient les hommes de Clarion s’ils le voyaient débarquer en Nike ? L’idée le fit sourire, mais il la rejeta. Pas avant que l’enquête soit terminée. En attendant, il pouvait toujours aller s’entraîner au bois de Vincennes. La marche l’aida à éliminer ses derniers relents nauséeux. Il s’efforça de se concentrer. Le parc comportait pas mal d’endroits déserts et de recoins. Était-ce pour autant un bon endroit pour agresser quelqu’un ? Pour l’assassiner ? Le meurtre ne devait pas être prémédité, sinon les tueurs n’auraient pas pris le risque de faire un aller et retour pour se procurer de l’essence. Le juge en arriva à la conclusion que l’agression de la journaliste avait mal tourné. Pourtant, en observant les coureurs, il remarqua que la plupart d’entre eux n’avaient ni sac, ni banane, ni poche susceptible de contenir un portefeuille. Tout au plus avaient-ils sur eux quelques euros pour acheter ensuite un journal ou une baguette de pain.

Même le plus débile des malfrats pouvait deviner ça : dépouiller un coureur n’était pas un bon plan. Le vol n’était donc pas le but de l’agression. Le sexe ? Certaines coureuses en petite tenue étaient très sexy. Ce qui pouvait donner des idées à des malades. Mais violer quelqu’un ici à 7 ou 8 heures du matin n’était pas non plus une idée géniale. Il fallait donc chercher un autre motif. Le juge ne trouva que la volonté de faire disparaître un témoin gênant, une journaliste trop curieuse. Ce qui le ramena à son hypothèse de départ, bien que Contemporaine , magazine people à fort tirage, ne fût pas réputé pour ses enquêtes subversives. Le juge fut assez satisfait de ses déductions mais, lucide, estima que l’équipe de Clarion avait très certainement fait les mêmes. Comment
le commissaire allait-il se comporter ? Ce n’était pas le genre d’homme à lui apporter la solution de l’affaire sur un plateau. S’il parvenait à démasquer les assassins, il tenterait certainement de se faire mousser, comme il l’avait déjà fait à diverses reprises. Mais irait-il jusqu’à squeezer le juge en conservant ses informations pour lui, ou en les faisant parvenir aux médias ? Un certain nombre de journalistes figuraient dans le carnet d’adresses du commissaire, Puskas ne l’ignorait pas. Et qui lui avait suggéré de ne pas faire de vagues ? Après mûre réflexion, Puskas en vint à la conclusion que la meilleure tactique était de laisser Clarion mener sa barque à sa manière et de voir venir. Les hommes de la Criminelle étaient bien plus expérimentés que lui. Toute tentative pour s’imposer aboutirait à les braquer et à compliquer sa situation. Rester informé, accompagner l’enquête, procéder à quelques vérifications de son côté lui sembla la meilleure option. Tout en veillant à ne pas se laisser mener en bateau.

Le juge en était à ce stade de ses cogitations quand il sortit du parc. La limousine blanche de la noce chinoise avait disparu, mais un policier en uniforme se tenait toujours en faction devant la voiture du magistrat. Un jeune, visiblement intimidé.

Puskas déverrouilla sa portière, l’ouvrit puis se retourna vers le policier.

— Dites-moi, vous êtes venu avec la Brigade criminelle ?

— Non, monsieur le juge, j’appartiens au commissariat central du XIXe.

— C’est bien ce qu’il me semblait. Rappelez-moi où il se trouve.

Le jeune flic tendit le bras.

— Rue Erik-Satie, à trois cents mètres d’ici.

— Il ne vous a donc fallu que quelques minutes pour venir.

— Oui… Enfin, pas moi. Les collègues. Quand les surveillants du parc nous appellent pour une affaire aussi
grave, en principe on vient tout de suite. Quand c’est pour une bagarre ou un vol, ça dépend…

— Donc, les gardiens ont alerté le commissariat par téléphone, vos collègues sont venus et ont découvert le corps carbonisé. Je suppose qu’ils ont immédiatement prévenu votre patron ?

— Eh bien oui, le commandant s’est rendu tout de suite sur les lieux et nous a mobilisés.

— Et le commandant, qui a-t-il prévenu ?

— Ça, monsieur le juge, vous m’en demandez trop. Il faut lui poser la question.

— C’est ce que je ferai. Je vous remercie. Bonne journée.

— Bonne journée, monsieur le juge.

Puskas traversa la place Armand-Carrel, emprunta l’avenue Laumière et s’arrêta à nouveau en double file devant un kiosque à journaux où il acheta Libération et Contemporaine. Il roula ensuite jusqu’au canal et réussit à se garer à proximité des cinémas MK2. Le ciel s’était maintenant dégagé et un agréable soleil réchauffait les quais. Le juge s’attabla à la terrasse de la brasserie qui jouxte le complexe et commanda un grand café noir et un croissant. Il feuilleta Contemporaine. Johanne Desroches alias Nicole Sarlat figurait en effet dans l’ours5 mais elle n’avait, semblait-il, signé aucun article de ce numéro. Puskas fut vaguement déçu. Non qu’il ait nourri l’illusion que la prose de la victime lui fournirait des indications sur l’identité de ses meurtriers, mais il éprouvait une certaine curiosité. Quelques rédactrices avaient droit à leur photo, en médaillon, à côté de leur article. Toutes semblaient jolies et plutôt jeunes. Sans doute avaient-elles choisi un cliché qui les avantageait… Ces femmes devaient connaître leur consœur. Et il y avait aussi la famille. Des quantités d’auditions en perspective pour l’équipe de Clarion. Puskas se rendit
compte alors qu’il avait omis de poser une question importante au commissaire.

Le juge pianota sur son portable.

— Clarion, j’écoute.

— Puskas. Vous avez l’adresse de la victime, j’imagine ?

— Si celle de sa carte grise est bonne, oui. Sinon, nous allons la demander à son canard. Ça ne devrait pas poser de problème.

— Quand avez-vous l’intention de perquisitionner ?

— À vrai dire, monsieur le juge, j’ai déjà envoyé une équipe. Je croyais même que l’appel venait d’eux.

— Ah, en principe il vous faut une commission rogatoire…

— Ça n’urge pas. Vous pourrez toujours nous la signer ensuite. Le mieux serait d’ailleurs que vous nous en signiez quelques-unes d’avance en blanc. Ça simplifierait les choses pour tout le monde.

Puskas n’ignorait pas cette pratique, néanmoins l’assurance du flic l’irrita. Clarion le prenait visiblement pour une machine enregistreuse. Il décida pourtant d’éviter le conflit.

— Je vais voir ça. Pouvez-vous me donner l’adresse ? Je vais aller y faire un saut, moi aussi.

— Vous avez de quoi noter ?

Le juge vida sa tasse, abandonna un billet et quelques pièces sur la table et retourna jusqu’à sa voiture où il consulta son plan de Paris. L’appartement de Johanne Desroches était situé dans le quartier, ce qui était logique. Rares sont les gens qui prennent leur voiture ou le métro pour aller courir de bon matin aux Buttes-Chaumont.

La grande tour grise plantée au milieu de l’esplanade de la place des Fêtes ne correspondait pas à l’idée que Puskas se faisait de la résidence d’une jeune journaliste branchée. Le juge traversa un hall bien entretenu mais triste à mourir, et avisa une sorte d’aquarium où un agent de sécurité, un Noir vêtu d’un pull bleu marine à bandes blanches et rouges imitant un peu ceux des gendarmes, suivait une émission sur un minuscule téléviseur. À l’approche du juge, il coupa le son.


Le juge exhiba rapidement sa carte tricolore.

— Bonjour, des policiers viennent de monter dans un appartement.

— Des policiers ? Non, je n’ai pas vu de policiers.

— Vous êtes là depuis longtemps ?

— Vingt minutes. Je remplace le gardien qui a été réparer une fuite d’eau dans les étages.

— Johanne Desroches, ça vous dit quelque chose ?

— Rien du tout. Je viens de vous le dire : je remplace le gardien. Tiens, le voilà.

Ce dernier affichait l’expression d’un homme accablé par le sort. Il se débarrassa d’une lourde sacoche de cuir, essuya ses mains sur son bleu et fit face au juge. Puskas répéta sa question.

— Johanne Desroches ? Non, elle ne fait pas partie des locataires.

— Et Nicole Sarlat ?

— Nicole Sarlat, oui, elle a habité ici, mais ça fait bien deux ans qu’elle a déménagé.

— Et vous non plus, vous n’avez pas vu de policiers ? Le gardien secoua la tête.

— Vous connaissez sa nouvelle adresse ?

— Aucune idée.

— Elle n’a pas fait suivre son courrier ?

— C’est vieux.

Puskas demeura impassible en présence des deux hommes, mais il se mit à proférer des jurons à mi-voix en traversant l’esplanade. Si Clarion l’avait volontairement planté, leur relation commençait mal. Il pianota fébrilement sur son portable, tomba sur un répondeur. « Laissez votre message. » Pas un mot de plus. Il n’avait pas noté le numéro du commandant Rodier et s’en mordit les doigts. Dans sa voiture, il reprit son calme et composa un numéro au quai des Orfèvres.

— Jean-Pierre Puskas. Je suis le juge d’instruction de permanence. Je dois joindre de toute urgence le commissaire Clarion ou le commandant Rodier. Vous pouvez leur demander de me rappeler ?


La sonnerie de son téléphone retentit une dizaine de minutes plus tard, alors qu’un feu rouge venait de l’immobiliser aux abords de la place de la République. C’était Rodier.

— Ah, vous venez de vous casser le nez place des Fêtes ? Sincèrement désolé, monsieur le juge. En fait, on vous a donné l’adresse qui figure encore sur sa carte grise. Oui, elle l’avait sur elle et elle n’a pas brûlé complètement. D’ailleurs on a retrouvé sa voiture rue de Crimée. Des quantités de gens ne font pas modifier leur carte grise. On aurait dû vous donner celle de sa carte de presse. Vraiment désolé. En fait, son domicile actuel se trouve rue de la Prévoyance, du côté de la station Danube. À dix minutes à pied des Buttes. Nous y sommes en ce moment. Si vous étiez resté avec nous, on vous y aurait emmené…

Discret reproche. Dans ces conditions, accuser Clarion de l’avoir envoyé à une mauvaise adresse aurait été maladroit. Il renonça à rejoindre sur place l’équipe de la Criminelle. Les hommes de Clarion avaient une heure d’avance sur lui et il risquait fort de débarquer comme un chien dans un jeu de quilles. Il reviendrait jeter un œil chez la victime un peu plus tard, tranquillement. Néanmoins, cette petite humiliation lui restait en travers de la gorge.

— C’est bon, j’attends votre rapport, commandant, dit-il d’une voix ferme pour donner le change. En ce qui me concerne, il est trop tard. J’ai rendez-vous avec le président du tribunal.

Cette explication sonnait faux, il en avait conscience, mais n’en avait pas trouvé d’autre.

« Et puis merde, qu’est-ce que j’en ai à foutre ! » murmura-t-il.

Il retourna reprendre sa permanence au Palais de justice, où l’attendait une cohorte de délinquants tous plus minables les uns que les autres, qui s’étaient fait serrer en vendant de la poudre ou de l’herbe, en volant des autoradios ou en agressant des passants. Procédure expéditive. Les gendarmes leur retiraient leurs menottes
pendant deux ou trois minutes, le temps que le juge leur résume la situation et leur fasse signer la déposition déjà rédigée au commissariat. Vous signez ou vous ne signez pas. Moi, ça ne me pose pas de problème. Les prévenus avaient les mines hagardes de types qui ont passé la nuit au dépôt. Certains ne parlaient pas un mot de français, d’autres somnolaient, ensuqués par des drogues diverses.

Puskas pianotait sur son ordinateur portable en écoutant distraitement les jérémiades d’un innocent, arrêté en possession d’un sac de sport contenant huit autoradios. Le type l’avait trouvé, ou alors c’était un inconnu qui le lui avait mis entre les mains, comme toujours… Ces gens-là manquaient d’imagination. Tandis que le prévenu se penchait sur la déposition qu’un flic lui avait lue au commissariat avec le débit d’un reporter de France Info, Puskas, qui surfait sur le site de Contemporaine, fit apparaître une photo de Johanne Desroches. Zoom. Plutôt mignonne. Visage énergique, regard direct, jolie bouche bien dessinée.

— C’est possible de demander le report ?

Tiens, celui-là était doué de parole ! Et il semblait même posséder quelques notions de procédure. Sans doute un récidiviste chevronné. À regret, Puskas leva le nez de son écran.

— C’est possible, oui. Mais vous allez poireauter un certain temps à Fleury-Mérogis en attendant le jugement. Ça peut prendre des mois. Vous en êtes conscient ? Tandis que, là, vous comparaissez demain et vous avez aussitôt le résultat des courses.

— Mais je n’ai pas volé ces autoradios ! Je n’ai pas arrêté de le répéter aux policiers. Ça ne s’est pas du tout passé comme ça. Je ne signe pas. Et je ne veux pas d’un avocat commis d’office.

— C’est cher, un avocat, vous savez ?

— Je veux choisir mon avocat, et je ne signe pas ça, insista le type.

— Très bien, comme vous voulez. Notez que… Ronald Boualsalem… conteste le rapport de police et demande le report…


Les doigts de la greffière se mirent à courir sur son clavier. Puskas était reparti en compagnie de Johanne Desroches.

— Emmenez-le ! commanda-t-il distraitement aux gendarmes.

Quand Ronald Boualsalem fut sorti, encadré par les deux pandores, Puskas s’étira dans son fauteuil.

— Pause-café, annonça-t-il à la greffière.

Celle-ci alla prendre dans un placard une cafetière contenant du café encore fumant. Elle remplit deux tasses et en posa une sur le bureau du juge.

La greffière était une femme blonde d’une cinquantaine d’années, plutôt jolie, qui cultivait le genre vieille France distinguée avec des coiffures très sages, des petits colliers de perles, des chemisiers blancs, des tailleurs sombres et des mocassins à talons plats. Au civil, elle ne s’habillait pas de façon aussi stricte. Elle avait même fait voir au juge des photos de vacances la montrant en jean et baskets avec son fils de douze ans.

Elle avait vu défiler de nombreux magistrats et connaissait la musique. Puskas, qui, à son arrivée, avait eu beaucoup de mal à s’orienter – aussi bien dans les dossiers et les procédures que dans les couloirs du Palais –, avait apprécié son aide. Elle l’avait pris sous son aile, parfois discrètement conseillé, sans jamais lui manquer de respect ni se permettre la moindre familiarité. Le juge l’estimait mais ignorait ce qu’elle pouvait penser de lui.

Puskas fit pivoter son ordinateur de quarante-cinq degrés pour montrer l’écran à sa collaboratrice.

— Comment trouvez-vous cette fille ?

— Je ne dirais pas que c’est un canon, mais elle n’est pas mal du tout. Qui est-ce ?

— La journaliste dont je vous ai parlé tout à l’heure, celle dont on a retrouvé le cadavre à moitié carbonisé aux Buttes-Chaumont.

La greffière se fendit d’une moue, dont Puskas ne chercha pas à interpréter la signification.


— À votre avis, pourquoi changer de nom quand on s’appelle Sarlat ? Moi, je porte un nom d’origine hongroise et ça ne me viendrait pas à l’idée d’en changer pour me faire appeler Saint-Aiglefin ou Debricourt. Nicole Sarlat, je trouve que ça sonne bien, c’est sobre, alors que Johanne Desroches, ça sonne faux… C’est même plutôt ringard.

— Elle devait avoir ses raisons.





1. Direction centrale des renseignements généraux.


2. Officier de Police judiciaire.


3. Syndicat de la magistrature.


4. Identité judiciaire.


5. Encadré comportant la liste des collaborateurs d’un journal et de ses dirigeants, les coordonnées de ses bureaux, etc.
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Mars

Nicole Sarlat s’engagea dans le hall désert d’un pas énergique. Ses talons claquaient sur le sol de marbre. L’immeuble abritait une demi-douzaine de publications du groupe allemand Enzager qui employaient plusieurs centaines de journalistes titulaires et pigistes, de graphistes, de secrétaires de rédaction, de publicitaires et d’administratifs. À certaines heures de la journée, ce hall ressemblait à une ruche où tous ces gens se croisaient avec des airs importants et pressés. En ce début d’après-midi, il était rigoureusement vide.

L’hôtesse d’accueil tuait le temps en feuilletant les programmes de télévision de l’un des magazines du groupe. Elle leva le nez pour vérifier que l’arrivante appartenait à la maison.

L’hôtesse distinguait les visiteurs des salariés d’Enzager au premier coup d’œil. Les visiteurs ne pouvaient s’empêcher d’admirer les impressionnantes fresques de style Art déco destinées à mettre en valeur la mission d’Enzager sur les cinq continents. On y voyait des cameramen, des photographes bardés d’appareils, des journalistes devant leurs ordinateurs, et aussi les événements et personnages couverts par leurs reporters : scènes de guerre, manifestations, chantiers, visages de quelques grands de ce monde. Einstein, Marilyn Monroe, Kennedy, Zidane, Jean-Paul II, Arafat, l’Abbé Pierre figuraient sur les murs de ce hall. Bien sûr, Nicole, qui avait été comme tout le monde impressionnée la première fois, n’y prêtait plus
attention. Elle traversa donc le hall sans tourner la tête vers l’hôtesse qui, elle aussi, faisait désormais partie des meubles.

Le miroir de l’ascenseur lui renvoya l’image d’une fille qui lui plut – elle sortait de chez le coiffeur et son élégant tailleur veste-pantalon en lin noir portait la griffe d’un réseau de boutiques de luxe qui assurait sa promotion en bombardant de cadeaux des journalistes sélectionnées au sein des grands titres de la presse féminine. Ses mocassins de cuir fin à petits talons lui avaient également été offerts. Une bonne partie des rédactrices de Contemporaine parvenaient aussi à bénéficier à peu de frais des services de grands coiffeurs et d’instituts de beauté renommés en remerciement de leurs articles. La mise en marche de l’ascenseur ne produisit qu’un ronronnement feutré. La cabine interrompit cependant sa course au deuxième, où monta un jeune homme en tenue de moto qui sentait horriblement mauvais. Un coursier qui s’était trompé d’étage. Pendant les trente ou quarante secondes qu’ils passèrent ensemble, il ne cessa de fixer Nicole comme s’il allait se jeter sur elle pour la violer. Elle lui opposa un sourire glacé dont elle avait le secret. Le coursier descendit au septième et Nicole au huitième. Le bureau qu’elle partageait avec deux de ses consœurs se trouvait à l’extrémité d’un très long couloir qu’elle parcourut du même pas énergique.

Elle fit admirer sa nouvelle coupe de cheveux, plus courte. On la complimenta. Les trois journalistes, dont Nicole était la benjamine, s’entendaient plutôt bien. Chacune avait son domaine réservé et évitait de marcher sur les plates-bandes des autres. Stéphanie, une blonde boulotte, que beaucoup d’hommes trouvaient appétissante avec son regard bleu candide et ses couettes, testait les produits de soins corporels, ou, plus exactement, résumait les notices expédiées par les fabricants. Bénédicte, une brune longiligne, gérait le dressing, les vêtements, chaussures et accessoires prêtés par les marques pour être essayés et photographiés. Ces trésors s’entassaient dans une pièce contiguë. À part cela, le travail de Bénédicte se limitait pour l’essentiel à rédiger les légendes des photos et de brefs encadrés. Les trois femmes mettaient en commun les menus avantages que leur procurait leur situation, échangeaient
des tuyaux, des adresses, des vêtements. Sans cette complicité, la promiscuité engendrée par les dimensions de la pièce aurait été insupportable. Les trois tables de travail étaient calées les unes contre les autres. Par manque de place, des magazines, des livres, des dossiers s’empilaient non seulement sur ces tables et sur des rayonnages mais sur le sol. Les murs disparaissaient sous les maquettes, plannings et chemins de fer1 punaisés en désordre. Une vaste baie vitrée donnait sur un jardin intérieur autour duquel s’élevaient les quatre immeubles composant les bureaux d’Enzager. On ouvrait rarement les fenêtres pour ne pas perdre les bénéfices de la climatisation. La seule fumeuse du trio, Bénédicte, sortait pour sa pause tabac tous les trois quarts d’heure. Nicole jeta un œil sur son courrier. Rien de passionnant : des dossiers de presse et des invitations à toutes sortes de cocktails et inaugurations de boutiques. Ses mails étaient du même tonneau. Elle tenait la rubrique shopping mais, plus ambitieuse que ses deux voisines, elle réussissait de temps à autre à placer un papier plus important ou à interviewer une star.

— Cruella t’a demandée.

— J’espère que vous ne lui avez pas dit que j’étais chez le coiffeur !

— On n’est pas folles. Appelle-la quand même.

Dominique Pilège, la rédactrice en chef de Contemporaine, s’était vu affubler de ce surnom peu valorisant lors de sa prise de fonction, davantage pour son attitude autoritaire parfois un peu sadique à l’égard de ses collaboratrices que pour son profil aquilin et ses cheveux raides et noirs, qui lui donnaient un vague air de famille avec le personnage du dessin animé. Après s’être imposée dans la place et avoir envoyé au placard quelques récalcitrantes, elle s’était adoucie mais se comportait encore de temps à autre de façon agressive. On ignorait qui avait trouvé ce sobriquet, mais il avait fait l’unanimité. Cruella occupait un bureau trois ou quatre fois plus grand que celui de Nicole, qui comportait une partie salon avec des canapés et
fauteuils en cuir disposés autour d’une table basse en verre et acier.

— Tu veux un café ? proposa Cruella.

Nicole accepta le café que leur apporta une secrétaire sur un joli plateau chinois. Le service en porcelaine de Chine faisait partie des cadeaux qui submergeaient la rédactrice en chef. Les deux femmes prirent place dans des fauteuils jumeaux, de part et d’autre de la table basse. Ce cérémonial signifiait non seulement que Cruella était dans ses bons jours mais qu’elle avait un sujet important à aborder. Une rencontre en tête à tête de plus de cinq minutes avec la rédactrice en chef était un événement significatif. Les affaires courantes se traitaient en comité de rédaction. La rédaction de Contemporaine souffrait de réunionnite. Il était rare qu’une journée entière s’écoule sans une réunion quelconque, même si les décisions les plus importantes étaient prises dans d’autres cadres.

Cruella avait franchi le cap de la cinquantaine, soit vingt-cinq ans de plus que Nicole. On murmurait qu’elle était lesbienne, mais, si tel était le cas, elle ne mélangeait pas les relations professionnelles et sexuelles, car aucune salariée du magazine ne s’était jamais plainte ou flattée d’avances directes ou indirectes. Ou, du moins, personne n’en avait fait mention.
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