


[image: couverture]






DOMINIQUE FORMA

Nano

Syros



[image: images]



Collection Souris noire

Dirigée par Natalie Beunat




Couverture illustrée par Jérôme Meyer-Bisch

© Syros, 2013

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

ISBN : 978-2-74-851393-6






Sommaire


Couverture
 Copyright
 Chapitre 1
     Chapitre 2
     Chapitre 3
     Chapitre 4
     Chapitre 5
     Chapitre 6
     Chapitre 7
     Chapitre 8
     Chapitre 9
     Chapitre 10
     L’auteur
     




1


Surtout ne pas plisser les yeux. Un dixième de seconde d’inattention et c’est la catastrophe. Rester concentré.

J’ai la pression. La grosse pression. Tout le monde me regarde. La foule retient son souffle. Le match est très tendu, la victoire oscillant en faveur d’une équipe puis de l’autre. Nous sommes toujours à zéro partout dans les dernières secondes du match. Ce coup franc contre mon équipe est très bien placé. Je le sais, les supporters de mon équipe le savent. Je suis le meilleur gardien de but de la saison, ce n’est pas le moment de baisser la garde.

Je reste bien souple, les genoux légèrement pliés, balançant le poids de mon corps d’un pied sur l’autre, prêt à plonger. Soudain il tire, le ballon s’envole, mince, il lui a donné de l’effet. La courbe tracée par son shoot me surprend, il redescend plus vite que prévu sur ma gauche, je vais rater le ballon, il va entrer dans mes buts. Non ! Il heurte l’un des cartables servant de poteaux. Une chance ! Sauvé de justesse !

Je récupère le ballon, le pose au sol devant moi. Petit coup de pied pour relancer l’action. Je sors de mes buts, la foule dans les gradins se lève et hurle, le stade est en délire. Poussé par l’enthousiasme de mes supporters, je cours droit devant, prenant l’équipe adverse par surprise. Je suis seul devant les buts. Oui !!! Je shoote. But ! Oui !!! Fin du match, mon équipe a gagné.

Les bras en l’air, je fais le tour du stade, enfin, de la cour de l’immeuble.

Ce n’est pas encore le Stade de France, c’est juste la cour de l’immeuble où j’habite. Mais l’impression de victoire est tout aussi enivrante que si j’étais le capitaine de l’équipe de France.

L’équipe adverse, enfin, mon pote Smaïn, masque grave.

– Non mais qu’est-ce que tu crois ? Tu délires ? Y avait coup franc, fallait remettre la balle en jeu avant de démarrer comme un dingue. Le but est annulé.

– Quoi ? Mais t’y connais rien, c’est pour ça. Le goal a arrêté le coup franc, le ballon n’est pas sorti du terrain, j’ai relancé au pied, remonté tout le terrain et je t’en ai collé un ! T’as rien vu venir ! Ouaiiiis, ga-gné ! J’ai ga-gné !

Je salue une dernière fois mes supporters, en fait les fenêtres des trois immeubles faisant un U autour de la cour.

En finissant mon tour de piste, je m’aperçois que Smaïn a retrouvé le sourire :

– Tu te débrouilles tout seul pour le récupérer…

– Merde ! Ça craint.

J’ai shooté si fort que le ballon a cogné sur un mur, en rebondissant il est venu se loger sur le balcon des Poissard, au deuxième étage.

– T’es pas dans la merde, me lance Smaïn.

Je sais ce qu’il insinue : les Poissard sont partis en vacances lundi dernier et ils ne rentrent qu’à la fin du mois. Je ne peux pas laisser le ballon sur le balcon. Surtout pas chez les Poissard. Ils ont acheté un chien en novembre dernier, une grosse boule de poils, depuis c’est la guerre entre eux et ma mère. Deux fois par jour, jamais à la même heure, madame Poissard promène Sultan, c’est le nom du basset. Ça doit le complexer vu qu’il a tout du chien-chien à sa mémère. La pauvre bête est tellement pressée de se soulager qu’immanquablement elle fait ses déjections dans la cour. Madame Poissard ne prend jamais la peine de nettoyer. Comme elle a dit un jour à ma mère qui lui faisait la réflexion : « À quoi bon payer une concierge, alors ? »

Ce jour-là, ça a vraiment gueulé. Tout le monde était aux fenêtres. Mais madame Poissard a recommencé le même cirque le lendemain. Et bien sûr, c’est ma mère qui s’y colle. Elle est la seule concierge de la résidence, elle a toujours du travail.

J’ai vraiment intérêt à récupérer le ballon en vitesse et en douce, sans qu’elle s’en aperçoive, sinon je vais en entendre.

– Tu me donnes un coup de main ?

– Alors, Nano, tu es trop petit pour y arriver tout seul ? me répond-il, toujours moqueur.

Du plus loin que je me souvienne, tout le monde m’a toujours appelé Nano. Ce n’est même plus un surnom, je devrais faire changer ma carte d’identité. Bon, c’est vrai que je ne suis pas le plus grand du collège, et alors ? À quatorze ans, j’ai encore le temps de grandir, non ? Smaïn me dépasse de deux têtes, mais ça ne l’empêche pas de dire beaucoup de conneries.

Il paraît qu’en grec nano ou nanos ça veut dire « nain ». Il y a six mois, Smaïn a balancé l’info sur sa page Facebook. Ça a vite fait le tour du collège. À mon avis c’est un hasard, je ne vois pas comment mon père, qui adorait m’appeler ainsi, aurait pu connaître le grec. Il n’empêche, depuis ce jour, je sens comme une pointe de moquerie chaque fois que Smaïn ou un pote m’interpelle, « hey Nano ». Il y a souvent comme un rire qui suit.

Il n’avait rien d’autre à faire, Smaïn, que de surfer sur le Net à la recherche des pages écrites en grec pour y trouver une traduction de mon surnom ? Moi aussi j’ai cherché sur le Net, à propos de Smaïn, mais je n’ai rien trouvé, si ce n’est que son prénom tomberait en désuétude. Je ne peux faire marrer personne au collège avec cette info.

– Aide-moi, mince. Si ma mère me chope…

– Ouais ?

Smaïn fait semblant de pas me comprendre.

– Les Poissard ! Ma mère ! Le ballon sur leur balcon. Tu ne piges pas ?

– Non.

Smaïn adore me faire courir.

– La vieille va exploser, elle dira qu’on lui a cassé un pot de fleurs, et ma mère m’engueulera.

– Ils reviennent quand, les Poissard ?

– Sais pas.

– Ils sont partis en Normandie, je crois.

– Je m’en fous. Faut faire vite. Allez !

 

Smaïn se marre. Plus tard, il pourrait devenir philosophe ou banquier. Il prend toujours tout à la rigolade parce qu’il n’a jamais de problèmes, il est bon élève et sa mère se plie en quatre pour lui. Pas de soucis, sa vie est super tranquille.

Il se colle contre le mur, le nez vers le ciel.

– Ah, le soleil, c’est bon !

– Je vais prendre la clé, tu me rejoins dans le débarras.

Même à deux, nous avons du mal à porter l’échelle. Tenir les portes ouvertes, éviter de cogner contre les murs du hall dont la peinture a été refaite récemment. Nous nous plaçons sous le balcon des Poissard.

– Il faut se presser, ma mère peut rentrer d’un instant à l’autre.

Redresser l’échelle nous demande un effort considérable. Finalement nous parvenons à la caler contre le rebord du balcon.

Deux étages. Ce n’est pas bien haut et pourtant…

– Bon…

Je regarde Smaïn, espérant qu’il se propose pour grimper. Il me répond :

– À toi de jouer.

– Pourquoi moi ?

– T’as shooté comme un dingue. C’est toi qui as envoyé le ballon là-haut…

– Ben oui, mais…

– Tu n’as pas peur tout de même ?

– Bien sûr que non.

Non, je n’ai pas peur : j’ai juste le vertige.

Je pose le pied gauche sur le premier barreau de l’échelle. Je compte… J’en ai douze à grimper… Je ne vais jamais réussir. Je commence à avoir des sueurs froides. Et si Smaïn s’en rend compte, tout le collège sera au courant à la rentrée. Il faut que j’y parvienne.

Je reste figé. Comme pris dans les glaces.

Smaïn me balance :

– Ta mère va arriver.

J’essaie de fermer les yeux et de trouver à tâtons le barreau supérieur, quand une voix masculine m’interpelle :

– Descends de là !

Le type est sans âge. Vêtu d’un vieux parka et d’un pantalon de jogging, il porte une barbe épaisse, mal taillée, et ses cheveux collés par paquets n’ont pas été lavés depuis des semaines. Il a un carton retenu par une ficelle autour du cou, sur lequel est inscrit Une petite pièce s’il vous plaît, c’est pour manger, je vous jure que je voudrais bien trouver du travail. José.

José le SDF.

– Qu’est-ce que tu fabriques ?

– Je vais chercher mon ballon.

D’un geste de la tête, je montre le balcon au-dessus de nous. Le type a l’air d’être sorti d’une benne à ordures. Curieusement il ne sent pas mauvais, au contraire il flotte, autour de lui, des effluves de parfum. Il a dû trouver un reste d’eau de Cologne et s’en asperger. Il se dresse sur la pointe des pieds pour essayer d’apercevoir mon ballon, je remarque qu’il porte des baskets neuves.

– Et si tu tombes à la renverse ? Tu peux te casser un bras, ou pire.

Sans même attendre ma réponse, le SDF me pousse de l’échelle, grimpe quatre à quatre les barreaux, enjambe le balcon. Il récupère le ballon, nous le lance et redescend aussi vite.

– Merci, lui dis-je.

– Faut pas faire ça. Il faut attendre qu’un adulte puisse t’aider. Compris ?

Je secoue la tête. Il esquisse un sourire, tourne les talons et nous quitte.

– Tu l’as déjà vu dans le coin ? me demande Smaïn.

– Non, jamais. Tiens, regarde, il vient d’arriver.

À l’entrée de la cour, là où se garent toutes les motos du quartier, sur la portion de trottoir normalement réservée aux pompiers, le SDF empile des cartons. À ses côtés, une coupelle prête à recevoir la monnaie des passants et trois grands sacs en toile de jute contenant ses affaires.

– Il s’installe. Bon, allez, faut ranger l’échelle.

– On se presse, ma valise va pas se faire toute seule, me répond Smaïn.

Je viens de fermer la porte du local et de reposer la clé dans le tiroir du meuble lorsque ma mère apparaît. Je dois avoir un air coupable, car elle me demande :

– Qu’est-ce que tu fabriques, Nano ?

– Rien, m’man, rien.

– Et tes exercices de maths ?

– Heu… j’allais m’y mettre.

Je suis nul en mathématiques. Même en vacances, il faut que je bosse…

On est déjà le dix juillet, le collège est fermé depuis trois semaines, mais elle est inflexible, je dois rattraper mon retard.

Smaïn part demain matin avec ses parents, pour trois semaines à Fréjus. Un petit hôtel au bord de la plage, la fenêtre de sa chambre donne sur la Méditerranée.

Bientôt l’immeuble va se vider, la plupart des locataires et des propriétaires seront partis. Après le déjeuner, je me collerai devant la télé pour regarder des vieilles séries, ma préférée reste Amicalement vôtre, avec l’Anglais chic Brett Sinclair et l’Américain roublard Danny Wilde : je connais tous les épisodes par cœur.

La cour sera déserte, débarrassée de tous ces marmots. Je pourrai m’entraîner à améliorer mes tirs, puisque ma mère et moi restons à Paris tout l’été.

*

Le quartier est sympa. Il y a un parc public près de la mairie. Le mardi, ma mère fait les courses au marché à deux rues de chez nous.

L’immeuble où nous vivons est en retrait de la rue, séparé de celle-ci par une cour où les parents laissent leurs enfants s’amuser. Tous les mercredis et tous les week-ends, les gamins occupent l’espace et nous empêchent, Smaïn et moi, de jouer au foot.

Il faudrait diviser la cour par tranches d’âge, les petits et ceux qui sont encore dans des landaus dans un coin, et nous, les quatorze-quinze ans, de l’autre côté. Ou bien, comme dans les piscines municipales, établir des tranches horaires.

Ce n’est pas compliqué à organiser, mais personne ne m’écoute.

Alors, avec Smaïn, on est obligés de s’entraîner aux tirs au but dans la courette qui sépare l’immeuble côté rue de celui du fond. Les gens ont pris l’habitude d’y déposer leurs poussettes et leurs vélos. Il faut tout déplacer, c’est pénible, Smaïn ne peut pas s’empêcher de râler. Ma mère nous a interdit d’y aller. Elle a entendu des réflexions de gens qui n’apprécient pas qu’on touche à leurs affaires.

De toute manière, la courette est occupée depuis le mois de mai par un échafaudage qui grimpe jusqu’au dernier étage le long du mur de l’immeuble cour. Le syndic a choisi l’été pour débuter les travaux. C’est plus calme, moins de gens sont susceptibles d’être dérangés. Mais depuis que l’échafaudage a été installé, je n’ai pas encore vu un seul ouvrier sur le chantier.

 

L’immeuble donne sur une rue calme : il y a peu de passage et aucun magasin, à l’exception d’un pressing. Je sais qu’il a été construit en 1938, car c’est gravé dans la pierre au-dessus de la porte principale.

Au printemps dernier, les propriétaires ont fait installer une double grille se fermant automatiquement chaque soir à vingt heures. Ils ont choisi la moins coûteuse, donc la plus petite. Elle n’atteint pas un mètre cinquante de haut et n’empêche pas les jeunes de pénétrer dans la cour, la nuit venue, pour venir en groupe fumer et boire une bière.

Je m’en fous, de toute façon, la nuit, je dors.

*

– Ben, salut.

Je serre la main que Smaïn me tend.

– Salut. Tu reviens quand ?

– Trois semaines. Ça va passer vite.

– Ouais, pour toi c’est sûr. La plage, la mer, les nanas.

– Ouais, les filles…

Il agite son portable.

– De toute façon, on se parle.

– C’est ça, tu me raconteras tes exploits, mais je ne peux pas te téléphoner cinq heures par jour, vu mon abonnement.

– Bon courage.

– Je vais en avoir besoin.

Je le regarde traverser la cour. La voiture de ses parents l’attend dans la rue. Smaïn se retourne vers moi :

– Hey Nano, soigne tes coups francs, parce qu’à la rentrée je vais te faire souffrir !
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