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À ma femme Pauline
et à mes deux enfants,
Lucien et Léon



– TN93 de BAC855. Deux collègues touchés dans le fort d’Aubervilliers, je répète, deux collègues à terre, fort d’Aubervilliers !

Une voix de femme terrifiée vient d’atterrir sur les ondes de la centrale de police. La radio grésille l’espace d’un instant.

– BAC855 de TN93, quelle est l’identité des victimes ? L’état des blessures ?

– C’est notre stagiaire et notre chef de groupe. Ils présentent des plaies par balles ! Y a une collègue avec eux. Je les rejoins. Envoyez du renfort et les secours rapidement.

Le bruit blanc de la radio se coupe pour laisser échapper une autre question :

– La collègue est également blessée ?

– Je sais pas. J’ai plus de nouvelles d’elle…

– Reçu pour TN93, avez-vous des précisions sur l’auteur des coups de feu ?

– Non. Il est en fuite. Le suspect est en fuite ! Je sais rien de plus. Envoyez vite les secours pour les collègues, c’est le plus urgent !

– C’est en cours, calmez-vous. Je répète, est-ce que vous avez un signalement pour l’auteur des coups de feu et une direction de fuite ?

– Mais putain non ! On s’en fout de lui ! Nos potes sont entre la vie et la mort, bordel !

La radio se coupe.
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La rage



11 h 32. Mercredi 2 décembre 2015.

Fureur aux poings, des gants de boxe percutent brutalement des pattes d’ours rafistolées avec du scotch électrique. Le fracas des impacts résonne dans un vacarme sourd et se mue en écho lancinant.

Nadia contracte son bras, son corps, chacun de ses muscles. À en souffrir. C’est ça qu’elle aime dans la boxe. La douleur. Parfois, le goût de son sang. Pour ne plus penser, ne plus se souvenir. N’être qu’une créature de chair et de sueur. Sur sa peau moite, une goutte roule le long des sillons creusés par ses muscles bandés. Elle lance un crochet vif et puissant, ses cheveux noirs projettent une infinité de gouttelettes de sueur sur le sol. Ses yeux charbonneux restent focalisés sur sa cible, elle frappe et frappe encore, la rage aux tripes, le cœur lourd.

– Allez, Nadia, lâche pas ! rugit l’homme en survêtement Adidas qui l’entraîne.

« Jey », la petite trentaine, comme elle, aurait pu être un athlète professionnel dans une autre vie. Crâne rasé et barbe de quelques jours taillée au millimètre, Jérémie Willem s’était assis à côté de Nadia dans les bureaux de la BAC il y a quatre ans de ça.

Tendant les pattes d’ours devant Nadia, il ordonne :

– Droite, gauche, crochet !

Nadia s’exécute.

– Je sens plus rien, là ! Reprends-toi.

Nadia frappe. Mâchoire crispée, elle laisse échapper un râle à chaque coup, un mélange de douleur et de hargne.

– Encore, ordonne Jey.

Nadia enchaîne les mouvements, une remontée de bile lui vient dans la gorge et se mêle au goût du plastique de son protège-dents. Elle donne tout sur ce ring miteux, oublie qu’elle boxe dans ce sous-sol de béton. Elle n’entend plus le vacarme des autres pugilistes alentour, elle ne sent plus les odeurs âcres de sueur mêlée au vieux cuir des sacs de frappe. Seules les cibles comptent.

– Tu donnes rien !

Jey la pousse dans ses retranchements. Il sait exactement comment la faire sortir de sa zone de confort. Nadia cogne, à bout de souffle. Ses râles se font grognements sourds, elle fatigue. Et c’est l’erreur. Son poing glisse juste au-dessus de la patte d’ours et atterrit sur la mâchoire de Jey qui s’écroule au sol lourdement. Pendant quelques secondes, il perd conscience.

Silence soudain dans la salle. Seul un néon vibre dans un grésillement électrique. Autour du ring, les boxeurs s’immobilisent. Les secondes deviennent élastiques. Nadia fixe son coach à ses pieds. Il secoue la tête, tente de s’asseoir, hébété. Il passe la main sur sa mâchoire. Nadia s’en veut aussitôt, un frémissement la parcourt quand elle remarque le filet de sang qui s’échappe de la bouche de son coach. Lui aussi s’en aperçoit, médusé. Elle se met rapidement à genoux, prend son visage entre ses gants et l’embrasse. Ses lèvres rougissent du sang de son homme, mais elle n’y prête aucune attention.

Honteux et encore légèrement sous le choc, Jey la repousse sans la regarder. Elle sait à quel point il est fier, surtout sur un ring, il avait été à deux doigts de passer pro avant d’entrer dans la police.

– C’est bon, lâche-moi. Ça va.

– Pardon, pardon, j’te jure que j’ai pas fait exprès, bébé.

À l’entrée du gymnase, Chloé étrangle un rire narquois. Cette blonde peroxydée à la coupe de cheveux garçonne se délecte du tableau offert par son amie. Nadia se confond en excuses comme une enfant alors que, quelques secondes auparavant, c’était Mike Tyson prêt à bouffer des oreilles. Deux boxeurs vétérans entrent dans la salle et observent également la scène d’un regard amusé. Jey le note, son regard devient noir et brûlant. Quand Nadia cherche à l’aider pour se relever, il balaie sa main d’un geste et se redresse, seul, crachant hors du ring une salive rougeâtre.

– Bon, on arrête la séance.

Mécaniquement, il ouvre et ferme la bouche, en se massant la mâchoire, pour vérifier que rien ne s’est déplacé. Nadia affiche le regard penaud d’une gamine qui aurait brisé son jouet de Noël. Elle retire ses gants tout en sortant du ring, fait un signe aux deux boxeurs qui s’étirent sans dire un mot, puis rejoint Chloé qui tente d’étouffer son rire.

– Putain, t’es mon héroïne !

– Ta gueule ! lance Nadia, masquant son sourire.

– J’te jure c’est vrai. T’allonges les mecs comme ça, d’une simple droite. À tes pieds.

– Ferme-la, il est vexé de fou, là ! J’le connais. Faut faire profil bas. Faut qu’il redescende sinon il va nous allumer.

Chloé acquiesce, complice.

Elles s’enfoncent dans le vestiaire, quand leurs rires, réprimés trop longtemps, explosent en résonnant dans toute la salle. Encore sur le ring, Jey se tourne dans leur direction en secouant la tête. Il les a entendues, mais lui aussi esquisse un sourire. Putain, elle ne l’a pas loupé, la puissance du coup l’a surpris, il ne peut s’empêcher d’admirer celle qui partage sa vie. Elle l’impressionne de jour en jour.

Il est fou d’elle.








– 2 –

Fouzia



2002.

Mon Dieu, aidez-moi…

Je me tenais à l’écart avec les autres femmes. Chez nous, c’est la tradition, les hommes près de la tombe, les femmes, à quelques pas, à distance de la mort, des regrets.

Au premier rang, en cercle, rigides dans leurs vêtements sombres, ils regardaient l’air grave le cercueil descendre dans la fosse du cimetière musulman de Bobigny. Emportant avec lui ce qui faisait resplendir mon monde.

Ma mère était la joie de vivre de notre famille, elle était nos fondations, notre lumière. En observant mon père au milieu des autres hommes, je comprenais que ma vie allait s’embraser et s’effondrer dans une obscurité sans lendemain. Grand et maigre, dans ce costume qui datait de sa vie d’avant, Mehdi ne disait rien. Ne montrait rien. Ne ressentait plus rien, peut-être. Ça faisait des jours qu’il s’était muré dans un silence nocif. Il était la lune, un astre perdu sans son soleil pour le faire luire. Fouzia lui avait fait découvrir un équilibre qu’il n’avait jamais imaginé avant de la rencontrer. Elle l’avait rattrapé de sa noyade de justesse. Or, sans elle… Son passé allait ressurgir. Ses démons allaient se réveiller. J’en étais si certaine, ce jour-là, que je sentais une montée d’angoisse m’envahir et elle avait un goût amer. De terribles tourments s’emparaient de mon corps et m’attiraient dans cette fosse, dans les abîmes avec maman. Je luttais pour ne pas m’écrouler, en me souvenant de son sourire, de son odeur, de la douceur de sa main, je pensais à elle pour m’accrocher à mon existence qui se dérobait.

J’étais effondrée mais les larmes ne coulaient plus. J’avais trop pleuré. Mon petit frère Idriss ne me lâchait pas, il s’agrippait à ma cuisse tellement fort qu’il me faisait mal. Ses larmes avaient taché mon pantalon. Il semblait inconsolable et ça me brisait de l’intérieur. J’avais toujours eu les mots pour le rassurer, j’avais toujours eu le geste pour le protéger, j’avais toujours eu le cœur pour le réchauffer… Mais aujourd’hui, rien. Comment expliquer la mort de sa mère à un garçon de 7 ans ? Comment lui dire qu’il ne la verrait plus jamais ? Rien n’est explicable, rien n’est acceptable. J’aurais pu lui dire que Dieu était près d’elle. Qu’elle nous observait de là-haut. Mais Dieu nous avait trahis en la prenant. Dieu était mort. Avec elle.

À ce moment-là, précisément, j’avais relevé la tête, toisant les nuages à travers les branches tordues d’un arbre malade qui offrait un peu d’ombre aux tombes éparses. J’en voulais au ciel. Il l’avait enlevée à jamais et la garderait pour lui tout seul.

Putain de cancer…

J’observais mes oncles, mes cousins, quelques amis. Ils saisirent chacun à leur tour une pelle et jetèrent de la terre dans la fosse, sur le cercueil, dans un carré de pelouse rase du cimetière musulman. Mon père n’avait toujours pas bougé. Droit et tendu, tête baissée, ce fut le seul qui ne toucha pas à la pelle. La terre qui voltigeait me fit un instant penser à nos vacances d’été. Quand, riant aux éclats, on se jetait du sable au visage, avec mon frère, avant de creuser un grand trou près de nos serviettes de plage pour y ensevelir papa, ne laissant que sa tête à l’air libre. Un enterrement joyeux… sans encombre et sans drame. On cherche finalement tous un peu ça, une vie normale. Mais je voyais bien que mon père, Mehdi Hamadi, n’arriverait jamais à se satisfaire de cette vie banale et rangée. Résigné, heureux parfois, sans doute, mais désireux souvent, ce qui le menait inexorablement à serrer les poings quand il recevait son maigre salaire d’ouvrier. Regrettant son ancienne vie, sa toute première, où s’étaient enchaînés bagarres, vols de voiture, braquages et séjours en prison.

Il s’était apaisé avec Fouzia. Pour nous, il avait accepté la routine, le travail à l’usine, le salaire de misère, le patron autoritaire et raciste. Finis les shoots d’adrénaline purs, calibre en main, tendu vers le fourgon blindé.

Mamoun n’était plus là pour souder la famille. Pour tenir l’amour de sa vie. Les démons allaient se réveiller.

Je le savais…

Et Dieu, désormais enterré avec elle, ne pourrait rien y faire.
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Brigade anti-criminalité

BAC



16 h 13. Mercredi 2 décembre 2015.

– Et là, elle lui a mis une de ces droites ! s’amuse Chloé. Il est tombé direct, bordel. K-O ! Tout le monde dans la salle était scotché !

Gobelet en main, Nadia sourit, dissimulant une certaine fierté. Autour de la machine à café, dans un réduit d’à peine 7 mètres carrés, Florent, dit « Flo », d’origine guadeloupéenne – et chauvin comme personne – rit aux éclats, un rire sonore que tout le monde connaît à la brigade anti-criminalité locale. À ses côtés, plus jeune et réservé, Slimane, stagiaire, le petit nouveau de leur groupe, sert les cafés.

Chaque début de service, ils se retrouvent dans cette microcuisine aux murs sauge décrépis, c’est leur point de ralliement avant d’embaucher. Ça parle un peu boulot, et ça vanne beaucoup. Le rire pour oublier la mort tapie à chaque coin de rue, à chaque mission, à chaque « flag ».

À la Direction territoriale de la sécurité de proximité de Bobigny, ils font partie de l’un des trois groupes BAC de jour. Ils relèvent du groupe B et leur temps de travail s’étend de 16 heures à minuit. On les surnomme les « Be Four » ou « B4 ». Quatre B pour « Bac Black Blanc Beur ». L’équipe de Jey et Nadia est celle qui détient le record de « MAD », c’est ainsi que les « baqueux » baptisent leurs interpellations. « M.A.D. » pour mise à disposition à l’officier de police judiciaire, l’OPJ. Toutes les autres équipes BAC jalousent les statistiques de la B4, surtout le groupe C, la BAC « Connards » comme aime les surnommer Nadia, ce qui attise sévèrement les tensions avec cette équipe de policiers violents surveillés par l’inspection générale.

– Mais non ! lance Flo, encore rieur. Il a réagi comment ? C’est qu’il est fier comme un pou, le bougre ! On le sait !

– Bah, franchement, il était sonné, répond Chloé. Il avait la bouche qui saignait et tout. Moi, en vrai, au début j’ai flippé. Mais quand j’ai vu que ça allait, tellement je jubilais et que je me retenais de rire, j’ai failli faire pipi dans ma culotte, les gars !

– On n’est jamais là pour kiffer les bons moments, nous ! lance Slim, mimant la déception.

Lorsque Jey apparaît sans un bruit à l’entrée du réduit, un petit pansement sur la lèvre inférieure, les regards filent vers le sol et un silence pesant s’installe aussitôt. Tous se mordent les lèvres pour s’empêcher de ricaner.

– C’est quoi les bails, les frères ? interroge Jey, d’une voix autoritaire.

Pas de réponse. Jey se tourne vers Chloé :

– Je peux savoir pourquoi tu t’es pissée dessus, Chloé ?

– Pour rien. Pour rien, chef, fayote Chloé. Avec l’accouchement du deuxième, j’ai des problèmes de périnée…

Nadia explose de rire, entraînant dans son sillage tout le groupe ; même Jey ne peut s’empêcher de sourire tout en se servant un double café, une main sur la mâchoire.

– Franchement, dès qu’elle m’a appelé « chef », je savais direct qu’elle se foutait de ma gueule, plaisante Jey.

– Frérot, tu veux déposer une plainte pour coups et blessures ? interroge Flo. Faut pas croire, les hommes battus, ça existe ! T’as pas à en avoir honte.

Jey pose son café et se met en position de combat, enchaînant les coups dans un shadow boxing de pro.

– OK, je botte le cul à qui en premier ? Quand vous voulez sur le ring, bande de fragiles ! Elle m’a eu par surprise !

L’équipe hésite tout d’un coup à réagir face à cette boule de nerfs aux poings rapides. Mais Chloé ne s’est jamais démontée face à celui qu’elle considère comme un grand frère.

– Ouais, mais elle t’a allongé d’une droite et d’une seule, quand même.

Puis elle ajoute dans un murmure :

– … et on sait qui met les fessées au pieu maintenant !

Tous valident la provocation d’un « OHHHH ! » collégial de satisfaction.

– OK, je vois, très bien… bel esprit d’équipe, fait Jey, tout sourire. Allez, la B4, au boulot, le spectacle est fini !

*
*     *

La B4 s’installe dans le bureau du capitaine Morlet, qui chapeaute tous les groupes BAC, pour la réunion hebdomadaire sur les dossiers en cours. Slim, en chemise noire, reste en retrait dans un coin. Flo, colossal à côté de lui, pend sa veste à chevrons au portemanteau. Jey et Nadia s’assoient, eux, face au capitaine. L’aménagement intérieur de la pièce témoigne de sa minutie extrême. Dossiers, crayons, photos de famille encadrées ; le moindre élément occupe une place précise. Un écrin d’ordre et de calme dans un commissariat vétuste et chaotique depuis des dizaines d’années.

Le chef tient à ses débriefings du lundi matin qui lui permettent d’asseoir son autorité et d’en imposer. Cependant personne n’est dupe, Morlet est l’incarnation de la mansuétude et de la réserve. Mais avec les échelons, se sont imposées couardise et manœuvres politiques. Et, en ce début de semaine, il va falloir jouer serré et ne rien laisser au hasard, la police judiciaire fourre, plus que jamais, son nez dans la plus grosse affaire du groupe B, l’affaire « Sofiane ». Jey, brigadier-chef de l’équipe, pilote le compte rendu, Nadia, son adjointe et brigadier, complète les informations le cas échéant.

– J’ai la PJ qui me harcèle tous les jours, prévient Morlet. Ils veulent récupérer le dossier. Ils m’accusent de faire obstruction…

– Chef, on n’est pas loin de le coincer, répond Jey. Vraiment. J’vous jure. On a encore besoin d’un peu de temps. Notre stratégie commence à porter ses fruits. On l’accule au max. Il va finir par fauter, c’est sûr. Et on sera là pour le prendre en flag. On a déjà tapé plusieurs de ses dealers.

– Jérémie, tes dealers retournent sur le terrain moins de 24 heures après leur séjour au poste. La plupart sont mineurs, on ne peut rien faire avec ça.

– Sauf s’ils récidivent, pointe Nadia. On ne les lâche pas. Le travail de sape, on le fait depuis un moment, on en a mis des dizaines au placard.

– On fait tomber des lieutenants, complète Jey. Vous connaissez nos MAD, chef. On fait bien mieux que d’autres groupes…

– Et là, on se concentre sur les nourrices, continue Nadia. On a déjà réussi à en serrer quelques-unes. On a fait de belles saisies.

Morlet acquiesce, il admet. Nadia insiste.

– Il a perdu du matos, de l’argent et quelques armes qu’il avait aussi planquées chez elles. Coup après coup, on lui fait mal. Il va finir par saigner et il va devoir changer son système. C’est là qu’il va faire une erreur.

Morley semble hésitant. Chloé et Nadia échangent un regard inquiet.

– Bon, il vous faut encore combien de temps pour le pincer ?

– Une semaine, rétorque Nadia du tac au tac.

Jey, le regard noir, fronce les sourcils. Ce n’est pas à elle de répondre à ce genre de question. Nadia l’ignore ostensiblement.

– Pour être honnête, intervient Jey, je pense qu’on aura besoin d’un peu plus de temps.

– Impossible. Le patron va me tomber dessus si je fais de la rétention d’infos à la PJ. Deux semaines, je peux m’en accommoder. Mais pas plus !

– Chef, hors de question que la PJ récupère la mise alors que tous ici on fait des heures sup depuis onze mois pour mettre fin à ce réseau. Je veux que ce soit notre groupe qui présente Sofiane à l’OPJ.

Morlet s’enfonce dans son siège, perplexe mais calculant les gains qu’apporterait la mise sous les verrous d’un tel criminel notoire.

– On va interroger Malik, insiste Jey, pragmatique. Ensuite, en fonction de comment ça se passe, je pourrais vous dire plus précisément quand on compte serrer Sofiane.

– Rappelez-moi qui est ce Malik ?

– Un des lieutenants. On l’a pris en flag dans sa BM avec quatre kilos de shit et un Glock dans la soirée de lundi.

Morlet laisse échapper un souffle de lassitude, puis ferme les yeux. Flo, qui s’était assis sur le coin d’une enfilade, se lève et s’avance à son tour, en renfort :

– Ça fait 48 heures qu’il est au ballon. Il en peut plus, il est mûr, là.

Morlet rouvre les yeux puis fixe la B4. La tension est palpable, le groupe BAC attend les instructions. Ils sont tous pendus aux lèvres de leur supérieur. Le capitaine finit par acquiescer.

– Merci chef, jubile Jey.

– Mais ramenez-moi vite Sofiane !

– Vous l’aurez !

Remontée à bloc, la B4 quitte le bureau de Morlet. Jey fixe le dos de Nadia d’un œil noir. Elle s’avance devant lui, jean délavé et chemisier émeraude, d’un pas décidé.

Au détour d’un couloir, Jey s’adresse à Nadia :

– Je peux te parler deux minutes ?

Nadia hoche la tête. Elle le connaît par cœur. Elle sait exactement ce qu’il va lui dire. Jey cherche une salle vide en ouvrant quelques portes, puis tire Nadia par le poignet pour la faire entrer dans le bureau d’un brigadier de l’unité A. Il ferme le verrou derrière lui. Des stores vénitiens à demi clos laissent filtrer une lumière blanche qui éclaire un bureau où s’entassent pêle-mêle journaux, magazines, paquet de chips entamé, tasse de café froid et des dizaines de copies de rapport. Nadia, s’appuyant sur le bord du bureau, plonge son regard dans celui de Jey, comme elle le fait sur le ring.

– Tu me fais plus jamais ça ! prévient Jey, en la pointant d’un doigt accusateur.

– Baisse ton doigt déjà.

– Comment ça ?

– Baisse ton doigt ! Je suis pas ton chien.

– Nadia, souffle Jey, exaspéré. C’est le chef de groupe qui te parle ! On n’est pas à la maison, là, on ne peut pas tout mélanger. Il y a la vie privée et la vie professionnelle. C’est moi qui tranche avec Morlet. Ne donne pas des délais comme ça sans savoir si c’est tenable. Une semaine t’as dit, mais t’es malade ! Si je ne rattrapais pas le truc, l’affaire, elle partait à la PJ. Et, ça, c’est hors de question ! Faut la jouer fine, parler d’une seule voix, pour le groupe.

– Tu fais ça pour toi, pour le groupe ou pour ton père ?

– Oh, me casse pas les couilles, bien sûr que je fais ça pour le groupe !

– Mon cul ! s’exclame Nadia.

Jey continue de la toiser alors qu’elle s’est approchée de lui, presque menaçante. Ce bureau vide, ses yeux noir de jais, l’échancrure de son chemisier émeraude, il craque.

– Il est magnifique, sourit Jey.

Nadia fronce les sourcils, décontenancée par le changement d’humeur de Jey.

– Dès que tu me parles de ton cul, j’oublie tout ! raille Jey.

Il lui agrippe les fesses des deux mains et se colle à elle.

– Mais t’es pas bien, toi !

Nadia se tourne vers la sortie et repousse Jey.

– N’importe qui peut rentrer, tu veux qu’on nous crame ?

– Impossible, j’ai verrouillé.

Il rattrape sa compagne par le bras et s’approche avec délicatesse pour l’embrasser. Il la serre contre lui. Elle peut sentir son souffle chaud dans sa nuque et son parfum enivrant, un bref instant, elle hésite à se laisser aller, mais entend des murmures dans les couloirs derrière la porte.

– Mais t’es ouf, pas ici, chuchote Nadia, luttant toujours un peu contre elle-même pour ne pas craquer.

– C’est toi, tu me chauffes de fou quand t’es énervée ! Il indique sa lèvre qu’elle a blessée. Et tu me dois bien ça pour te faire pardonner.

Nadia esquisse un sourire, vaincue. Jey profite de cette ouverture pour embrasser son cou avec ardeur, elle succombe enfin totalement. Il déboutonne son chemisier, elle défait la ceinture du policier, les gestes s’accélèrent. Dans le couloir, ils entendent à nouveau des flics passer. Les deux amants s’arrêtent quelques secondes pour prendre toute la mesure de leur désir mutuel. L’excitation monte d’un cran, il baisse son pantalon, cherche à défaire celui de sa compagne, mais saturé d’hormones, il perd le contrôle et n’y parvient pas…

Quand elle s’arrête net et fait un pas en arrière. Estomaqué, Jey la voit réajuster son corsage en deux temps trois mouvements avec une grâce et une efficacité déconcertante, puis elle se dirige vers la porte qu’elle déverrouille. Jey écarquille les yeux, remontant à la hâte son pantalon :

– Mais qu’est-ce que tu fous là ? Tu peux pas me laisser comme ça ?

– On n’est pas à la maison, là. On ne peut pas tout mélanger. Il y a la vie privée et la vie professionnelle.

Bouche bée, froc en main, Jey la regarde quitter le bureau, victorieuse.








– 4 –

Téléphone de guerre


16 h 57.

Dans les bureaux en open space, une lumière de fin de journée pénètre à travers les grandes vitres du commissariat, un immeuble de la fin des années 1980 aux menuiseries aluminium bleu azur.

– Vous étiez où ? s’exclame Slim, mâchant un chewing-gum à la nicotine, une sale habitude qu’il a prise depuis qu’il est entré à la BAC.

– Fallait qu’on se parle, répond Jey, tranchant.

Chloé jubile, elle dévisage son amie aux joues empourprées. Nadia tente d’échapper aux iris noisette et amusés de sa copine.

– Il est où, Flo ? continue Jey.

– Dans le bureau avec Malik, il a commencé à le cuisiner.

En douce, Chloé fait signe à Nadia, lui indiquant de reboutonner correctement son chemisier. Nadia se détourne un instant pour s’en charger. Chloé lui fait un clin d’œil.

– Et ? Il est passé à table ? interroge Jey.

– Pas encore, répond Slim.

Le brigadier-chef acquiesce, puis se dirige vers la salle d’interrogatoire, talonné par Slim. Nadia s’apprête à les suivre quand Chloé la retient affichant un sourire espiègle :

– T’es toute rouge, t’as chaud ?

– Heu… Non. Enfin si, un peu, bégaie Nadia.

– Mais bien sûr ! se moque Chloé. Il fait quinze degrés dans nos locaux pourris et t’as chaud.

Nadia ne répond rien, haussant juste une épaule. Leurs regards complices scellent l’affaire.

*
*     *

– Écoute, Malik. Tu coopères juste une fois, et t’es libre. C’est simple, non ? fait Flo avec un immense sourire, mi-engageant, mi-menaçant.

Assis sur la table, le Guadeloupéen fixe Malik sur la chaise tubulaire. Menotté à celle-ci, le prévenu affiche un visage impavide malgré la silhouette baraquée, les mains géantes et les gestes amples du brigadier. Jey, fin, athlétique, une tout autre morphologie, les bras croisés, adossé au mur, analyse la scène, les infimes réactions qui traversent le visage du détenu. Assise sur une chaise retournée dans un coin de la pièce, les coudes sur le dossier, Nadia fixe Malik, qui semble tout faire pour l’ignorer. Chloé et Slimane attendent derrière la porte entrouverte, écoutant chaque mot prononcé.

– Coopère de quoi ? lâche Malik, défiant les flics. Je coopère rien du tout, moi. Je suis pas une traître comme elle.

Le délinquant vise Nadia d’un geste de dédain, sans même un regard.

Patibulaire, Flo se penche en avant vers le criminel. Jey se raidit. Nadia devine le trouble chez son amant prêt à bondir sur le détenu. Elle tente l’apaisement :

– Il n’y a pas de traître ici. Ni toi. Ni moi. Tu tombes simplement à la place d’un autre, qui devrait être assis sur cette chaise, et ce qu’on te demande, c’est juste…

– J’parle pas avec toi, sale pute.

– T’as dit quoi, là ? T’as dit quoi ? répète Jey.

– J’parle à toi ou à toi, indiquant tour à tour Jey et Flo. Mais je parle pas à elle, cette sale kahba1.

Jey fond sur le prévenu et lui assène une gifle si puissante qu’il fait basculer à terre la chaise et Malik avec. Ce dernier s’acharne et continue de déverser les pires insultes aux flics. Ivre de colère, Jey semble pourtant se contenir, il a commis une erreur en le frappant. Sous le flot d’injures, sa main le démange de nouveau, il ferme son poing prêt à museler cette bouche immonde. Mais Nadia s’interpose, juste à temps. Le brigadier-chef met quelques secondes à redescendre.

– Va souffler cinq minutes s’il te plaît, murmure Nadia. On n’arrivera à rien comme ça. Et si tu le blesses, c’est mort, il peut porter plainte et ça va tout ralentir. Crois-moi. Fais-moi confiance.

Jey respire un grand coup.

– Ceux-là, c’est mes préférés, insiste Nadia. Les enfoirés comme lui qui m’insultent à longueur de journée en croyant que je suis de chez eux, j’adore les cuisiner. Laisse-moi faire. Ça va le mettre dans une situation insupportable.

Jey hésite, puis accepte d’un signe de tête. Il s’apprête à sortir quand Nadia le retient et murmure encore plus bas, d’une façon à peine perceptible.

– Tu peux leur ordonner de sortir et de me laisser seule avec lui ?

Jey cligne des yeux, pas certain d’avoir bien entendu.

– T’es sûre ?

– C’est mieux si je suis seule. Ça va le déstabiliser.

Il réfléchit un bref instant.

– OK. Tout le monde dehors, ordonne Jey. On laisse Nadia seule avec lui.

Le groupe échange des regards perplexes. Le détenu se crispe et regarde pour la première fois Nadia, une goutte de sang coule le long de sa tempe.

– Allez, tout le monde dehors, j’ai dit.

Ils s’exécutent, un peu perdus. Jey se tourne vers Nadia avant de quitter la pièce. Elle lui retourne un geste discret du menton pour le rassurer. Il claque la porte, le fracas s’étire, menaçant.

*
*     *

Nadia s’assoit face à Malik. Elle le scrute pendant de longues secondes. La trentaine, vêtu d’une chemise parfaitement ajustée et d’un pantalon de costume noir, les yeux du délinquant se troublent, comme si une pensée dérangeante venait de lui traverser l’esprit. Il tente de masquer sa nervosité, mais n’y parvient pas tout à fait. La goutte de sang atteint la commissure de ses lèvres. Il l’essuie du revers du poignet.

Nadia se sent aussi fébrile que son rival, mais elle ne peut et ne doit rien laisser paraître. Comme lors du face-à-face avant un combat de boxe : tout se joue dans cet infime instant. Dans les yeux. Tu cilles, tu ouvres une brèche, tu perds la guerre.

– Il paraît que c’est son baptême bientôt ? demande-t-elle, en arabe.

Décontenancé, le prévenu ne répond rien.

– Ton petit dernier, Gibril, c’est son baptême bientôt, non ?

Malik reste muré dans le silence, et baisse la tête. Nadia s’incline vers lui, un reflet lumineux dans le regard. Elle tient sa proie. Elle continue toujours en arabe d’un ton bienveillant.

– Déjà que t’étais au placard pour l’accouchement de la deuxième… C’est quand même malheureux que tu ne puisses pas assister au baptême du dernier. C’est important le baptême chez nous. Surtout que c’est ton premier garçon.

Il se raidit sur sa chaise.

– Il y a peu de chances que tu y sois, poursuit-elle, je ne vais pas te mentir. Moi, je ne peux pas te laisser sortir d’ici. T’es encore sous contrôle judiciaire et on te chope avec 4 kilos et un Glock. Tu déconnes, Malik. Tu vas repartir en centre pénitentiaire pour cinq ans minimum, tu le sais, ça ?

Le dealer serre les dents puis se tourne enfin vers la flic. Nadia le scrute, sur la défensive. Le gars qu’elle énerve, en face d’elle, pèse trente kilos de plus et pourrait l’assommer d’une simple gifle. À l’autre bout de la table, elle incarne l’assurance même. Mais, sous le bureau, sa main droite tremble à quelques centimètres de son arme de service, un Sig-Sauer SP 2022. Elle se parle à elle-même :

Doucement Nadia, doucement. Sois patiente. 

– Ça m’attriste pour tes trois enfants, ta femme et ta famille, crois-moi. Mais c’est pas moi la responsable de tout ça. C’est toi… C’est toi qui loupes toutes les plus belles années d’une vie…

Elle le voit hésiter, réfléchir, un éclair traverse son visage. C’est le moment de frapper fort.

– Et tu gâches tout pour un connard qui en ferait même pas la moitié pour toi. Sofiane, il utilise tout le monde et il est prêt à tous vous écraser pour ses propres intérêts. Il ne va rien faire pour te sortir de la merde, tu le sais comme moi.

Puis Nadia se tait. Elle simule une longue réflexion pour faire mijoter le prévenu. Un interrogatoire, c’est une musique. Un rythme. Il faut laisser le temps à l’interrogé de gamberger, pour que la pression monte d’elle-même, que les silences deviennent une violence qu’on ne peut maîtriser, qui laissent apercevoir toutes sortes de scénarios détraqués. Trois actes vils mais efficaces : on expose, on fait miroiter le péril, puis on finit par proposer un choix qui n’en est pas un.

– Il se trouve que moi je peux t’aider. Enfin, je peux faire qu’un truc pour toi, en vérité. J’peux oublier les 4 kilos et le flingue…

Malik cligne des yeux. Plusieurs fois. Elle connaît ce signal, elle le connaît par cœur. Il ne dit rien, mais elle sait qu’il l’écoute. Qu’il la voit. Qu’elle n’est plus une kahba, pour lui, mais bien une flic. Elle a fissuré l’armure. Il est prêt.

Nadia se lève, ouvre un placard dont elle a les clés et en sort un téléphone prépayé jetable. Elle revient au bureau, s’assoit, et le pose devant lui en observant le moindre tressaillement sur son visage.

– Tu sais comment on appelle ça, nous ? Un téléphone de guerre. Parce qu’on est entrés en guerre contre tous ceux qui vendent de la mort. Contre ceux qui en vendront à ton fils.

Malik fixe le téléphone puis dévisage la policière.

– Sofiane fait un pas de côté, le moindre écart qui pourrait nous permettre de le prendre en flag et de l’envoyer au trou pour plusieurs années, tu nous préviens. Tu utilises ce téléphone, et personne n’en saura jamais rien. Personne. Et nous, on t’oublie, tu peux faire tes affaires. Voir tes enfants grandir.

Le regard de Malik revient très lentement vers le téléphone. Il avale sa salive. Nadia le dévisage. Elle se répète, sans cesse : Prends ce putain de téléphone, prends-le !
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