

[image: Couverture : Sous la direction de DAVID CHANTERANNE, LES DIX RENDEZ-VOUS QUI ONT CHANGÉ LE MONDE, LES ÉDITIONS DU CERF]






 [image: ]




© Les Éditions du Cerf, 2017

www.editionsducerf.fr
24, rue des Tanneries
75013 Paris

EAN : 978-2-204-11201-7

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Avant-propos





« C’est quand les hommes cessent d’être d’accord que leur histoire devient claire. » Marc Bloch établit parfaitement l’équation essentielle de l’être humain et ses propres limites face à l’autre. Si l’on généralise ce constat, et en élargissant l’horizon aux grandes personnalités de l’histoire, force est de constater que le destin est souvent lié à une rencontre avec un alter ego imposé par les circonstances tout autant que marqué par le hasard de parcours respectifs.

Bien entendu, à l’échelle du monde et des sept millions d’années de l’humanité, ces dix rendez-vous à travers l’histoire pourraient n’avoir eu que peu d’importance en regard d’autres phénomènes immuables. Mais cela reviendrait à reconnaître que le sort des armes n’a jamais établi qu’un rapport de force éphémère, que le champ de bataille tout comme le poids des discussions diplomatiques ne permettent finalement que le traitement provisoire d’une situation auparavant inextricable.

Le choix de ces journées mémorables, ayant mis face à face des hommes et des femmes qui s’ignoraient ou se refusaient à se retrouver, nous rappelle la force du rapport humain. Avant cela, non-dits, intermédiaires, poids de traditions ou d’équilibres contraires empêchaient le croisement de leurs routes. Après ces journées, le monde a définitivement basculé dans une autre dimension.

À l’exemple d’ennemis obligés de s’entendre dans des circonstances exceptionnelles ou d’amants éloignés que rien ne prédestine à s’unir, ces instants du passé éclairent notre rapport à autrui. Cléopâtre s’imposant à César, Jeanne d’Arc reconnaissant Charles VII, François Ier accueillant Henri VIII ou Louis XIII écoutant Richelieu se comprennent comme des apprivoisements autrefois improbables ; Pierre le Grand soulevant le petit Louis XV, Napoléon rencontrant Alexandre ou Napoléon III recevant Bismarck symbolisent des entités qui longtemps s’étaient ignorées ; et Poincaré rendant visite à Nicolas II, De Gaulle découvrant Churchill, sans oublier Kennedy et Khrouchtchev en pleine guerre froide font évidemment songer à l’équilibre précaire du monde.

Entre haine et passion, ces dix confrontations ont surtout permis d’éloigner le spectre de la guerre pour se rapprocher de la paix. Le sort de leurs contemporains tout autant que leur propre importance sur l’échiquier politique en aura été bouleversé. Ce ne fut pas là le moindre de leurs mérites.
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« Ses vaisseaux sont en vue. Pompée va débarquer ! » La nouvelle avait parcouru tous les quartiers de la ville comme une météorite, paniquant les Alexandrins. Les principaux citoyens, regroupés sur l’Agora, attendaient avec inquiétude la décision de leur souverain, le roi d’Égypte Ptolémée XIII. Le jeune monarque de treize ans avait leur soutien inconditionnel.

Voilà trois cents ans qu’ils étaient liés à sa famille, depuis que les navires d’Alexandre le Grand avaient abordé en Égypte, dans le delta. Le conquérant, avant même de s’emparer du pays, avait décidé d’édifier dans ces lieux marécageux désertiques une cité qui porterait son nom : Alexandrie1. Elle était presque terminée lorsqu’il mourut. Ses généraux en avaient profité pour éliminer son héritier et se partager ses conquêtes. Ptolémée Ier Lagide avait choisi l’Égypte. Prosélyte de la culture grecque, il fonda la fameuse bibliothèque d’Alexandrie. Son fils, Ptolémée II, fit construire une des sept merveilles du monde antique, le phare, édifié par l’architecte Sostrate sur l’île de Pharos, face à la nouvelle capitale.

Alexandrie, la nouvelle capitale de l’Égypte2, était réservée aux seuls Hellènes. Les Égyptiens, peuple de vaincus, n’avaient pas le droit d’y résider, juste d’y travailler. Ils la nommaient d’ailleurs « le chantier3 ». Aucun des rois grecs qui s’étaient succédé durant trois siècles sur le trône ne daigna jamais apprendre le moindre mot d’égyptien. Mais, tout en méprisant leurs sujets, ils toléraient leurs croyances. En échange de leur allégeance, ils avaient laissé aux prêtres leurs possessions et figuraient sur les temples comme des dieux égyptiens. C’était un des garants de la soumission du peuple à leur égard. À part pratiquer leur religion, ils n’accordaient aucun autre droit à leurs sujets, pas même celui de posséder la moindre parcelle de terre pour la cultiver. Une armée de mercenaires, venus de tous horizons, sauf d’Égypte, assurait le maintien de l’ordre.

Tout était, et devait rester, aux mains des descendants des vainqueurs grecs. Regroupés à Alexandrie, ils s’habillaient « à la grecque » et révéraient les dieux de l’Olympe, gouvernés depuis l’origine, non par un pharaon mais par un roi, issu de la famille des Ptolémée Lagides, auquel les ambassadeurs savaient qu’il fallait parler uniquement en grec.

Ces souverains avaient quand même fait un emprunt à la culture du peuple qu’ils avaient conquis. Séduits par l’idée de pureté du sang royal, ils avaient adopté la coutume des mariages consanguins. Mais, au lieu de les rapprocher, ces unions interfamiliales avaient transformé tous leurs membres en adversaires féroces. Régner chez les Ptolémée se résumait à s’exterminer.

Ptolémée VIII fit étrangler son frère aîné et épousa sa mère, Cléopâtre II, elle-même sœur de son père. De ce nouveau mariage naquit un fils, qui était donc aussi son frère. Ptolémée VIII le fit démembrer pour en offrir les morceaux à sa mère-épouse au cours d’un repas, avant de la répudier, pour se remarier avec sa sœur. Celle-ci, Cléopâtre III, fille de la précédente, l’empoisonna avant de faire étrangler sa mère et de se remarier avec son oncle Ptolémée IX. Ce nouveau souverain fut vite répudié par Cléopâtre III qui installa sur le trône, en 107 avant J.-C., son fils, Ptolémée X. Ce dernier, supportant mal sa tutelle, l’assassina et épousa sa sœur-nièce Bérénice III.

Le peuple d’Alexandrie se mit à participer à ces querelles familiales, en soutenant, ou expulsant, un candidat. Le perdant recherchait alors des soutiens hors des frontières d’Égypte. Ptolémée IX, réfugié à Rome, intriguait auprès des sénateurs pour être rétabli sur son trône, en échange d’une énorme récompense. Aux dissensions familiales s’ajoutèrent alors les menaces d’interventions des légions romaines, provoquant l’inquiétude des Alexandrins. Une fois celles-ci installées dans le royaume, comment être sûr que ces troupes allaient en repartir ? Première atteinte à l’intégrité égyptienne, un des frères-cousins, Ptolémée Aspion (le maigre), roi de Cyrénaïque, mourut en 96 avant J.-C. et les Romains s’emparèrent de cette région, possession égyptienne, administrée par les cadets des Ptolémée depuis des siècles ! Face à cette annexion, Ptolémée X n’osa pas s’opposer militairement aux légions romaines. Les Alexandrins, furieux de cette amputation de territoire, l’expulsèrent cinq ans plus tard.

Pour ne pas laisser le trône vacant, ils rappelèrent Ptolémée IX. Mais Ptolémée X, s’il n’osait intervenir contre les Romains, n’avait pas les mêmes scrupules envers ses sujets. Il recruta une armée de mercenaires en Palestine, et revint se réinstaller dans son palais en chassant Ptolémée IX. Restait à payer les mercenaires qui réclamaient leur dû ! Ptolémée X viola alors le tombeau d’Alexandre le Grand4 et s’empara du cercueil d’or où reposait le conquérant, et le fit fondre. Scandalisés par cet outrage fait aux mânes du fondateur de leur ville, les Alexandrins, une fois les soldats partis, obligèrent, en 88 avant J.-C., le monarque à fuir vers Chypre. Pendant la traversée, une tempête éclata et il se noya. Prenant de vitesse les Alexandrins, le Romain Sylla installa aussitôt sur le trône un quatrième frère-cousin, sous le nom de Ptolémée XI. Il vivait jusqu’alors en exil à la cour du roi de Pont, Mithridate VI. Pour légitimer son ascension soudaine aux yeux de la population d’Alexandrie, il épousa la deuxième fille de Ptolémée IX, Bérénice III, puis la fit assassiner quinze jours plus tard, en avril 80 avant J.-C. Furieux, les Alexandrins l’assaillirent dans le gymnasium, et l’égorgèrent le 22 du même mois. Une réaction qui inquiéta les Romains. Pompée envoya alors ses légions qui proclamèrent roi un fils de Ptolémée IX sous le nom de Ptolémée XII5, le père de notre Cléopâtre.

Comme les Romains réclamaient eux aussi leur récompense, le nouveau roi s’empara de l’or sacré des temples, suscitant un soulèvement du clergé. Révolte appuyée en sous-main par son gendre Archelaus, fils du roi Mithridate et époux de sa fille, la princesse Bérénice IV.

À la faveur de ces nouveaux troubles, le couple le remplaça sur le trône. Ptolémée XII s’enfuit une nouvelle fois à Rome se plaindre à Pompée. De nouveau, celui-ci envoya ses légions. Ptolémée XII récupéra son trône, fit décapiter son gendre et égorgea lui-même sa fille.

L’appui des Romains paraissait donc indispensable pour maintenir les Lagides au pouvoir. Avant de mourir, en février-mars 51 avant notre ère, Ptolémée XII reconnut à l’égard de Rome une dette de dix-sept millions de talents, plus que ne valait l’Égypte entière ! Son fils, alors âgé de onze ans, Ptolémée XIII, lui succéda. On l’avait marié, selon la coutume familiale, à l’une de ses sœurs. Elle avait dix-huit ans, et s’appelait Cléopâtre…

La réalité du pouvoir est alors entre les mains de trois régents6. La reine-épouse Cléopâtre VII s’affranchit de la tutelle des régents, et tient pour rien l’existence de son frère époux, le co-roi Ptolémée XIII, en prenant seule une décision politique de première importance : elle offre son alliance à Pompée, dans l’affrontement qui l’oppose à César. La reine a décidé que l’Égypte ne restera pas neutre dans cette lutte des deux consuls pour la conquête du pouvoir à Rome. Sans consulter les régents, elle fait parvenir à Pompée soixante vaisseaux de blé pour nourrir ses troupes. Signe indiscutable de sa volonté de diriger seule le pays, elle signe lettres et décrets de son propre sceau.

Les Alexandrins, qui n’ignorent rien des dissensions familiales, sont inquiets de cet appui officiel, et furieux de ces cadeaux exorbitants. Dans cette dynastie, où la rivalité est une tradition séculaire, Ptolémée XIII, ulcéré d’avoir été mis devant le fait accompli, tombe d’accord avec ses conseillers pour éliminer Cléopâtre. Mais comment récupérer le pouvoir si la reine a comme allié le puissant Pompée ? C’est alors qu’on apprend que le consul a été battu par César à Pharsale. À cause de Cléopâtre, l’Égypte s’est liée à un vaincu.

La défaite du consul entraîne la chute de la reine. Ptolémée XIII annonce qu’il va épouser une autre de ses sœurs, Arsinoé IV, et répudier Cléopâtre. Les Alexandrins manifestent leur approbation en se soulevant contre la reine déchue, qu’ils chassent de la ville.

Mais Cléopâtre n’a pas renoncé au trône. Réfugiée en Syrie, elle y lève des troupes de mercenaires pour revenir et reconquérir le pouvoir. Pour la contrer, le roi envoie un des régents, le stratège Achillas, mobiliser l’armée devant Péluse et offrir une récompense pour la capture de l’ex-reine.

Alors que tous les Alexandrins se réjouissent déjà, ils apprennent que le vaincu de Pharsale demande asile à l’Égypte, en souvenir des services rendus. Le roi Ptolémée XIII et ses conseillers, comme tous les citoyens d’Alexandrie, voient avec inquiétude les avantages et les inconvénients de son arrivée. Les uns souhaitent qu’on reçoive Pompée, un otage de prix, d’autre qu’on le renvoie, de crainte des désordres diplomatiques que sa présence va créer. Dans les deux cas, n’est-ce pas se faire un adversaire dangereux ? Si l’Égypte choisit la première solution, adoptant la ligne politique de Cléopâtre, elle se déclare automatiquement l’ennemie de César. A contrario, rien ne dit que Pompée ne pourra revenir un jour au pouvoir et reprocher aux Égyptiens leur ingratitude. C’est alors que leurs espions les informent que César s’est lancé sur les traces du fugitif et va bientôt débarquer lui aussi. Un nœud gordien qu’il faut trancher sans attendre.

Balayant l’argument de la reconnaissance d’un revers de main, un des régents, Théodose de Chios, propose de l’exécuter : « Un service, une fois rendu, perd de son importance et un cadavre ne mord pas. » César leur en sera reconnaissant et Pompée ne pourra se venger. Ce dernier disparu, il ne restera à César et ses légions aucune raison de s’attarder en Égypte. L’important est d’éviter tout prétexte pour que le pays ne devienne le lieu de règlements de compte de la guerre civile romaine. Il y a suffisamment à faire avec celle opposant le couple royal égyptien7.

Les conseillers du roi font égorger Pompée dès qu’il met pied à terre, le 28 septembre 48 avant J.-C. Et par ses propres légionnaires stationnés à Alexandrie, Septimius et Salvius. Ils offrent, le 2 octobre, sa tête en cadeau de bienvenue à César lorsqu’il débarque avec deux légions, cent vingt hommes et huit cents cavaliers. Le consul prend très mal l’exécution de son rival. Pompée était un Romain de haut rang, son égal, et l’affaire devait se régler entre Romains. Que ce roitelet et ses conseillers aient osé porter la main sur lui est un outrage. Non seulement ce meurtre le frustre d’une victoire qu’il était certain d’obtenir mais, politiquement, il ne peut plus espérer, après cette exécution sordide, rallier à sa cause les partisans de son adversaire. C’est alors que les vents « étésiens » bloquent sa flotte en Égypte. En attendant qu’ils tournent, César décide de rester sur place. D’ailleurs, une importante question est encore à résoudre : comment les Égyptiens envisagent-ils de régler l’énorme dette contractée par le père du souverain ?

Il fait une entrée solennelle dans la capitale, en vainqueur. La population s’inquiète, craignant de perdre son indépendance. Le soir même de son installation au palais des Lagides, de nombreuses rixes éclatent, causant la mort de légionnaires. César harangue alors la foule. Il affirme être venu pour mettre fin au conflit qui divise la famille royale, en rétablissant la paix et l’harmonie du couple Lagides.

Ptolémée XIII accepte de le rencontrer et le stratège Achillas a maintenu l’armée égyptienne sur le pied de guerre, interdisant le passage aux troupes de Cléopâtre. Celle-ci, avertie par ses espions, reçoit les émissaires de César. Mais, méfiante, elle exige des garanties. Grâce au sauf-conduit de César, elle parvient à rentrer secrètement à Alexandrie, en évitant les pièges que lui tend la police de son frère pour s’emparer d’elle.

Le vainqueur de Pompée s’installe dans le palais royal des Lagides, la Lochias, dont les troupes gardent toutes les issues. C’est alors la fameuse scène : Cléopâtre est conduite à César, dissimulée dans une couverture que l’on transporte jusqu’à l’appartement qu’il s’est réservé. En réalité, la reine n’a pu y pénétrer qu’avec son accord. Il n’a donc aucune surprise lorsque le tapis est déroulé à ses pieds : il l’attendait.

On sait que Cléopâtre parle parfaitement le latin : Romain et Grecs peuvent discuter sans interprète, en tête à tête. Cette première entrevue va être décisive.

Durant des siècles, les plus grands auteurs, de Shakespeare jusqu’aux cinéastes du XXe siècle8 avec Liz Taylor en bouquet final, ont évoqué cet épisode. Tous ont rivalisé de talents pour représenter Cléopâtre, beauté fatale du Nil (à l’exemple de la sublime Nefertiti), vêtue et coiffée à l’égyptienne, séduisant César dès ce premier échange de regards. Avec les fascinants battements des cils ourlés de khôl de Cléopâtre accélérant le rythme de ceux du cœur de César… Douteux, voire impossible. Le mépris des vainqueurs grecs pour les vaincus égyptiens leur faisait dédaigner tout ce qui venait d’eux. Même obligée de se plier à l’humiliant stratagème consistant à se cacher dans un tapis, Cléopâtre restait grecque jusqu’au bout des ongles.

Comme ses compatriotes, Cléopâtre s’habille et se coiffe uniquement « à la grecque ». Cependant elle est excisée, mutilation que n’ont jamais endurée les femmes en Grèce, mais que toutes les Égyptiennes subissaient. La reine est surtout le commandant d’une armée, point qui intéresse César au premier plan, et elle a apporté un soutien important à son rival Pompée. Mais à présent qu’il n’est plus, elle lui propose la même entente. N’est-elle pas plus crédible en tant qu’alliée que son frère et ses conseillers, qui ont opté pour la trahison ? En soutenant Pompée, elle a prouvé sa droiture et sa fidélité au Romain qui a installé deux fois son père sur le trône. Puisque les dieux ont choisi un autre vainqueur, elle se conformera à leur choix. Les deux protagonistes partagent un même pragmatisme politique, ont des intérêts communs. Une évidence : la discussion fut certainement plus politique qu’amoureuse.

Lorsque le jeune roi Ptolémée XIII, gardé à vue dans son propre palais, lors de l’entrevue qu’il a avec César le lendemain voit sa sœur Cléopâtre à ses côtés, il hurle à la trahison ! César, ainsi qu’il l’a annoncé aux Alexandrins, déclare reformer le couple souverain, Ptolémée XIII-Cléopâtre VII. Mais le roi refuse. La guerre du couple royal continue, plus féroce que jamais, mais feutrée, limitée à l’enceinte du palais de la Lochias.

Cléopâtre s’affirmant comme l’alliée de César, elle fait désormais avertir secrètement son barbier que le régent, Potenos, le principal conseiller de Ptolémée XIII, va l’empoisonner durant un banquet. Le Romain, furieux, le fait exécuter sur l’heure. La reine marque ainsi des points contre son frère, qui perd son principal conseiller.

C’est alors qu’Arsinoé IV, la sœur rivale de Cléopâtre, parvient à s’enfuir. Accompagnée de son conseiller, l’eunuque Ganymède, elle rejoint l’armée égyptienne. Jugeant que la politique du général Achillas a été trop passive, elle le fait mettre à mort et confie le commandement à Ganymède. Fini l’attentisme : il décide d’attaquer César et bloque toutes les sorties de la ville pour affamer les Romains. En même temps, la flotte égyptienne s’empare de l’île de Pharos et tient le port. Alexandrie est encerclée, les sources d’approvisionnements de César coupées.

Pour ne pas risquer de voir ses navires tomber aux mains des Égyptiens, César y fait mettre le feu. Assailli par les Alexandrins, il doit même s’enfuir à la nage, poursuivi par une volée de flèches. Ses mémoires ont omis cet épisode peu glorieux : l’incendie gagne ainsi les quais et détruit la plus grande bibliothèque du monde, tandis que César se trouve assiégé dans le palais des Lagides.

À Alexandrie, à l’exception de la population juive qui déteste Pompée depuis qu’il a pillé le temple de Jérusalem en 63 avant J.-C., tous les habitants ont pris fait et cause pour leur roi contre César. Galvanisés, ils l’ont forcé à libérer Ptolémée XIII. Le jeune souverain, persuadé d’avoir hérité du talent militaire d’Alexandre le Grand, rejoint alors sa sœur Arsinoé IV et remplace Ganymède à la tête de l’armée. Une erreur stratégique. D’autant que les renforts demandés par César – les troupes de Mithridate de Pergame – sont enfin arrivés et retournent la situation en s’emparant de Péluse.

C’est la fin du blocus d’Alexandrie. Ptolémée XIII veut les empêcher de faire leur jonction avec les troupes de César, mais c’est une chose de dominer des paysans non armés et sous-alimentés, c’en est une autre d’affronter des soldats professionnels. L’armée égyptienne, ou ce qui en tient lieu, se débande et le corps du roi, identifié à sa cuirasse d’or, est retrouvé dans la boue du Nil. Le 27 mars 47, César exhibe cette preuve dans les rues d’Alexandrie, devant une population consternée. L’alerte a été chaude, mais il a vaincu. Il remercie ses alliés en accordant le droit de cité aux Juifs d’Alexandrie, qui ont pris son parti contre les Grecs révoltés. Comme il l’a promis aux Alexandrins lors de son arrivée, il restaure la paix dans la famille royale en remariant Cléopâtre avec son autre frère, qui prend le nom de Ptolémée XIV. César remet ensuite la royauté nominale d’Égypte au couple. L’accord reste le même, peu importe la personnalité du remplaçant. Roi et reine en titre, le nouveau couple que forme Cléopâtre avec son jeune frère n’a alors plus qu’un rôle d’administrateur du royaume, au profit des Romains. L’Égypte devient une province romaine, « le grenier à blé » de Rome.

La venue de César a sauvé Cléopâtre, et il s’en est fait une alliée, car sa situation d’occupant à Alexandrie n’est, à la longue, pas sans risque. Il a vu ce que le précédent roi avait fait à Pompée, lui-même ne pouvant se maintenir avec ses forces limitées pendant longtemps, sans la complicité d’un des deux souverains. Autant avoir l’aide de Cléopâtre… A-t-il pour autant été séduit par sa fabuleuse beauté ? Les découvertes des numismates incitent à nuancer ce jugement, puisque les monnaies retrouvées présentent une Cléopâtre au front bas, aux lèvres épaisses et au nez crochu. Les ambassadeurs contemporains, s’ils ont vanté le charme de sa voix et la vivacité exceptionnelle de son regard, n’ont jamais parlé de la beauté de son visage ou de celle de sa silhouette.

Si son visage ne le subjugue pas, peut-être est-il alors tenté par sa jeunesse ? César a cinquante-trois ans, Cléopâtre vingt. Mais là encore rien ne le confirme. Cléopâtre accompagne certes César lors de sa descente du Nil, mais entouré de son état-major et d’une flottille romaine de guerre. Le vainqueur visite les villes, s’informe des productions, en quelque sorte fait le tour du propriétaire tout en montrant à la population quel est désormais le maître. Un voyage politique plus qu’une croisière romantique.

Deux options s’offrent maintenant au Romain : annexer l’Égypte, comme il l’a fait de la Gaule, ou lui laisser le statut de protectorat en gardant comme représentants les rois Lagides et préservant l’efficacité de leur administration. César choisit la deuxième solution, peut-être provisoirement. Puis il repart combattre les partisans de Pompée le 2 août9, tout en laissant à Alexandrie trois légions (la 27e, la 28e et une nouvelle en formation) pour soutenir le couple royal tant qu’il reste fidèle à la cause romaine, mais capables de le contraindre ou de le renverser s’il cherche à se débarrasser de cette tutelle.

Le roi et la reine ne peuvent donc ni s’opposer aux Romains ni se passer d’eux. Ils doivent envoyer chaque année à Rome un colossal tribut en blé. Cléopâtre dévalue alors la monnaie égyptienne d’un tiers, sans doute pour favoriser les exportations.

Deux ans plus tard, en 45 avant notre ère, César convoque tous les rois vassaux à Rome, dont le couple égyptien, pour assister à son triomphe. Le premier jour est consacré à la conquête de la Gaule. Le général vainqueur s’avance sur son char, revêtu des vêtements pourpres, le visage peint en rouge sang. Derrière lui, les rangs de ses soldats, acclamés par les assistants. Puis, clou du spectacle, de longues files de captifs enchaînés, sur lesquels s’excite la foule. Alors qu’ils s’apprêtent à les accabler de moqueries et d’insultes, les Romains se taisent un instant, déconcertés par l’allure fière du premier prisonnier. Fixé sur une lourde estrade avec des roues pour permettre à la foule de mieux le conspuer, un jeune guerrier à la longue chevelure teinte en roux regarde droit devant lui tel un vainqueur. Au lieu de garder la tête et les yeux baissés, et de pleurer comme les autres, il fixe le défilé d’un regard altier, comme s’il le conduisait. Les fers qui le maintiennent au chariot et l’empêchent de bouger semblent lui servir de parures, des bijoux barbares. Les Romains reconnaissent le jeune chef gaulois Vercingétorix, qui sera exécuté à la fin de la cérémonie.

Le second jour représente la victoire sur l’Égypte et la Numidie. Parmi les prisonniers, un enfant de quatre ans, le propre fils de Juba (roi de Numidie), et Arsinoé, sœur rivale de Cléopâtre, accablée comme les autres, de crachats et de quolibets10. Cléopâtre est bien, comme la plupart des souverains alliés, à la fois l’invitée et l’otage du dictateur. Après son triomphe, César repart pour l’Espagne combattre les dernières légions du fils de Pompée.

À Rome, Antoine, le premier lieutenant de César, qui n’a pas été invité à suivre le conquérant, rentre de Gaule. Il a une réputation justifiée de séducteur : on ne compte plus ses frasques et ses conquêtes. Membre éminent de l’état-major de César, il connaît Cléopâtre depuis le débarquement en Égypte. Il est tentant, connaissant sa personnalité, de penser que, mécontent de César qui l’a provisoirement privé d’un commandement prestigieux en Espagne, il ait entrepris de prendre une revanche de nature plus intime sur son général en chef, en séduisant cette reine qu’il épousera plus tard et avec laquelle il aura plusieurs enfants.

De retour à Rome, on sait par les chroniqueurs que César ne montre envers Cléopâtre qu’une parfaite indifférence, vivant avec sa nouvelle épouse Calpurnia11 de l’autre côté du Tibre, loin du palais où réside la reine d’Égypte et son jeune époux. Le couple égyptien est certes traité à l’égal des autres rois, en hôtes de marque, mais aussi en otages. Il n’est ainsi pas libre de partir et doit prolonger son séjour romain jusqu’à ce que le Sénat l’autorise à regagner son royaume. Pendant ce temps, César a renforcé d’une unité le corps d’occupation en Égypte. Préparant sa prochaine campagne contre les Parthes, il a également fait son testament, nommant comme seul héritier son petit neveu Octave, « celui qui est le plus près de [son] sang ». Et, stupeur, César est assassiné !

Cléopâtre et son époux profitent de la panique qui s’est emparée de Rome pour s’enfuir en Égypte. Là-bas, la reine se débarrasse alors de son époux, rival potentiel, en le faisant empoisonner, et associe son fils au trône (toujours à l’exemple des mariages consanguins de la dynastie Lagide) sous le nom de Ptolémée XV. La date de naissance de ce fils est controversée : l’historien Jérôme Carcopino pense qu’il serait né en avril 44, c’est-à-dire trois ans après la date trouvée sur une stèle du Sérapéum de Memphis, qui annonce le 23 juin 47. La reine accole au nom de Ptolémée celui de Césarion, peut-être pour paraître protégée et parrainée par Rome (les légions sont toujours sur place). César est-il pour autant son père ? Rien ne le confirme. En particulier l’attitude de son géniteur proclamé. Contrairement à l’intérêt qu’accorde tout Romain à un garçon, un héritier12, César ne l’a jamais reconnu, ni même nommé, et avait au contraire désigné son petit-neveu, Octave, comme son seul descendant. Il semble qu’il n’en ait même jamais entendu parler, signe que son existence n’était pas encore avérée. Quand, d’ailleurs, l’aurait-il engendré ? Un simple calcul arithmétique permet de constater que César était, neuf mois avant la naissance, en Espagne. En revanche, Antoine, le père de tous les futurs enfants de Cléopâtre, était lui bien présent à Rome. On sait également que César, malgré sa réputation de séducteur et ses multiples conquêtes, n’engendra jamais d’enfant. Quoi qu’il en soit, Cléopâtre s’efforça de répandre à Alexandrie, et dans le reste du monde, que son fils aurait été celui de César.

La guerre civile s’intensifiant en Italie laissa face-à-face deux adversaires, Octave, héritier de César, et Antoine, son ancien lieutenant. Chacun rassembla ses alliés pour un dernier combat qui eut lieu en Égypte et scella le destin du pays, pulvérisant au passage la dynastie des Lagides.

Son destin évoque celui d’une héroïne des tragédies de Sophocle. Un de ces drames sanglants, à base de meurtres, de haine, de trahisons, où le fils tue le père pour épouser la mère, où les frères s’égorgent l’un l’autre. Et où la dernière survivante, incapable de surmonter cette implacable malédiction, se suicide.
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